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LA  ROSE  DE  LA  VALLEE. 

I. 


'EUS  la  fin  d'avril  de  l'année  1833  ,  un  jeune 
jhommc  de  fort  bonne  mine  traversait,  le  fusil 
«sur  l'épaule,  une  de  ces  vastes  forêts  de  sa- 
rpins  qui  prennent  naissance  à  la  base  des 
1  Vosges  et  vont  couronner  d'iui  diadème  de 
verdure  les  pics  les  plus  ardus  de  la  monta- 
Jgnc.  iNotre  promeneur,  —  car  l'éclat  de  ses 
bottes  vernies  est  à  peine  altéré  par  une  lé- 
gère couche  de  poussière,  preuve  évidente  que  sa  course  n'a 
pas  été  longue,  —  atteignit  bientôt  la  lisière  du  bois  et  se  di- 
rigea vers  une  petite  maisonnette,  assisse  au  fond  de  la  vallée. 
C'était  la  demeure  du  capitaine  Morizot,  vieux  grognard  de 
l'empire,  débris  de  nos  victorieuses  phalanges,  ruine  vivante 
d'une  époque ,  ra|)prochée  de  nous ,  ',et  dont  les  héros  ont 
déjà  la  taille  des  géans,  bien  qu'on  ne  les  aperçoive  pas  encore 
an  Iraversdu  microscope  des  siècles.  M.  IMorizot  avait  cinquante 
ans  accomplis  ;  mais  ses  cheveux  grisonnaient  à  peine.  Son 
front,  légèrement  dépouillé  dans  les  environs  des  tempes,  n'of- 
frait pas  une  ride.  C'était  une  de  ces  natures  de  bronze,  qui 
résistent  à  la  fatigue  et  au  chagrin  ;  car, —  nous  devons  le  dire 
ici, — le  capitaine  avait  essuyé  de  terribles  épreuves.  Une  femme, 
([u'il  aimait  de  toutes  les  forces  de  son  àme ,  l'avait  indignement 
trahi.  Le  soldat,  à  son  retour  des  camps,  espérait  retrouver 
cette  femme,  comme  il  l'avait  connue  jadis,  aimante  et  pure.  Il 
voulait  cnfairesa  compagne  ;  mais,  ainsi  que  tant  d'autres,  il  fut 
sacrifié  lâchement  à  l'absence.  Depuis  di\-ucuf  ans  bientôt  que 
cette  trahison  lui  avait  déchiré  le  cœur,  le  capitaine  souffrait 
comme  au  premier  jour,  et  souvent  il  lui  arrivait  de  repousser 
les  caresses  de  sa  fdte,  aimable  et  douce  enfant,  qui  venait  lui 
sourire  quand  elle  voyait  son  front  devenir  sombre  et  de  gros- 
ses larmes  s'échapper  de  sa  paupière. 

—  Laisse-moi,  Louise,  laisse-moi  !  disait  alors  le  capitaine, 
d'une  voix  rude  et  emportée,:  tu  lui  ressembles,  et  ta  vue  me 
rappelle  d'odieux  souvenirs  ! 

ftlais,  se  repentant  bientôt  de  ces  paroles,  que  lui  arra- 
chait une  implacable  douleur,  le  vieux  soldat  s'approchait  de 
Louise,  qui  s'était  reculée,  toute  tremblante  -,  puis  il  l'embras- 
sait doucement  au  front. 

La  jeune  fille  essayait  alors  de  comiaitrela  cause  de  ces  brus- 
queries imprévues. 

Non,  non,  lui  répondait  M.  Jlorizot,  ne  m'interroge  pas... 
Tu  es  ma  fille  ;  oh  !  oui  tu  es  ma  fille  et  je  l'aime  ! 

A  part  CCS  légers  nuages  ,  la  vie  de  la  maisonnette  était  pai- 
sible et  pleine  de  charmes.  Le  capitaine  avait  une  pension  de 
i.uuize  cents  francs,  qui  était  plus  que  suffisante  à  ses  besoins 
modestes  et  à  ceux  de  Louise.  Par  une  originalité  fort  singulière, 


M.  Morizot  avait  voulu  que  la  jeune  fdle  fiit  élevée  comme  la 
plus  simple  des  paysannes.  Il  veillait  lui-môme  à  lui  donner  l'é- 
ducation du  canu"  ;  mais  ,  pour  l'éducation  de  l'esprit,  il  ne  pa- 
raissait y  songer  eu  aucune  sorte.  Chez  le  vieux  soldat ,  cette 
conduite  était  le  résultat  d'un  système  bien  arrêté;  nous  croyons 
môme  qu'il  eût  été  médiocrement  satisfait  d'appi'endre  qu'un 
autre  se  chargeait  de  réparer  cet  oubli  volontaire. 

C'était  pourtant  ce  qui  avait  lieu  depuis  deux  mois. 

Lorsque  le  capitaine  s'absentait  de  la  maisonnette,  Louise 
avait  soin  d'éloigner  une  vieille  domestique  ,  qui  faidait  dans 
les  travaux  du  ménage.  Alors  elle  montait  à  sa  chambre,  s'ap- 
prochait de  la  fenêtre  et  agitait,  en  dehors,  un  voile  blanc.  La 
jeune  (ille  était  sûre  que  le  signal  serait  aperçu  de  i\I.  Ernest 
Forestelle,  neveu  du  plus  riche  fabricant  de  planches  des 
environs. 

En  effet,  aussitôt  que  le  bienheureux  voile  paraissait  dans 
l'air,  celui  qu'il  appelait  s'empressait  de  quitter  la  splendide 
demeure  de  son  oncle,  située  à  quelque  distance,  sur  la  pente 
de  la  montagui'.  C'est  Ernest  Forestelle  que  nous  venons  de 
voir  traverser  la  forêt  de  sapins  qui  sépare  le  château  du  fa- 
bricant de  la  maisonnette  du  capitaine. 

Ce  dernier  venait  de  partir  pour  aller  à  Raon-l'Etape  tou- 
cher le  trimestre  de  sa  pension. 

■loyeuse  et  souriante,  Louise  attendait  Ernest  sur  le  seinl  de 
la  porte.  A  l'approche  du  jeune  homme,  elle  courut  à  sa  ren- 
contre ,  et  tous  deux  s?  dirigèrent  du  côté  d'nn  petit  jardinet, 
fermé  d'une  haie  vive  et  cultivé  par  M.  i^lorizot  lui-même  ,  le- 
quel n'avait  plus  que  deux  passions,  celle  de  la  chasse  et  celle 
du  jardinage.  D'une  imperceptible  portion  de  terrain,  qui  avoi- 
sinait  sa  demeure,  le  capitaine  avait  fait  une  es])éce  d'Edcn  en 
miniature. Tontes  les  plantes  de  la  montagne,  la  térébintlie  aux 
grappes  otiorantcs,  la  bruyère  aux  fleurs  d'or,  la  pervenche  aux 
corolles  d'azur,  et  la  famille  entière  des  myrtes  et  des  seringas 
se  trouvaient  là  réunies,  mariant  leurs  branches  flexibles  et 
mélangeant  leurs  parfums.  Des  berceaux  de  chèvrefeuille  et 
de  vigne  sauvage  étaient  disposés  aux  quatre  coins  de  ce  gra- 
cieux parterre,  et  ce  fut  sous  l'un  de  ces  berceaux  que  Louise 
conduisit  son  jeune  professeur. 

(Is  s'assirent  l'un  et  l'autre  devant  une  table  formée  par  deux 
planches  de  sapin,  clouées  solidement  sur  cjuatre  pieux  enfon- 
cés dans  le  sol.  Sur  cette  table,  il  y  avait  des  livres  et  un 
cahier  d'écriture,  que  la  jeu  le  fille  plaça  triomphalement  sous 
les  yeux  d'Ernest. 

—  Voyez,  dit-elle,  comme  j'ai  bien  travaillé  ce  matin  ! 

—  En  effet,  répondit  le  jeune  honnne,  vous  serez  bientôt 
plus  habile  que  votre  maître,  Louise  ! 

—  Oh!  que  non,  monsieur  Ernest  !  Songez  combien  de  choses 
il  me  faut  encore  apprendre.  Je  sais  lire  couramnieni,  j'écris 
un  peu....  mais  l'histoire  !  mais  la  géographie!  Je  suis  honteuse 
d'être  aussi  ignoi-ante,  et  rpiand  je  pense  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m'instruire,  moi,  pauvre  fille...  Je  ne  poiu'rai  jamais 
vous  exprimer  tonte  ma  reconnaissance. 


JLJ.X    I. 


I.E    PIONNIER. 


—  Ne  parlons  jias  de  cela,  Loaise.  Diles-nioi..,.  volrc  jH^re  ne 
se  tloule  lie  rien  encore!' 

—  IVoii,  mais  je  me  trahirai  bieiilAt,  c'est  inévitable.  Connue 
je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  prés  de  vous,  nionsienr  Krncst, 
je  suis  honteuse  de  mon  ignorance:  vous  êtes  si  savant  I  Mais 
avec  mon  père,  c'est  antre  chose  ;  je  suis  fiére  du  peu  que  je 
sais,  et,  à  chaque  instant,  je  meurs  d'envie....  Tenez,  hier  en- 
core ,  ."M.  .loscph  Cornu,  vous  savez,  le  secrétaire  du  juge  de 
paix  de  Raon?  lisait  au  capitaine  les  raxles  de  la  (iloire;vh 
bien!  j'étais  sur  le  jmi  it  de  m'emparer  du  livre  et  de  lire  à  mon 
tour. 

—  Quelle  imprudence!  Oh!  ne  faites  jamais  une  pareille 
chose,  Louise,  je  vous  en  conjure! 

—  iMon  Dieu,  monsieur  Krnesl,  cela  vous  contrarierait  donc, 
si  j'appreuais  à  mon  père  combien  vous  êtes  bon,  combien  vous 
ûtes  obligeant  jiour  moi  ? 

—  Non,  Louise,  répondit  lejeune  homme  avec  embarras;  mais 
je  veux  attendre  que  ma  lâche  soit  accomplie  etque  vous  soyez 
savante,  bien  savante. 

—  Et  cela  durera-t-il  long-temps  encore  ? 

—  Oh  !  non,  car  vous  avez  des  dispositions  admirables,  et  je 
suis  sûr  qu'avant  un  mois... 

—  Vrai  ?  dit-elle,  en  frappant  joyeusement  ses  mains  l'une 
contre  l'autre;  alors  je  vais  travailler  avec  courage....  Ne  per- 
dons pas  une  miuuie. 

—  La  surprise  que  vous  ménagez  au  capitaine  sera  bien  plus 
grande  lorsque  vous  pourrez  lui  raconter  l'histoire  de  son  em- 
pereur, poursuivit  Ernest,  entaillant  la  plume  de  Louise. 

—  Vous  avez  raison,  dit  la  jeune  fdlc.  .Mon  père  vous  aime 
déjà  beaucoup,  monsieur  Ernest  ;  mais  il  vous  aimera  bien  da- 
vantage quand  je  lui  dirai  tout  ce  que  je  vous  dois. 

—  Peut-être  sera-ce  tout  le  contraire,  Louise  ;  peut-être 
M.  Morizot  me  blàmera-t-il... 

—  Et  pourquoi  donc?  fit-elle  avec  une  candeur  charmante. 

—  Mais...  je  ne  saurais  trop  vous  dire...  Le  capitaine  est  par- 
fois si  original  !  Ainsi,  par  exemple,  il  n'a  jamais  voulu,  malgré 
les  invitations  réitérées  de  Mme  Forcslelle,  ma  tautc,  vous  ame- 
ner aux  réunions  du  château. 

—  M""  Forestelle  est  bien  bonne  et  bien  aimable  ,  répondit 
la  jeune  fille;  mais  que  ferait  nue  pauvre  paysanne,  an  milieu 
d'un  si  grand  nombrede  dames  élégantes  :'  Bonté  divine  !  je  trem- 
ble, rien  que  d'y  songer.  Voyez-vous,  mousieur  Ernest,  il  faut 
que  chacun  demeure  à  sa  place,  comme  dit  mou  père.  Je  suis 
bonne  à  soiguer  mon  petit  ménage  et  à  vous  préparer  à  sonp.  r, 
lorsque  vous  revenez  tous  k'S  deux  de  la  chasse,  harassés  de  fa- 
ligne.  Sortez-moi  de  là,  je  ne  suis  |)lus  capable  de  rien...  i\Iais 
vous  ne  liaissez  pas  de  tailler  cette  plume,  monsieur  Ernest: 
je  n'écrirai  donc  pas  aujourd'/iui:' 

— l'ardonuez-moi,  Louise.Conveuez  pourtant  que  le  capitaine 
a  lorl  de  vous  laisser  ainsi  avec  des  vôtemens  de  paysanne. 
Sous  un  cosiunie  de  ville,  vous  seriez  charmante. 

—  ">  eus  croyez,  monsieur  Ernest  :■ 

—  Si  jele  crois.  Louise  !  .\h  !  pounjuoi  M.  Alorizol  n'at-il  pas 
voulu  vous  laisser  venir,  ce  soii",  au  bal  du  château  :'  Je  suis  per- 
suadé qu'avec  la  plus  simple  des  parures,  vous  auriez  éclipsé 
M"'  Vicloriue  de  Fonlanges. 

—  Quelle  folie  !  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  puis  votre  pré.seice  m'aurait  soutenu,  m'aurait  donné 
du  courage...  car  je  suis  bien  malheureux,  Louise. 

—  Saintc-Viinge  :  vous  pleniez,  monsieur  ICrnest  ?  .s'écria-l- 
elle,  en  se  levant  tout  émue  et  ens'approchant  ilujeunc  homme. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  causé  du  chagrin,  n'csl-cc  pas  '.'  ce 
serait  bien  involontairement,  je  vons  le  jure,  car  je  vous  aime... 
Il  nie  semble  (jiiel(|uefois  que  vous  êtes  mon  frère. 

—  Oh  loui,  Louise,  vous  êtes  bonne,  sensible,  vous  avez  toutes 
les  qualités  d'u  i  ange. 

Pois  il  reprit,  à  voix  basse,  en  se  parlant  à  lui-même: 

—  Et  Frédéric  me  conseille  de  la  séduire:'  Non,  jamais!  je  se- 
rais un  lâche! 


—  Ecoutez  ..  dittoutà  coupla  jeune  fille,  en  prêtant  roreille 
il  me  semble...  comment,  déjà  de  retour.' 

—  C'est  la  voix  du  caiiitaiae,  dit  Ernest,  qui  se  leva  précipi- 
tamment :  je  ne  veux  pas  qu'il  me  rencontre...  Au  revoir,  Louise, 
au  revoir! 

Et  lejeune  homme,  prenant  son  fusil,  qu'il  avait  déposé 
dans  un  coin  du  berceau,  sortit  en  toute  hâte,  après  avoir  serré 
la  main  de  sou  élève,  et  sauta  lestement  par  dessus  la  haie  de  la 
clôture  du  jardin.  Quelques  secondes  après,  il  avait  disparu 
derrière  les  arbres  de  la  vallée,  lendaut  que  Louise  se  disait, 
en  cachant  ses  livres  et  ses  cahiers  sous  une  touffe  de  chèvre- 
feuille : 

—  Allons,  voilà  que  je  ne  prendrai  pas  de  leçon  aujourd'hui... 
El  ce  pauvre  M.  Ernest  qui  est  malheureux  !  s'il  avait  pu  seu- 
lement me  dire  ce  qui  le  chagrine,  je  l'aurais  consolé  peut- 
être. 

—  Louise  !  Louise  !  cria  la  grosse  voix  du   capitaine. 

—  Me  voici,  mon  père,  répondit-elle,  en  accourant  avec  la 
légèreté  d'un  oiseau. 

—  Tune  m'attendais  pas  encore,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 
Figure-loi  queje  rencontre,  à  moitié  chemin  de  Raon...  devine 
qui  ?  le  receveur  particulier  lui-môme,  qui  se  promenait  en 
ihar-àbancs,  tandis  que  j'allais  à  son  bureau  pour  toucher 
mou  trimestre.  Eu  vérité ,  ces  messieurs-là  sont  sans  gêne  ! 
Après  tout,  j'en  serai  quitte  pour  retourner  demain  à  la  ville. 
ÎNlais  j'ai  lait  une  antre  rencontre,  ajouta  le  capitaine,  en  mon- 
trant un  gros  garçon  joufflu  qui  se  tenait  planté  comme  un 
terme  sur  le  seuil  de  la  maisonnette.  C'était  aujourd'hui  le 
tirage,  et  ce  poltron  de  Joseph  Cornu  a  pris  le  numéro  cent 
vingt. 

—  Comme  vous  le  dites,  capitaine,  répondit  le  secrétaire  du 
juge  de  paix,  en  étant,  pour  saluer  Louise,  son  castor,  orné  de 
rubans  aux  couleurs  nationales,  et  je  m'en  félicite,  palsam- 
bleu  !...  Ne  vous  effrayez  pas,  mademoiselle,  palsambleu  est  un 
très  joli  mot  dont  j'ai  fait  la  déceuvcrte  dans  un  roman  mo- 
derne. 

—  Quoi  !  monsieur  Joseph  Cornu,  vous  lisez  des  romans  ?  de- 
manda Louise. 

—  Si  je  lis  des  romans,  verUibleu!....  Vertubleu,  mademoi- 
selle, est  encore  uu  autre  mot,  parfaitement  distingué,  que  l'on 
veut,  à  ce  qu'il  parait,  remettre  en  vigueur.  Si  je  lis  des  romans? 
mais  j'en  fais  ma  nourriture,  je  les  dévore  :  c'est  l'expression  la 
plus  convenable  dont  je  puisse  me  servir. 

—  Des  romans,  dit  la  jeune  fille  avec  naïveté,  ce  doit  être  une 
lecture  bien  amusante. 

—  Oui,  parla  corblcu!  je  vous  l'affirme...  Par  la corbleu,  ma- 
demoiselle, était  le  juron  favori  de  sa  majesté  Louis  XV,  et  je 
suis  enchanté  de  pouvoir,  en  ce  moment,  vous  parler  la  lan- 
gue de  ce  grand  roi.  Les  romans,  voyez-vous,  les  romans.... 

—  Qui  parle,  ici,  de  romans? s'étira  M.  Morizot,  qui,  pendant 
le  dialogue  rapporté  ci-dessus,  avait  été  déposer  dans  la  salle 
voisine  sa  canne  et  son  chapeau. 

—  El!  \ entrebleu.'  c'est  moi,  capitaine!...  Ventrebleu,  vous 
le  saurez,  est  uu  autre  juron  que  les  seigneurs  du  siècle  de 
Louis  XV.... 

—  Et  pourquoi  parles-tu  de  romans  devant  ma  fille? cria  M. 
Morizot,  d'une  voix  de  tonnerre,  en  se  précipitant  sur  le  malen- 
contreux conscrit. 

—  Pourquoi  ' Dame,  capitaine....  Aie  !  si  vous  avez  envie 

de  m'ètrangicr,  dites-le. 

—  I\lon  père,  s'écria  Louise,  que  vous  a  donc  fait  ce  pauvre 
garçon  '.' 

—  Au  fait ,  j'ai  lorl,  dit  M.  Morizot,  en  lâchant  Joseph  Cornu, 
qu'il  venait  de  saisir  à  la  gorge.  Là,  conviens  avec  moi  que  tu 
es  un  imbécile. 

—  Je  conviendrai  de  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  capitaine, 
pourvu....  Palsambleu  !  quel  poignet  vous  avez,  pour  votre  ùge! 

—  Les  romans.,  se  dit  le  vieux  soldat,  qui  se  parlait  à  lui- 
même,  ce  sont  les  romans  qui  l'ont  perdue  I....  .Mais,  encore  une 
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l'ois,  j'ai  lorltle  m'aUirinor,  contiiuia-til  ea  s'aclrossanl  ù  Louise; 
car,  Dieu  merci,  mou  enfant,  liuie  sais  pas  lire,  et  c'est  une  chose 
dont  je  me  félicite  chaque  jour  ....  Mais  comme  te  voilà  juile  et 
tremblante!  (j'tst  pourtant  moi  qui  viens  de  l'effrayer  delà 
sorte...  Allons,  je  suis  un  brutal,  c'est  convenu.  A  propos,  Jo- 
seph, cs-tu  d'avis  de  souper  avec  nous? 

—  Par  la  corbleu,  capitaine,  j'accepte. 

— Ah  ça,  qu'est-ce  qu'il  a  donc,  cet  animal,  avec  ses  vertublcu, 
ses  corbleu  ?  Je  ne  lui  ai  jamais  connu  ce  biragouin. 

—  IMais,  capitaine,  c'est  une  manière  de  jurer  très  innocente: 
autant  celle-là  qu'iuie  autre. 

—  Et  )iourquoi  jurer,  je  te  le  demande?  Est-ce  que  lu  m'en- 
tends jurer,  moi  qui  suis  un  vieux  soldat?  Tu  ne  te  figures  pas 
comme  lu  es  bête  quand  tu  affiches  de  pareilles  prétentions. 

—  Merci,  capitaine. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi.  C'est  décidé,  tu  soupes  avec  nous,  et, 
pour  fêter  ton  numéro,  nous  décachetterons  une  bouteille  de  vin 
du  Rhin.  Ca,  voyons,  Louise,  ajouta  i>L  ftlorizot,  va  bien  vite  ai- 
der la  vieille  JMadeleine  et  fais-nous  souper  de  bonne  heure... 
Tu  sais  que  je  suis  invité  ce  soir  au  château. 

—  Eli  !  mais,  s'écria  Joseph,  je  dois  y  aller  aussi,  moi  !  Le 
juge  de  paix  ayant  reçu  sa  lettre  d'invitation,  M.  Foreslelle  ne 
pouvait  pas  se  dispenser  de  m'envoyer  la  mienne. 

—  C'est  parfaitement  juste.  Et  lu  vas  te  présenter  sans  doute 
avec  cette  bigarrure  à  ton  chapeau? 

—  IVon,  capitaine  :  M""  Louise  aura  la  bonté  de  me  décomire 
les  rubans....  IN'est-ce  pas  M""  Louise?  Tiens,  elle  est  partie!... 
Alors,  tant  mieux,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire...  qui  la  con- 
cerne, 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Chemin  faisant,  j'ai  eu  vingt  fols  la  bouche  ouverte  pour 
vous  communiquer  mes  aveux,  et  je  n'ai  pas  osé,  capitaine.... 
A  la  fin  du  compte,  vous  ne  me  mangerez  pas,  et  je  me  risque. 

—  Parle  ,  dit  M.  Morizot,  qui  prit  place  sur  un  banc  de  pierre 
adossé  contre  le  mur  de  façade  de  la  maisonnette. ^'iens  l'asseoir 
là,  prés  de  moi...  Tu  ne  m'en  veux  donc  plus  de  ma  brutalité  de 
tout  à  l'heure  ? 

—  Vous  en  vouloir,  par  exemple  !  Toutes  les  fois  que  vous 
aurez  des  bourrasques  de  cette  nature,  ne  vous  géuez  pas,  ca- 
pitaine... Allez  toujours  !  allez  toujours  I 

—  Brave  garçon  !  dit  ÎM.  .Alorizot,  qui  serra  vivement  la  main 
du  jeune  houmie.  C'est  que,  vois-tu,  lorsque  j'entends  parler  de 
ces  livres  infâmes,  il  me  prend  comme  des  accès  de  frénésie... 
Les  romans  m'ont  coûté  tout  le  bonheur  de  mon  existence  ! 

—  Eh  bien,  capitaine,  je  n'en  lirai  plus,  je  vous  le  jure. 

—  Oh  !  pour  loi,  je  suis  sans  crainte.  S'il  y  a  du  ridicule  dans 
ce  genre  d'ouvrages,  tu  le  jirendras  sur  le  champ;  mais  le  venin 
n'aura  pas  d'influence  sur  ta  bonne  et  franche  nature.  Voyons  , 
<iu'as-tu  de  si  pressant  à  me  communiquer  ? 

—  Dame,  capitaine...,  répondit  Joseph  Cornu,  c(Hi  faisait  tour- 
ner son  feutre  entre  ses  genoux,  je  ne  sais  trop  par  quel  bout 
m'y  prendre.  Vous  savez  que  je  gagne  six  cents  francs  chez  le 
juge  de  paix  de  Raon  :  c'est  un  beau  denier,  capitaine  !  il  est  vrai 
que  je  ne  suis  ni  logé,  ni  nourri ,  ni  blanchi  ;  mais  c'est  égal,  je 
me  mets  toujours  une  vingtaine  de  francs  de  côté  tous  les  mois, 
et,  lorsque  ma  grand'tante  s'avisera  de  trépasser...  ce  que  je  ne 
désire  pas,  au  contraire  !  j'hériterai  d'une  petite  somme  assez 

ronde  et  je  pourrai  bien  acheter  le  greffe Vous  comprenez  , 

capitaine  ? 

—  Oui,  mais  achève. 

—  Ah  !  diable  !  je  n'ai  pas  commencé  par  le  plus  difficile  ! 
M.  Morizot  souriait  dans  sa  barbe.  Il  voyait  bien  où  le  pauvre 

garçon  en  voulait  venir  et  s'amusait  beaucoup  de  l'embarras  de 
sa  contenance.  Le  secrétaire  de  la  justice  de  paix  continuait  à 
toiu'menter  son  feutre,  et  le  capitaine  espérait  que  Joseph  Cornu 
finirait  par  transformer  ledit  feutre  en  un  claque  de  la  plus  belle 
espèce.  Comme  ils  devaient  aller  ensemble  au  bal  du  fabricant 
de  planches,  M.  Morizot  ne  jugea  pas  convenable  de  s'opposer 
à  la  métamorphose.        •  «i 'o  ,ui.v'jj>i4  mir  , -jii^w]ij]b.' :ii 


—  Ca,  voyons ,  as-tu  perdu  le  fil  de  Ion  discours  ? 

—  Non,  capitaine.,  mais  j'ai  tellement  peur  d'un  reftis..  Bah! 
je  suis  un  imbécile  ! 

—  C'est  loi-méine  qui  le  dis. 

—  Depuis  deux  ans,  que  je  vous  connais...  Oui,  capitaine,  voilà 
deux  ans  que  je  vous  rends  visite  presque  tous  les  soirs.  Pour 
venir  de  Raon-l'Etape,  il  y  a  tout  au  jilus  une  demi-heure  de 
marche,  et,  l'été  quand  il  ne  l'ait  pas  d'orage,  l'hiver  tiuand  il 
gèle,  j'accours  après  la  fermeture  du  bureau;  je  viens  vous  lire 
les  Fastes  de  la  gloire  ...  un  ouvrage  bien  intéressant,  mais  que 
je  sais  par  coeur  ! 

—  Après  ? 

—  Dame,  capitaine,  j'ai  usé  pas  mal  de  chaussures,  et  je 
dois  vous  le  dire,  ce  n'était  pas  uni(iuemeiit  â  votre  intention. 

—  Eh  bien  :  c'est  poli,  ce  que  tu  me  dis  là. 

—  J'étais  sur  que  vous  alliez  vous  fà.cher...  IS'importe,  je 
lâcherai  le  grand  mot,  j'en  aurai  le  cœur  net  :  j'aime 
M"»  Louise  ! 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Oui,  capitaine....  et  si  mon  audace  vous  offense,  voilà  ma 
lèle,  je  vous  autorise  à  la  prendre. 

—  Garde-la  mon  garçon,  dit  .>!.  Morizot  en  souriant. 

—  Vous  ne  vous  fàcliez  donc  pas,  capitaine  ?  demanda  Joseph 
Cornu,  dont  la  figure  était  rayonnante. 

—  Tu  le  vois  bien,  ce  me  semble.  Ecoute...  Tu  viens  me  prier 
de  te  donner  la  main  de  ma  fille... 

—  Et  vous  me  l'accordez  ?  fit  le  secrétaire. 

—  Peste  !  comme  tu  y  vas  !  il  nous  faut  au  moins  le  consente- 
ment  de  Louise. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  que  je  tremble  à  présent.  Si  elle  allait 
refuser  d'être  ma  femme  ? 

—  Et  pouniuoi  refusorait-elle  ?  n'es-tu  pas  un  brave,  im  hon- 
nête garçon,  dont  le  modeste  avenir  est  à  peu  prés  assiu'é  ?  Tu 
es  un  peu  na'if  sans  doute,  mais  le  mariage  te  dégom-dira. 

—  Je  l'espère  bien,  capitaine. 

—  Ah  !  ail  !  fit  M.  Jlorizot ,  voici  justement  Louise,  qui  vient 
nous  annoncer  que  la  table  est  servie. 

En  effet,  la  jeune  fille  se  montrait  au  seuil  de  la  porte.  Tous 
les  jours,  à  l'heure  du  repas,  elle  ajoutait  quelques  légers  détails 
à  sa  toilette,  et,  sous  le  costmne  original  et  gracieux  des  monta- 
gnardes, Louise  était  ravissante.  Un  béret  de  velours ,  coquet- 
tement placé  sur  sa  jolie  tête,  dégageait  sou  front  pur  et  laissait 
tomber  en  bandeaux  ses  cheveux,  d'un  noir  d'ébéue.  Elle  [lor- 
tait  au  cou  la  petite  croix  d'or,  bénie  au  contact  des  reliques 
de  la  Sainle-du-RocUer.  Son  corsage,  également  de  velours,  des- 
sinait sa  taille  légère,  et  sa  jupe  courte,  en  simple  toile  grise 
des  montagnes,  était  rehaussée  par  un  tablier  d'indienne,  d'une 
couleur  éclatante.  Rien  de  naïf,  de  candide  et  de  virginal 
comme  cette  belle  jeune  fille,  ornée  de  toute  sa  pudeur  et  de 
toute  son  innocence  :  aussi  l' appelait-on  dans  le  voisinage  la  Rose 
de  la  Vallée.  Louise  était  brune  ;  ses  joues,  uu  peu  liàlées  par 
le  soleil  des  Vosges,  avaient  l'éclat  velouté  de  la  pêche  ;  ses 
grands  yeux  bleus  ,  voilés  par  de  longs  cils  noirs,  eussent  fait 
tressaillir  les  pinceaux  de  Raphaël  et  du  Corrége,  et  deux  ado- 
rables fossettes,  creusées  à  chacun  des  angles  de  sa  bouche  ver- 
meille, rendaient  sou  sourire  aussi  doux  que  celui  '.ies  anges. 

En  ce  moment,  le  visage  de  Louise  était  éclairé  par  les  der- 
niers rayons  du  jour,  qui  filtraient  doucement  au  travcr*  dessa- 
liinsde  la  montagne.  Le  secrétaire,  en  ïa  voyants!  belle,  trem- 
blait d'espoir  et  de  bonheur. 

—  Appi'oche,  Louise,  dit  M.  Morizot  :  tu  ne  le  douterais  jamais 
de  la  confidence  que  Joseph  vient  de  me  faire. 

—  Oh  !  non,  capitaine,  pas  àprésenl!  murmura  le  jeune  homme 
avec  un  air  de  supplication  craintive.  Si  j'étais  refusé,  je  n'au- 
rais plus  le  moindre  appétit,  je  vous  assure.  J'aime  beaucoup 
mieux  que  vous  entamiez  la  cliose  au  dessert,  entre  deux  gor- 
gées de  votre  excellent  vin  du  Rhin...  Supposons  qu'un  mal- 
heur m'arrive,  j'aurais  plus  de  courage  et  de  force  pour  le  sup- 
porter. 
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—  Diable  !  fil  M.  Morizol,  lu  es  un  gaillard  de  précautions 

Va  pour  le  dessert. 
Il  entra  dans  la  salle.  La  jeune  fille  el  .losepli  le  suivirent. 
La  luaisouuelte  n'avait  ((u'u  i  seul  étage.  Le  ri  z-de-cliuussOe 
se  composait  de  la  salle,  dans  laquelle  nous  venons  d'introduire 
nos  lecteurs,  et  d'une  autre  pièce  ,  qui  servait  à  la  fois  de  cui- 
sine et  de  logement  à  la  vieille  iMadeleine.  L'étage  au-dessns 
était  pris  tout  entier  par  la  chambre  de  M.  iMurizot  el  |>ai-  celle 
lie  Louise.  Sur  le  derrière  île  la  maisonnette  se  trouvaient  ali- 
gnées plusieurs  huttes,  couvertes  en  chaume,  et  des!inées,  les 
unes  au  bétail  cl  les  autres  au  peuple  criard  de  la  basse-cour. 
Tout  cela  respirait  unairde  simplicité  pastorale,  qui  faisait  j)lai- 
sir  avoir.  Çà  et  là,  des  fonlaincs  d'une  eau  limpide  jaillissaient 
des  tnyauv  mousseux,  nettcn  aient  le  pavé  île  la  cour  et  entrete- 
naient la  salubrité  des  étabes.  Les  nnirailles  étaient  tapissées  de 
lierre,  et  quand,  ajirés  une  pluie  d'orage,  le  soleil  faisait  briller 
les  gouttes  d'eau  suspendues  à  celte  verdure,  on  eût  dit  que  la 
pauvre  et  nioileste  demeure  du  capitaine  étincelait,  comme  le 
palais  des  fées,  d'émerandes  et  de  sapliyrs. 

Mais  rentrons  dans  la  première  pièce  de  la  maisonnette,  où 
nous  avons  laissé  tous  u.s  personnages,  en  train  de  prendre  le 
re|)as  du  soir. 

Cette  pièce  était  celle  où  l'on  recevait  les  étrangers,  bien 
qu'elle  n'eut  pas  la  moindre  apparente  de  luxe.  Les  Vosges  tou- 
clienl  de  |)rés  à  r.Vllemagne,  el  le  caractère  de  nos  montagnards 
a  ijlusd'un  rapport  avec  le  caractère  germanique  :  même  hos- 
pitalité franche  el  sincère,  mais  aussi  môme  réserve,  mèmedé- 
fense  à  l'indiscrétion  de  pénétrer  dans  le  myslt'rieux  sanctuaire 
de  la  famille.  La  salle  dont  nous  parlons  était  vaste  et  spacieuse. 
Au  fond,  se  trouvait  une  inmiense  cheminée,  dont  le  vaste  cham- 
branle pouvait  abriter  dix  personnes  )  endant  les  veillées  d'hi- 
ver. A  droite  de  ce  foyer  patriarcal  ,  se  dressait  un  lit,  aux  ri- 
deaux de  serge  verte,  on  couchaient  les  amis  de  la  maison,  lors- 
f.u'nnde  ces  orages  si  fréquents  dans  les  Vosges  interceptait  tout 
à  coup  les  communications,  changeait  les  ruisseaux  en  torrens 
el  défendait  au  visiteur  de  regagner  son  domicile  sans  danger 
jiour  ses  jours.  Ernest  Forcstelle  el  Joseph  Cornu  avaient  dormi 
plus  d'une  fois  sur  cette  couche  hospitalière  el  rêvé  de  la  jeune 
fille  qu'ils  aimaient...  car  le  lecteur  intelligent  n'a  pas  été  jus- 
qu'ici sans  comprendre  que  le  secrétaire  du  juge  de  paix  et  le 
neveu  du  fabricant  sont  rivaux,  bien  qu'ils  ne  s'en  doutent  guère 
encore.  Les  autres  cOtés  de  la  salle  étaient  envahis  jiar  des  plan- 
ches, chargées  de  vaisselle  d'éiain,  dont  le  brillant  faisait  hon- 
neur à  la  ménagère.  Sur  ces  mêmes  planches,  on  voyait,  rangés 
à  la  lile,  des  pots  de  lait,  des  terrines  de  beurre  et  des  boilisde 
sapin  contenant  ces  fromages  mous,  dont  les  baigneuses  de 
Plombières  sont  si  friandes.  Ces  petites  industries  champêtres 
avaient  le  double  avantage  d'occuper  les  journées  de  Louise  et 
d'augmenter  les  reveims  de  .>!.  Alorizol;  car,  tous  les  samidis,  la 
vieille  .Madeleine  chargeait  le  dos  d'un  ànc  du  surcroît  de 
ces  ])rovisions  domcsli([ues  et  allait  vendre  le  tout  au  marché 
de  Kaon. 

Cependant  le  souper  tirait  à  sa  fin.  Le  capitaine  venail^d'allu- 
mer  sa  pipe  et  de  déboucher  celle  fameuse  bouteille  de  vin  du 
Rliin,  dont  il  a  été  question  jilus  haut.  Joseph  Cornu  portail  al- 
ternativenjent  ses  regards  iinjuiets  du  père  a  la  fille,  el  M.  Mo- 
rizot,  en  voyant  l'embarras  du  secrétaire,  souriait  doucement 
dans  sa  barbu  et  lançait  au  plafond  d'épaisses  bouffées  de  tabac 
d'Alsace. 

Tout  à  coup,  il  s'écria,  sans  antre  préambule  : 

—  Dis-moi,  Louise,  est-ce  que  tu  voudrais  te  marier,  mon  en- 
fant ? 

La  jeune  fille  regarda  le  capitaine  pvcc  surprise. 

—  iMon  père,  dit-elle,  si  vous  le  jugez  convenable...  Vous  sa- 
vez bien  que  je  n'aurai  jamais  d'autre  volonté  que  la  vôtre. 

—  Voila  ce  qui  s'appelle  répondre.  Toutefois,  je  serais  au  dé- 
sesp  ir  de  forcer  ton  inclination,  ma  chère  petite.  Que  penserais- 
tu  d'un  mari  de  celte  espèce-là:' |)Oursuivit-il,  en  frappant  sur 
l'épaule  de  Joseph  Cornu. 


—  Il  me  semble,  mon  |)ère... 

—  Allons,  jiarle  sans  crainte. 

—  Que  .M.  Joseph  serait  un  bon  mari...  qui  rendrait  sa  femme 
bien  heureuse. 

—  Oh  !  oui,  mademoiselle  !  s'écria  le  secrétaire,  qui  se  leva  de 
son  siège  et  courut  se  jeter  aux  genoux  de  la  jeune  fille  :  ma  vie 
tout  entière  sera  consacrée  à  votre  bonheur.  O  mon  Diiui  !  ce 
n'est  pas  un  rêve  !  elle  consent  à  être  ma  femme  !  Vous  m'aimez 
dune ,  Louise  ? 

—  Alais,  répondit-elle  avec  un  doux  sourire,  on  n'accueille 
avec  joie  queceipi'onaime,  el  toutes  les  fois  que  vous  êtes  venu 
nous  voir... 

—  Je  suis  aimé,  capitaine  !  je  suis  ainu-,  comprenez-vous'.'  s'é- 
ciia  .loseph,  en  se  relevant  et  en  faisant  sauter  son  feulre  en 
l'air.  El  je  suis  (piitle  de  la  conscription  !  deux  bonheurs  en  un 
jour  !  11  y  a  de  (juoi  devenir  fou  ! 

—  Je  te  reconnais  bien  là,  poltron,  dit  Morizot,  qui  essuyait 
une  larme  d'atlendrissenienl.  Tu  avais  une  peur  atroce  d'aller 
combattre  les  Bédouins  et  de  laisser  ta  peaudans  les  environs 
de  l'Atlas. 

—  Dame  !  capitaine,  je  voudrais  vous  y  voir. 

—  Qu'cnlends-lu  par  ces  paroles  ? 

—  Pardon...  je  dis  une  bêtise.  Un  vieux  dur  à  cuire  comme 
vous,  ça  ne  demande  que  plaie  et  bosse  1  Enfin,  convenez- en  , 
ce  sera  beaucoup  plus  agréable  pour  vous  de  nous  vcir  là  tous 
les  deux,  ma  i)etile  fennne  et  moi,  vous  câliner  du  malin  au 
soir...  Et  puis,  nous  aurons  des  enfants,  capitaine,  des  chérubins 
d'enfans  qui  ressembleront  à  Louise... 

—  Ah  ça  !  venx-lu  bien  le  taire  ?  dit  M.  IMorizol ,  se  levant  à 
son  tour  "et  prenant  l'oreille  de  Joseph  Cornu,  qu'il  secoua  ru- 
dement. Fais-moi  le  plaisir  de  garder  ces  discours  la  pour  un 
))eu  pins  tard...  Voyons,  à  quand  la  noce.' 

—  liO  plus  loi  possible,  capitaine. 

—  On  ne  te  parle  pas,  à  toi...  Héponds,  Louise. 

—  Quand  il  vous  i)laira,  mon  père. 

—  \a,  tu  es  une  bonne  fille,  dit  M.  Morizot  en  Pembrassanl 
avec  tendresse,  lîrosse  mon  habit  et  découds  les  rubans  du  cha- 
peau de  ton  fuLur,  car  nous  allons  partir. 

—  Fandra-t-il  vous  attacher  voire  croix,  mon  père  ;' 

—  Certainement,  dit  Joseph. 

—  De  quoi  te  mêles-tu  :> 

—  Écoulez  donc,  à  présent  je  suis  de  la  famille...  j'ai  voix  dé- 
libéralive. 

—  C'est  clair,  et  je  dois  obéir,  dit  M.  Morizot,  en  ouvrant  un 
petit  coffret  de  nacre  placé  sur  la  cheminée. 

Il  en  lira  une  croix  de  laLégion-d'ilonneur  et  dit,  en  la  mon- 
trant à  Louise  et  à  son  prétendu  : 

—  Voilà  le  seul  héritage  que  je  vous  laisserai ,  mes  enfants. 
!Ma  pension  n'est  pas  lourde  :  nous  la  mangeons  presque  tout 
entière,  et  vous  savez  qu'elle  s'éteint  avec  moi. 

—  Bon  !  s'écria  Joseph,  qui  fit  de  nouveau  sauter  au  plafond 
sou  castor,  que  la  jeune  fille  venait  de  lui  remettre  après  l'avoir 
débarrassé  de  tout  lirnement  superfiu,  j'oubliais  de  vous  parler 
d'une  chose...  Ma  parole  d'honneur,  la  joie  me  rend  stupide!  Sa. 
chez  donc,  beau-père,  sachez  donc,  mademoiselle  Louise,  que 
nous  allons  être  riches,  peut-être,  (jue  nous  allons  rouler  sur  l'or! 

—  Es-tu  fou  :'  demanda  M.  Morizot. 

—  ^■on  pas,  je  possède  en  ce  moment  toute  mon  intelligence. 
Vous  savez,  capitaine,  que  M.  Forestelle  a  mis  son  château  en 
loterie...  son  château,  celui-là  même  où  nous  allons  ce  soir. 

—  Eh  bien  '.' 

—  Voici...  j'avais  trois  cents  francs  dans  ma  tirelire  et  j'ai 
pris  deux  billets  avec  mes  économies  de  deux  ans. 

—  Double  nigaud  !  Ne  vois-tu  pas  que  ce  vieil  avare  de  M. 
Forestelle  qui,  je  crois,  a  l'intention  de  se  retirer  à  Paris,  car  il 
a  fait  une  fortune  colossale  en  ruinant  avec  sa  mécanique  toutes 
les  industries  de  nos  i)auvr(S  scieurs  de  planches. ..ne  vois-tu  pas, 
dis-je,  que,  désespérant  de  trouver  un  acquéreur  pour  sa  mai- 
son de  campagne  ,  son  château,  si  tu  l'aimes  mieux,  il  l'a  mis 
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en  loteiie,  dans  le  seul  but  d'en  obtenir  un  prix  plus  élevé  1' 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  capitaine. 

—  C'est  une  imligiiilé  que  ces  loteries  !  continua  M.  îMorizot; 
car  elles  n'ont  d'autre  résultat  que  de  faire  naître  l'avidité  dans 
l'unie  du  pauvre  et  de  le  priver  de  ses  dernières  ressources , 
en  excitant  en  lui  la  soif  du  gain.  Le  gouverneincnl,  je  l'espère, 
les  défendra  lût  ou  tard.  Combien  de  malheureux  vont  se  re- 
pentir d'avoir  jeté  leurs  économies  dans  ce  gouffre...  Et  toi- 
inéme,  imbécile,  toi-même... 

—  Ah!  moi,  c'est  différent  !  j'ai  de  la  chance,  et  j'en  appelle  au 
numéro  cent  viinjt,  le  plus  haut  du  tirage,  et  que  j'ai  pincé  du 
premier  coup  sous  le  nez  du  maire...  à  ju-euve  que  ce  respec- 
table magistrat  m'a  dit,  avec  un  accent  de  bonté  paternelle  : 
«  Cet  animal  de  Cornu  !  Dieu  me  pardonne,  il  est  né  coiffé  !  » 
Là,  voyez-vous,  capitaine,  chacun  s'en  rapporlc.  Et  puis,  il  faut 
tout  vous  dire,  j'ai  pris  les  billets  au  nom  de  M"-  Louise...  Un 
ange  d'innocence  connue  elle,  ca  doit  gagner  partout  et  tou- 
jours. 

—  Comment  !  dit  la  jeune  fille,  vous  avez  fait  une  pareille 
foLe  ? 

—  îMon  Dieu,  oui,  ma  chère  Louise,  et,  bien  i)lus,  j'ai  choisi  les 
chiffres  correspondans  à  votre  âge  et  au  mien,  dix-huit  et 
vingt-un...  Si  nous  ne  gagnons  pas,  il  y  aura  de  la  malice. 

—  Tais-loi ,  dit  M.  Morizot,  car  tu  finiras  ,  bien  sur,  par  me 
mettre  en  colère. 

—  Bah  !  s'écria  Joseph,  après  tout,  si  le  sort  ne  nous  est  pas 
favorable,  ce  seront  trois  cents  francs  de  perdus,  et  il  me  restera 
toujours  ma  petite  femme,  nu  vrai  trésor,  n'est-ce  pas,  capi- 
taine ?  îMon  Dieu,  les  plus  heui  eux  eu  ce  monde  ne  sont  pas  les 
plus  riches,  et  je  suis  bien  sûr  (jue  iM.  Ernest  Eorestelle  est 
moins  satisfait  d  épouser  i\l""  Viclorinc  ds  Fonlanges,  que  je  ne 
le  suis  d'épouser  Louise.  La  réunion  de  ce  soir  m'a  tout  l'air 
d'une  fête  de  fiançailles. 

—  Quoi!  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  émue,  M.  Ernest  va  se 
marier  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  répondit  M.  Morizot,  et  j'ai  bien  peur,  en 
effet,  cjue  son  grippe-sou  d'oncle  ne  le  force  à  ce  mariage,  parce 
qu'il  voit  an  bout  quatre  cent  mille  francs  de  dot.  J'en  serais 
désolé  pour  M.  Ernest,  car  c'est  un  brave  et  dignejeune  homme. 

— Certes  oui,  capitaine  !  ettiui  vaut  mieux  dans  son  petit  doigt 
que  son  ami  Erédéric  d'Ormeuil  dans  toute  sa  personne...  Vous 
savez ,  ce  godelureau  qui  veut  couler  lleureite  à  toutes  les 
paysannes  d'alentour  l' Si  je  le  trouvais  jamais  rôdant  autour  de 
ma  future...  sacristie  ! 

—  Allons,  bavard  que  tu  es,  dit  IM.  Morizot,  voici  l'heure  de 
partir,  et  chemin  faisant  nous  causerons  de  nos  affaires.  Bon- 
soir, Louise  ;  bonsoir,  mon  enfant...  maisciimme  te  voilà  triste! 

En  effet,  la  jeune  fille  s'élait  assise  ù  l'écart  et  des  larmes 
brillaient  aux  cils  de  sa  paupière. 

—  Laissez  donc,  capitaine,  dit  Joseph  Cornu  à  l'oreille  de 
M.  Jlorizot  le  mariage  fait  toujours  rêver  les  jeunes  Hlles.  Vous 
savez  cela,  j'espère...  à  votre  âge  ?  Au  revoir,  Louise,  ma  petite 
femme. 

—  Au  revoir  ,  monsieur  Joseph,  répondit  tristement  Louise. 

—  llum  !  grommela  M.  Morizot,  ceci  me  parait  bien  étrange  ! 

—  Allons,  Louise,  reprit-il  à  haute  voix,  tu  vas,  j'espère,  l'en- 
fermer soigneusement  avec  IMadeleine...  J'ai  ma  clé,  ne  sois 
pas  inquiète,  je  reviendrai  de  bonne  heure. 

Le  capitaine,  accompagné  de  Joseph  Cornu,  sortitde  la  maison- 
nette et  pril  le  chemin  du  château  de  .^1.  Forestelle.  Louise  les 
.suivit  lentement  du  regard,  et  lorsqu'ils  eurent  disparu  sous 
les  premiers  arbres  de  la  forêt,  elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  se 
dit  avec  un  accent  de  douleur. 

—  Pauvre  M.  Ernest  !  Voilà  pourquoi  sans  doute  il  médisait 
tantôt  qu'il  était  malheureux  ! 

IL 

Depuis  long-temps  déjà  le  soleil  avait  disparu  derrière  la 
montagne,  et  la  lune,  qui  montait  à  l'autre  extrémité  de  l'hori- 


zon, envoyait  de  tremblantes  lueurs  sous  le  rideau  noir  des  sapins 
et  caressait  la  cime  des  vertes  yeuses  et  des  bouleaux  flexibles. 
.On  entendait  au  loin  les  chantsdu  rossignol  et  les  murmures  des 
cascades,  qui,  tombant  d'une  source  aérienne,  clapotaient  sur 
la  surface  des  rochers  et  couraient  ensuite ,  en  petits  ruisseaux 
d'argent,  sous  les  bruyères  fleuries. 

—  Je  t'ai  prévenu  que  nous  parlerions  d'affaires,  dit  M.  Mo- 
rizot ,  qui  s'a|)puya  f.imiliérement  sur  le  bras  de  Joseph  Cornu. 
Tu  as  les  papiers,  j'ai  ceux  de  Louise  :  il  faut,  ainsi  que  lu  le 
disais,  que  votre  mariage  soit  conclu  le  plus  y  itc  possible  ;  d'ail- 
leurs, j'ai  des  raisons  pour  le  presser. 

—  Quelles  raisons,  capitaine? 

—  Cela  ne  le  re^jarde  pas. 

—  l'ourlant  il  me  semble... 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  aurnis  en  moi  de  la  défiance  ? 

—  Pas  l'ombre,  capitaine...  Ah!  par  exemple  ! 

—  A  la  bonne  heure.  Tu  es  averti  :  les  motifs  que  je  puis  avoir 
ne  te  regardent  ;  uUement,  et  cela  doit  te  suffire. 

—  Cela  me  suffit,  beau  père. 

—  Or,  te  crois-tu  lié,  vis-à-vis  de  Louise  et  vis-à-vis  de  moi, 
par  ce  qui  s'est  passé  ce  soir  :' 

—  Certainement,  vcnlrebleu!  Pardon,  capitaine,  j'oubliais... 

—  S'il  eu  est  ainsi,  je  te  délie  de  tout  engagement. 

—  De  tout  engagement'?...  Je  vous  avoue  que  je  ne  saisis 
pas... 

—  C'est  facile  à  coxnprendre  :  je  veux  dire  que  tu  es  parfaite- 
ment libre  encore  eu  d'épouser  Louise  ou  de  refuser  sa  main. 

—  J'épouse,  capitaine,  j'épouse! 

—  Un  instant  ;  peut-être  vas-tu  changer  d'avis  :  Louise  n'est 
pas  ma  liUe . 

—  Hein  ! Je  vous  demande  mille  excuses;  mais  j'ai  mal  en- 
tendu sans  doute. 

—  Je  te  répète  que  Louise  n'est  pas  ma  fille. 

—  Ah  !  cai)itaine,  pouvez-vous  faire  d'aussi  mauvaises  plai- 
santeries... A  votre  âge? 

—  A  mou  âge,  a  mon  âge!  On  dirait,  sur  ma  parole,  que  je 
suis  un  barbon  du  premier  calibre.  A  mou  âge,  monsieur  Jose|)h 
Cornu,  les  hommes  de  ma  trempe  ont  bon  pied,  bon  œil,  et 
pourraient  à  la  rigueur  doimer  du  fil  à  retordre  aux  conscrits 
de  votre  espèce...  Mais  parlons  sérieusement.  Je  t'ai  dit  que  je 
n'étais  pas  le  père  de  Louise,  et  j'ai  dit  vrai.  C'est  une  pauvre 
jeune  fille  que  j'ai  recueillie,  quelques  jours  après  sa  naissance, 
et  que  j'ai  fait  élever  comme  un  enfant  à  moi...  car  aussi  bien 
ce  devait  être  mon  enfant!  Louise  a  grantli  dans  cette  persua- 
sion, sans  se  douter  qu'elle  n'était  que  ma  fille  adoptive. 

—  Et  son  véritable  père,  le  connaissez-vous  ? 

—  Je  n'ai  jamais  |)u  mettre  la  main  dessus  ,  sacrebleu  !  Oh  ! 
puissé-je  le  rencontrer  un  jour  et...  par  la  mort  !  il  ne  m'échap- 
pera pas  ! 

—  Bon,  je  vous  y  prends,  capitaine,  voilà  que  vous  jurez 
comme  un  sapeur. 

— Oui,  je  jure,  tête  et  sang  1  je  jurerai  plus  d'une  fois  encore,  si 
je  ne  réussis  pas  à  trouver  l'infume...  Assez  là-dessus!  Tu  viens 
d'entendre  un  aveu  que  me  dictait  ma  conscience:  à  présent,  je 
te  demande  si  tu  restes  toujours  dans  les  mêmes  dispositions? 

—  Toujours,  monsieur  Morizot,  toujoursl  Eh!  que  m'importe, 
à  moi,  que  Louise  soit  votre  fille  ou  celle  du  roi  de  France  !  je 
n'y  liens  pas,  je  vous  assure.  C'est  elle  que  j'épouse,  et  non  son 
père...  Je  serais  bien  fâché,  ma  foi.  d'épouser  son  père. 

—  Bien,  fit  M.  Morizot  :  nous  arrivons...  silence  ! 

Ils  débouchaient  de  l'avenue  de  sapins,  qu'ils  avaient  suivie 
jusqu'alors,  et  se  trouvaient  en  face  de  la  demeure  de  l'oncle 
d'Ernest. 

C'était  effectivement  une  riche  et  somptueuse  habitation,  qui 
domhiait  la  vallée  dans  toute  son  étendue.  A  droite  et  à  gau- 
che s'avançaient  en  vedettes  deux  pavillons,  qui  laissaient  en 
arriére  le  corps  principal  du  logis  et  formaient  une  espèce  de 
cour  d'honneur,  fermée  par  une  grille,  dont  les  barreaux  étaient 
terminés  eu  fer  de  lance. 
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Le  rabricaiit  Forestelle,  ainsi  que  nous  l'a  d^jà  fait  connaître 
le  vieux  solihii,  est  un  tie  ces  lioninies  sortis  en  ligue  directe  de 
la  souche  d'Ma'  p;ison,  moins  francs  que  luipeul-Oire  dans  Icui; 
rapacité  sordide,  mais  plus  dangereux,  en  ce  qu'ils  possèdent 
l'art  si  développe'  dans  notre  siècle,  de  semer  l'or  pour  le  récol- 
ter au  centuple.  L'oncle  d'iimest  était  natif  des  \  osges.  Il  avait 
qni.lé  le  pays,  assez  jeune  encore,  par  suite  d'un  scandale  dont 
il  craignait  les  résultats.  Commis  dans  une  maison  de  banque  de 
la  capitale,  avant  au  bout  <k'  dix  années  réalisé  quelques  éco- 
nomies, et  persuadé  d'ailleurs  que  la  cause  de  son  départ  était 
oubliée,  M.  Forestelle  revint  dans  les  montagnes  avec  sa  femme, 
dont  il  n'avait  pas  eu  d'eiifans.  Bientôt  il  eut  amassé  plus  d'un 
million.  .Nous  devons  convenir  ([u'il  gagna  celte  fortune  en  rui- 
nant cinquante  iiauvrcs  familles  ;  mais  le  moyen  qu'il  mit  en 
œuvre  était  légal,  et,  comme  le  disait  souvent  lui-même  l'ancien 
commis  de  banque,  il  était  parfaitement  dans  son  droit. 
'  Chacun  sait  que  la  plus  grande  industrie  des  montagnards  des 
Vosges  consiste  dans  la  scierie  des  planches. 

Or,  jusqu'à  l'arrivée  de  .Al.  l'orestelle,  celte  industrie  s'exer- 
çait d'après  des  habitudes  fort  routinières.  Les  paysans  avaient 
leur  modeste  usine,  que  mettait  en  mouvement  le  ruisseau  de  la 
Tallée.  Les  (lots  faisaient  tourner  une  roue,  la  roue  faisait  ma- 
nœuvrer la  scie  ;  enfin,  les  bras  aidant,  le  montagnard  avait, 
au  bout  de  sa  journée,  vingt  ou  vingt-cinq  planches,  et  sou  tra- 
vail lui  donnait  du  pain  noir,  une  robe  de  iiure  pour  sa  fenune, 
tm  fichu  pour  sa  fille  ;  tous  ensemble  pouvaient  aller,  le  diman- 
che, entendre  la  messe  à  l'église  du  hameau,  puis,  les  devoirs 
religieux  accomplis,  se  reposer  des  fatigues  de  la  semaine,  à 
l'ombre  des  sapins. 

niais  arriva  le  jour  où  tous  ces  pauvres  gens  furent  obligés  de 
se  croiser  les  bras  auprès  de  leur  usine  muette.  ÎNI.  Forestelle 
avait  fait  venir  d'Angleterre  une  mécanique  admirable,  fonc- 
tionnant par  la  vapeur,  et  qui  abattait  plus  de  besogne  à  elle 
seule  que  toutes  les  scieries  d'alentour. 

(cependant ,  disons-le  bien  vite,  i^l'°'  Forestelle  était  nue  ex- 
cellente femme,  dont  la  vie  tout  entière  était  consacrée  à  ré- 
parer, autant  que  possible,  le  tort  causé  par  son  époux  à  toutes 
les  petites  industries  de  la  localité.  Chaque  jour,  à  l'insn  du  fa- 
bricant, elle  visitait  les  chaumières  et  venait  au  secours  du  mal- 
heureux sans  ouvrage.  INo.i  contente  de  pourvoir  aux  nécessités 
du  moment,  elle  s'occupait  de  l'avenir,  lue  somme  annuelle 
était  remise  entre  les  mains  du  curé  du  hameau.  Cette  somme 
devait  jiayer  un  médecin  pour  traiter  les  malades,  et  un  institu- 
teur chargé  de  l'histructinn  des  jeunes  montagnards.  De  celle 
manière,  tous  ces  pauvres  enfants,  arrivés  à  un  certain  âge, 
pouvaient  être  i)lacés  à  la  ville,  au  service;  du  riche,  et  l'on  ve- 
nait tu  aide  à  ceux  qui  préféraient  apprendre  un  état.  !\1""  Fo- 
restelle était,  en  un  mot,  aux  yeux  de  tonte  la  contrée,  l'ange  de 
la  bienfaisance;  elle  seule  pnl  empêcher  son  mari  d'être  victime 
de  la  haine  qu'on  lui  avait  généralement  vouée. 

Connne  on  le  devine  déjà,  le  caractère  do  M.  Forestelle  ne 
lui  suggérait  pas  souvent  l'idée  d'une  bonne  action.  Ce  l'ut  sa 
femme  qui  le  força,  pour  ainsi  dire,  à  i)rendre  soin  de  l'édu- 
cation d'un  neveu  à  lui ,  le  seul  héritier  probable  qu'il  dût 
avoir. 

Eruesl  était  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans.  Il  avait  faitsondroil 
à  la  faculté  de  Strasbourg,  et  son  nom  se  trouvait  sur  la  liste 
des  avocats  au  barreau  de  Saint-Dié.  Mais  il  n'exerçait  i)as,  at- 
tendu que  sa  tanle,  qui  l'aimait  comme  s'il  eùl  été  son  propre 
fds,  voulait  continuellement  l'avoir  auprès  d'elle.  Depuis  un 
mois  environ,  le  fabricant  avait  résolu  de  marier  Ernest.  En 
"vain  -M"»  Forestelle,  qui  avait  deviné  la  répugnance  du  jeune 
lu  nnne  pour  ce  mariage,  essaya  de  changer  la  délerniiiiatioa  de 
son  époux.  Chaque  fois  qu'elle  aborda  ce  terrain,  la  phrase  sui- 
vante lui  fut  invariablement  donnée  pour  réponse  :  «  Mi'»  V  ic- 
torine  de  Fonlanges  est  la  plus  riche  héritière  des  environs  : 
quatre  cent  mille  francs  de  dot,  et  plus  encore  en  espérance'.  » 
Le  fabricant  prétendait  qu'il  n'y  avait  pas  à  cela  de  repli  [uc 
possible  et  poursuivit  son  projet,  malgré  les  observations  de  sa 


femme  et  la  tristesse  évidente  de  sou  neveu.  L'avare  décida 
((u'une  dot  aussi  belle  valait  bien  la  peine  de  se  mettre  en  dé- 
l)ense.  Il  envoya  des  lettres  d'invitation  aux  dames  de  Fonlauges, 
ainsi  qu'à  toute  la  société  de  Uaon-rElape  et  de  Sainl-Dié.  Le 
mariage  une  fois  conclu,  M.  Forestelle  avait  le  dessein  de  se  re- 
tirer a  l'aris.  i\e  trouvant  pas  u  vendre  convenablement  sa 
maison  de  campagne,  ainsi  que  les  propriétés  adjacentes,  il  les 
avait  mises  en  loterie,  pour  une  sonnne  de  deux  cei.t  vingt- 
cin((  mille  francs,  repiésentée  par  ([uinze  cents  billets  de  cent 
chiquante  francs  chacun  ;  Joseph  Cornu,  notre  estimable  con- 
naissance, en  avait  pris  deux,  si  nos  lecteurs  veulent  bien  s'en 
souvenir. 

Cepi  ndant  le  capitaine  Jlorizot,  toujours  accompagné  du  se- 
crétaire du  juge  de  paix  de  Kaon,  s'approchait  comme  nous  l'a- 
vons dit,  du  château  de  M.  Forestelle. 

Les  deux  battansde  la  grille  étaient  ouverts,  et  des  lauqiions 
brûlaient  de  distance  en  distance  pour  éclairer  l'entrée  des  voi- 
tures. Le  plus  grand  notnbre  des  invités  manquaient  encore. 
M.  ftlorizot  et  Joseph  Cornu  ne  trouvèrent  dans  les  salons  que 
cinq  ou  six  jeunes  gens  venus  à  cheval  et  qui  avaient  précédé 
les  calèches  ou  devancé  les  tilbuiys. 

Ernest,  qui  se  trouvait  au  milieu  d'eux,  accourut  à  la  ren- 
contre du  capitaine. 

—  Bonsoir,  mon  intrépide  chasseur  !  dit  M.  iMorizot  qui  pressa 
cordialement  la  main  du  jeune  homme.  Quand  on  a  comme  vous 
un  oncle  qui  possède  une  bonne  partie  des  forêts  de  nos  mon- 
tagnes, on  peut  brûler  de  la  poudre  en  temps  prohibé...  Ça, 
voyons,  contez-nous  xos  exploits! 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur  Slorizot,  je  laisse  en  paix  les 
sangliers  et  les  chevreuils. 

—  Et  pourquoi  cela,  morbleu  ?  >'ous  avons  martel  en  tête,  ce 
me  semble.  Allons,  allons,  je  viendrai  vous  prendre,  un  de  ces 
matins,  pour  faire  une  battue,  et,  tout  en  envoyant  des  balles 
aux  loups  du  Homeck,  vous  me  conterez  vos  peines  de  cœur... 
car  je  parie  que  vous  avez  des  jjeines  de  cœur. 

—  Eh  !  bien  oui,  capitaine  !  Mon  oncle  veut  me  faire  épouser 
mademoiselle  Victorine  de  Fontanges,  et  je  la  déleste! 

—  Chut  !  prenez  garde,  mon  ami  :  nous  avons  là  des  oreilles 
autour  de  nous. 

—  Que  m'importe?  s'écria  le  jeune  homme:  j'ai  déclaré  tout 
à  l'heure  à  mon  oncle  que  je  n'obéirais  pas  à  ses  ordres  tyran- 
niques.  Il  a  cru  m'effrayer  par  la  menace  de  me  priver  de  son 
héritage...  Eh!  mon  Dieu  !  qu'il  me  déshérite  !  je  ne  veux  pas 
acheter  la  fortune  au  prix  du  malheur. 

—  Diable!  diable!  fit  le  capitaine  ,x'0usm'apprene7.-Ià,  mon 
ami,  des  choses  fâcheuses  (  t  qui  me  chagrinent  véritablement  ; 
car,  je  vous  aime...  Et,  tenez,  continua-t-il,  en  montrant  Josej)h 
Cornu,  qui  se  tenait  au  beau  milieu  du  salon,  dans  la  posture  la 
plus  effarée  qui  se  puisse  voir,  je  souhaiterais  que  vous  fussiez 
aussi  heureux  que  ce  gaillanl-là.  Bientôt  il  sera  mon  gendre,  et 
je  vous  assure  qu'il  adore  sa  fiancée. 

M.  Morizot  n'avait  pas  achevé  tes  paroles,  qu'Ernest  lui  sai- 
sit le  bras  avec  force  et  le  regnrda  d'un  air  si  profondément  dé- 
sespéré, que  le  capitaine  tressaillit. 

—  Ou'avcz-vous,  au  nom  du  ciel?  lui  demanda-t-il. 

Mais  en  voyant  approcher  les  curieux,  au  nombre  desquels  se 
trouvait  le  secrétaire,  M.  !\Iorizot  reprit  à  voix  basse  : 

—  11  me  semble  pourtant  ne  vous  avoir  rien  dit  qui  pût  vous 
causer  un  pareil  trouble. 

—  En  effet,  balbutia  le  jeune  homme...  pardonnez-moi...  Je 
suis  si  malheureux  (pie  le  bonheur  des  autres  me  parait  in- 
cro\ablc...  Je  souffre...  oh!  comme  je  souffre,  mon  Dieu!  Je 
désire,  capitaine,  ipie  votre  lille  soit  heureuse...  mais  recevez 
mes  excuses  :  voici  les  invités  qui  nous  arrivent...  Je  dois  dissi- 
muler etrester  convenable.  Nous  nous  reverrons,  mon  ami,  nous 
nous  reverrons  ! 

Ernest  s'éloigna. 

M.  ÎMoiizot  se  frappa  le  front  avec  inquiétude.  L'entretien  qu'il 
venait  d'avoir  avec  le  neveu  de  M.  Forestelle  donnait  déplus 
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cousislance  encore  à  un  doute  qu'avait  fail  naître  dans  son  es- 
prit la  tristesse  soudaine  de  sa  lille,  au  moment  où  il  allait  s'é- 
loigner de  la  maisonnelle. 

—  Ah  ça!  morbleu,  se  dit-il,  en  se  parlant  à  lui-mcim-,  je  suis 
donc  aveugle,  à  présent!...  J'ai  beau  chercher  dans  mes  sou- 
venirs, jamais  un  mot,  jamais  un  regard  ..  Eli  !  mes  craintes 
sont  absurdes  !  je  n'ai  pas  la  moindre  preuve  à  l'appui  de  mes 
soupçons.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  presserai  le  mariage  :  c'est  une 
mesure  de  prudence  à  laquelle  je  ne  veux  pas  renoncer...  car, 
après  tout,  on  aurait  vu  des  choses  plus  singulières!  Bien  cer- 
tainement, ce  vieux  ladre  de  INI.  Forcstellc  ne  consentirait  ja- 
mais à  ce  qu'il  ajipellerait  une  mésalliance....  Ilum  I  une  mésal- 
liance... en  Tait  d'écus,  c'est  possible  ! 

Le  capitaine  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu'il  fut  accosté 
par  M.  Forestelle  en  j)ersonne.  Le  visage  du  fabricant  était 
pourpre  de  colère,  et  M.  Morizot  dut  passer  la  majeure  partie 
de  la  soirée  à  écouter  les  doléances  de  l'avare  et  ses  récrimina- 
tions contre  Ernest.  Il  connut  alors  une  chose  qui  le  rassura 
complètement  sur  les  suites  de  la  rébellion  du  jeune  homme  ans 
volontés  de  sou  oncle  :  c'est  que  M""-  Forestelle  avait  pris  avec 
feu  le  parti  d'Ernest.  En  conséquence,  il  n'était  pas  probable 
que  le  fabricant,  malgré  ses  menaces,  dut  jamais  se  décider  à 
déshériter  son  neveu. 

rs'ous  connaissons  trop  les  convenances  et  nous  avons  trop 
bon  goût,  pour  ennuyer  ici  nos  lecteurs  de  la  description  d'une 
fête  provinciale.  Il  suffira  de  leur  dire  que  la  société,  qui  se 
pavanait  dans  les  salons  du  parvenu,  se  composait  de  personnes 
vivant  dans  les  montagnes  à  cent  lieues  de  Paris. 

Les  rafraîchissemeus  se  ressentaient  du  caractère  de  l'amphi- 
trjo  !. 

La  plupart  des  dans?iu's  étaient  venus  à  franc  étrier;  qu'on 
juge  ap:  es  cela  de  leur  toilette.  Les  femmes  croyaient  se  distin- 
guer en  se  montrant  prétentieuses,  et  les  hommes,  en  affichant 
une  fatuité  ridicule,  se  figuraient  atteindre  les  dernières  limites 
de  l'esprit  et  du  bon  ton.  Toutefois,  on  aurait  tort  de  croire  que 
nous  voulions  diriger  une  attaque  spéciale  contre  les  réunions 
de  province  :  beaucoup  de  cercles  parisiens  peuvent  revendi- 
quer la  meilleure  part  de  notre  critique. 

Ernest,  au  milieu  de  cette  foule,  réussit  à  cacher  ses  tortures 
secrètes  et  fut  sans  contredit  le  seul  honnne  irréprochable  du 
bal.  Il  ne  quitta  la  fête  qu'un  instant,  ))our  avoir  avec  Frédéric 
d'Ormeuil  et  quelques  autres  amis  une  conférence  mystérieuse 
dans  les  jardins  duchàîean.  Un  quart  d'heure  après,  il  était  à 
faire  les  honneurs  du  salon  de  son  oncle.  Il  fut  à  l'égard  de 
W"'  de  Fontanges  d'une  politesse  froide  et  réservée,  l'invitant 
sans  affectation  pour  les  contredanses,  et  ménageant  avec  un 
tact  parfait  la  délicatesse  de  sa  situation  vis-à-vis  de  cette  jeune 
fille.  En  voyant  cette  conduite  d'Ernest,  le  fabricant  eut  l'espoir 
du  triomphe,  et  i\I.  Morizot  lui-même  crut  sincèrement  que  le 
jeune  homme  lui  avait  exagéré  ses  répugnances. 

Vers  minuit,  le  capitaine,  songeant  à  la  retraite,  chercha  dans 
les  salons  le  secrétaire  de  la  jus'ice  de  paix. 

Joseph  Cornu  ne  se  trouva  pas,  et  M.  Morizot,  visitant  les  jar- 
dins en  désespoir  de  cause,  le  rencontra  sous  une  avenue  de  til- 
leuls, assis,  la  tète  entre  ses  mains,  cl  sanglotant  avec  amer- 
tume. 

—  Ah  !  ça,  pourquoi  pleures-tu,  mon  pauvre  garçon  ?  lui  dit 
le  capitaine. 

—  Je  pleure...  Oui,  c'est  vrai,  je  pleure...  au  lieu  d'aller  me 
battre  avec  eux  et  de  les  souiïkter  en  plein  salon  !  Je  n'ai  pas 
d'âme,  je  n'ai  (as  de  sang  dans  les  veines,  je  suis  un  lâche  ! 

—  INlais  explique-toi,  que  d.aI)le:J  De  qui  i)arles-tu  ? 

—  De  qui  je  parle,  cai)itainc...  des  amis  de  M.  Ern  st.  Oh  ! 
je  neqles  ai  pas  assommés  pourtant...  ce  F;édérjc  d'Ormeuil 
Surtout  ! 

—  Allons,  reprends  du  calme,  dit  M.  Morizot,  cpii  lui  frappa 
doucement  sur  l'épaule. 

—  Du  calme...  cela  vous  est  facile  à  dire,  à  vous...  Du  calme  ! 
quand  j'aurais  dû  les  broyer  sous  mes  talons.  De  beaux  chena- 


pans qu'il  a  pour  amis,  M.  Ernest  !  Oui,  certes,  je  l'en  félicite  de 
tout  mon  cœur.  Figurez-vous  qu'ici  même,  en  cet  endroit,  ils 
complotaient  |iour  enlever  Louise  ! 

—  Enlever  Louise  !  s'écria  M.  Morizot,  qui  sentit  le  rouge  lui 
monter  au  visage.  Les  misérables!...  mais  non,  tu  as  mal  en- 
tendu, je  ne  puis  te  croire. 

—  Bon  !  vous  voilà  comme  eux  :  ils  me  soutenaient  aussi  que 
j'avais  mal  entendu  ..  Soit,  ventrebleu  !  je  n'ai  pas  d'oreilles, 
je  suis  une  buse,  un  concombre,  mie  marmotte  en  vie...  je  suis 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

Le  pauvre  secrétaire  redoublait  de  sanglots  et  se  meurtrissait 
le  front  avec  désespoir. 

—  Viens  !  s'écria  tout  à  coup  le  capitaine,  suis-moi  !  Nous 
allons  les  confondre  tt  les  forcer  de  s'expliquer  en  ma  présence. 

—  A  la  bonne  heu:  e,  je  comprends  cela  !  s'écria  Joseph,  en 
poussant  un  cri  de  joie  sauvage. 

Et  il  s'élançait  vers  le  château,  lorsque  M.  Morizot  le  retint. 

—  Non,  dit-il,  toutes  réflexion?  faites,  un  pareil  éclat  n'occa- 
sionnerait ciue  du  scandale.  Sans  doute  ils  nieraient  eicore,  et 
chacun  blâmerait  notre  violence.  Il  vaut  mieux  que  tu  me  ra- 
contes tout  ce  qui  s'est  passé,  tout  ce  cjui  s'est  dit Enlever 

Louise,  mon  Dieu  !  mais  c'est  un  rêve  ;  Ou  voudrait  aussi  désho- 
norer la  fille,  on  lui  réserve  le  môme  sort  cju'à  sa  malheureuse 
mère Oh  ;  ma  tête  se  brise  ! 

—  Tenez,  capitaine,  dit  Joseph,  qui  s'essuya  rapidement  les 
yeux,  nous  ferons  bien  de  courir  à  la  maisonnette  ;  car  ce  damné 
Frédéric  d'Ormeuil  et  les  autres  disaient  que  la  chose  aurait 
lieu  peut-être  demain  matin...  Toutefois,  comme  j'ai  découvert 
la  mèche,  il  serait  jiossible  que  celte  nuit.  ..  pendant  votre  ab- 
sence... 

—  Oui,  oui,  partons  !  s'écria  M.  Morizot.  ftlalheur  à  eux,  s'ils 
avaient  l'audace...  Oh  !  oui,  je  les  tuerais  ! 

Bientôt  ils  eurent  quitté  le  château  de  M.  Forestelle. 

Ils  arpentaient  rai-ideinent  celte  même  avenue  de  sapins,  que 
la  lune  éclairait  au  travers  du  feuillage.  Sans  ralentir  sa  marche, 
M.  Morizot  dit  au  secrétaire  : 

Enfin  tu  ne  m'as  pas  donné  le  moindre  délai!  !  Ernest  était-il 
avec  ses  amis  quand  lu  as  entendu  leur  complot:' 

—  Par  exemple!  pnurqni  le  prenez-vous,  capitaine?  Oh!  non, 
je  ne  l'accuse  pas,  c'est  un  honnête  jeune  homme,  et  je  suis  bien 
certain  que,  s'il  se  fût  trouvé  là...  Voici  comment  j'ai  découvert 
le  pot  aux  roses  :  j'avais  quitté  le  bal,  on  je  n'étais  pas  à  mon 
aise...  Tous  ces  jietits  messieurs  me  regardaient  de  leur  hauteur 
et  les  femmes  étaient  toujours  invitées  quand  je  les  jinais  pour 
une  contredanse...  de  vraies  bégueules,  capitaine!  parce  cpie  je 
n'ai  pas  de  bottes  vernies  et  de  gants  jaunes...  Enfin,  je  me  suis 
dit  :  Pienons  l'air  '  et  c'est  alors  que  j'ai  eu  l'idée  de  fiiire  un  tour 
dans  les  jardins.  En  pénétrant  sous  l'allée  des  tilleuls,  j'aperçus 
M.  Ernest,  riui regagnait  les  salons. ..Vous  voyez  bien,  capitaine, 
qu'il  n'était  pas  du  complot.  Les  autres  avaient  attendu  son  dé- 
part pour  arrêter  le  pian  tie  leur  infamie  :  c'est  clair. 

—  Ilum  ;  fit  M.  Morizot,  en  hochant  la  Icie  :  n'importe,  va  tou- 
jours ! 

—  Un  instant  après,  j'entendis  à  deux  pas  de  moi  des  chucho- 
temenls  et  des  éclats  de  rire  étouffés.  Je  m'approche  et  j'écoute 
une  conversation  ,  (jui  me  fait  frémir.  —  Tu  sais  bien,  la  char- 
mante Louise,  disait  Frédéric  d'Ormeuil  à  un  nouvel  arrivant, 
celle  qu'on  a  surnommée  la  Rose  de  la  Vallée?  —  Oui,  répondait 
l'autre.  —  Eh  bien  ,  l'alfaire  est  dans  le  sac  ;  nous  n'avons  plus 
de  scrupule  et  nous  l'enlevons. —  Quand  celai^  —  Peste  1  le  plus 
tôt  possible...  Demain,  si  l'occasion  s'en  prè.sente;  car  il  parait 
qu'on  veut  la  doriuer  à  ce  butor  de  Joseph  Cornu...  vous  voyez 
qu'o:i  m'arrangeait  bien,  capitaine  ! 

—  Ne  t'arrête  jias  à  si  peu  de  chose;  voyons  la  fin. 

—  L'enlever?  disait  un  autre:  ce  n'est  pas  facile  et  vous  i)Our- 
rez  bien  vous  piquer  au  sabre  du  grognard...  Du  grognard  !  c'est 
de  vous  qu'ils  parlaient,  beau-père...  Du  grognard!  les  insolents! 

—  Co.itinue,  dit  jM.  iMorizot. 

—  Frédéric  d'Ormeuil  se  permit  alors  d'avancer  une  chose... 


mais  je  n'en  crois  pas  une  sjllable.  Soiipooiincr  maclcinoisclle 
Louise,  la  candeur  il  la  vertu  môuic...  Allons  donc  !  J'aurais  la 
lûle  sur  le  billot,  que  je  soutiendrais  encore  qu'il  en  a  menti 
comme  un  chien  ! 

—  ïu  me  ler;is  mourir  d'impatience  avec  tes  lenteurs  !  s'écria 
le  capitaine. 

—  Itref,  à  celui. ;ui  le  menaçait  de  votre  sabre,  FrcUlérie d'Or- 
mcuil  a  répondu:  —  Laisse  donc!  la  petite  est  d'accord  avec 
nous.  Depuis  deux  mois,  nous  avons  avec  la  jolie  Rose  les  plus 
délicieux  téte-à-téte,  nous  lui  apprenons  a  lire....  ((uand  le  pore 
est  absent,  ))ien  entendu!  C'est  l'affaire  d'un  petit  signe  lélé- 
graplii(pie....  et,  demain,  si  le  bonlionnne  ipiille  la  maisonnette, 
nous  ferons  en  sorte  d'attirer  la  jeune  lillc  dans  le  voisinage  de 
la  roule  de  .Strasbourg.  La  diligence  passe  à  huit  heures  du  soir... 
tle\i\  places  de  coupé,  fouette  postillon  !  nous  sonnues  au  point 
dn  jciin-  à  la  frontière,  et  c'est  bien  le  diable,  si,  de  l'antre  cOté 
du  pont  (le  Kehl  et  sous  les  ombrages  de  la  Forêt -.\oire  ,  on 
vient  troubler  nos  amours!...  Voilà,  capitaine.  F.u  ce  moment, 
je  me  suis  préci|iité,  connue  un  furieux,  au  milieu  du  cercle,  et 
croiricz-vons  qu'ils  ont  eu  l'audace  de  se  moquer  de  mes  re- 
proches et  de  ma  colère  :  —  Eh!  mais,  d'où  sortez-vous,  mon- 
sieur Cornu  1' —  Quelle  mouche  vous  pirjuc;'  Vous  rêvez ,  on 
n'enlève  personne.  —  Où  prenez-vous  une  pareille  histoire  ?  — 
messieurs,  vos  dénégations  deviennent  une  lâcheté  de  plus  !  — 
Oh  :  oh  !  dit  d'Ormenil ,  je  crois  cpie  monsieur  Cornu  nous  in- 
sulte! —  Dame,  le  pauvre  diable  a  peur  cpi'on  ne  lui  cueille  sa 
rose.  —  On  lui  en  fournira  des  roses  !  —  Ainsi  donc  ,  monsieur 
Coinii,  vous  allez  prendre  femme  ?  Le  nom  (pu>  vous  portez  est 
de  fâcheux  augure.—  Au  revoir,  monsieur  Cornu  ;  nos  respects 
a  madame  Cornu.  —  Tâchez,  monsieur  Cornu,  de  ne  pas' l'être 
en  ménage  !...  et  mille  autres  plaisanteries  indécentes  qu'ils  me 
jettent  à  la  face.  Ils  disiiarurcnt  l'im  après  l'autre,  ei  moi,  ca- 
pitaine, je  restai  là,  muet  de  stupeur  et  versant  des  larmes  de 
désespoir. 

AL  IMorizot  marchait  toujours,  plongé  dans  une  sombre  rêve- 
rie el  portant,  par  intervalles,  son  mouchoir  à  son  front,  poiu' 
essuyer  la  sueur  qui  découlait  de  ses  tempes  à  gouttes  pressées. 

—  Viiyons,  beau-pérc,  ajouta  le  jeune  homme,  d'une  voix 
tren)I)lante,  que  pensez-vous  de  tout  ceci  '.' 

—  Je  pense,  mon  garçon,  que  la  providence,  en  te  permettant 
de  découvrir  le  dessein  de  ces  misérables,  a  voulu  sauver  Louise, 
et  sois  tranquille...  je  suis  là  ! 

—  Ainsi  vous  partagez  mon  opinion,  capitaine?  Ce  Frédéric 
d'Ormenil  a  fait  nu  olicux  mensonge.  Non,  ji;  ne  jinis croire  que 
Louise 

M.  !Mori/ol  l'interrompit,  en  lui  prenant  la  main,  qu'il  seiTa 
de  toutes  ses  forces. 

—  Si  Louise  était  couiiable,  vois-tu...  si  elle  était  coupable! 
je  ne  croirais  plus  à  rien  en  ce  monde;  je  ne  croirais  plus  à  la 
parole  <l'un  ange,  je  ne  croirais  plus  juêmc  à  Dieu  ! 

—  Oh  :  capitaine. 

—  Oui,  c'est  blasphème,  je  ne  l'ignore  pas...  Fh  bien  !  je  blas- 
])li(''meruis  et  je  maudirais  le  ciel,  si  le  ciel  pouvait  i)ermettre 
(ju'nu  visage ,  où  rayonne  l'innocence ,  ne  fiU  ((u'iui  masque 
trompeur. 

—  C'est  im|.ossihle  !  .s'écria  Joseph. 

—  I'"n  effet ,  tq  as  raison  ,  mon  ami,  c'est  impossible.  Louise  , 
pauvre  enfant,  j(!  n'ai  garde  de  soupçonner  tes  pures  et  douces 
vertus!  Nous  arrivons,  continua  5L  IMorizot:  maintenant,  écoute: 
la  nuit  est  belle,  tu  n'as  rien  à  craindre  ni  des  loups  nidcs  vo- 
leurs, ainsi  tu  vas  retourner  à  la  ville. 

—  Oui,  capitaine.  (;'est  juste,  ma  vieille  tante  ne  me  voit  pas 
revenir,  et  je  suis  sur  ({ue  la  brave  femme  est  tlans  une  in- 
quiétude... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  garçon;  tu  dois  comprendre  qu'il 
m'est  désormais  impossible  de  m'absenter  de  ma  clemeure. 

—  Par  Dieu,  gardiz-vo:is  en  bien,  capitaine  ! 

—  Je  devais  aller  à  Uaon  prendre  l'argent  de  mon  trimestre 
chez  le  receveur:   tu  me  feras  plaisir  de  loucher  toi-même  les 


fonds  et  de  donner^  eu  échange  ce  reçu'ijue  j'avais  préparé.... 
le  voici. 

—  Sullit,  beau-père.  Dénia  n,  à  la  fermeture  de  nioa  bureau, 
j'accours  vous  apporter  le  sac  d'écus. 

—  Bonsoir,  mon  garçon,  dit  le  capitaine. 

Joseph  prit  un  sentier  qui  se  trouvait  en  face  de  la  maison- 
nette. Oiiant  au  vieux  militaire,  il  ouvrit  la  |)ortc,  alluma  sa 
lampe  et  monta  doucement  l'escalier  qui  coTulnisail  an  premier 
étage.  Arrivé  près  de  la  chambre  de  Louise  ,  il  prêta  l'oreille. 
Tout  était  calme  et  l'on  n'entendait  que  la  respiration  de  la 
jeune  fdle  endormie. 

—  Elle  dort,  jiensa-t-il,  elle  dort du'sommeil  des  anges. O  ma 
lille  !  car  j'é|irouve  un  indicible  bonheur  à  te  donner  ce  nom, 
puissent  tous  les  songes  de  l'innocence  entourer  ton  chevet  !.... 
Repose,  cher  enfant,  repose:  je  veille  sur  toi! 

Le  capitaine  entra  dans  sa  chambre,  qui  était  voisine  de  celle 
de  Louise. 

Mais  il  fut  impossible  à  M.  Morizotjde  reposer  durant  tout  le 
reste  de  la  nuil.  Le  sommeil  fuyait  sa  paupière  et  des  réflexions 
pénibles  se  piésentaicnt  obstinément  à  sa  pensée. 

D'après  le  récit  de  Joseph,  le  capitaine  avait  dcvini^  parfaite- 
ment nue  chose,  qui  devait  échapper  à  la  simplicité  du  pré- 
tendu: c'est  que  Frédéric  d'Ormenil  n'était  dans  toute  celle 
affaire  que  le  conseiller  d'Ernest  Forestelle.  Le  neveu  du  fabri- 
cant aimait  Louise,  I>L  IMorizot  n'avait  plus  aucun  doute  à  cet 
égard,  et  c'était  là  tout  le  secret  de  la  répugnance  du  jeune 
homme  à  contracter  le  brillant  mariage  que  lui  avait  ménagé 
son  oncle.  Oubliant  les  principes  d'honneur  et  de  délicatesse 
auxquels  il  s'était  jusque-là  montré  soumis,  F>rnest  n'écoutait 
plus  (pie  la  voix  de  la  passion.  Jamais  le  fabricant  ne  lui  ]ier. 
mettra  d'èpouserune  pauvre  fille  sans  fortune  :  alors  il  enlèvera 
Louise,  il  exécnlera  le  plan  que  lui  trace  un  ami  débauché  !  Le 
capitaine  fn^missait  en  songeant  que  cette  douce  et  virginale 
créature,  qu'il  avait  entourée  d'une  affection  toute  paternelle, 
eût  été  perdue  sans  retour,  si  le  hasard  n'avait  pas  fait  décou- 
vrir une  trame  odieuse.  îMais  comment  l'amour  d'Ernest  a-t-il 
pris  naissance  ?  Serait-il  possible  vUe  IjOuisc  eût  accueilli  les 
visites  mystérieuses  du  jeune  liommc  ?  Le  capitaine  ne  pouvait 
le  croire.  Si  le  cœur  de  la  jeune  fille  avait  parlé  pour  un  autre, 
elle  aurait  sans  contredit  repoussé  Joseph  Cornu:  donc  elle 
n'aime  pas  le  neveu  île  I\L  Forestelle.  (Cependant,  les  assertions 
de  Frédéric  d'Ormenil  avaient  été  positives.  On  profile  de  l'ab- 
sence du  capitaine,  on  fait  un  signal  ;  si  Louise  n'est  pas  coupa- 
ble, elle  est  dn  moins  abusée. 

M.  Morizot  rèdéchit  à  tous  les  moyens  qu'un  jeune  liomm? 
comme  F>rncst  pouvait  avoir  à  sa  disposition  pour  entraîner 
dansde  fausses  démarches  une  enfant  ciTdulc  et  sans  expérience, 
lire  oint  d'éclaircir  ses  soupçons,  et  voici  le  moyen  qu'il  em- 
ploya: laissant  croire  à  Louise  qu'il  allait  retournera  la  ville 
pour  celte  même  affaii'c,  qui  n'avait  pu  se  termiMer  le  jour  pré- 
cédent, M.  .Morizot  (piitta  la  maisonnette  et  prit  le  chemin  (\o 
Uaon.  IMais,  retournant  bicntcH  sur  ses  pas,  il  fil  un  assez  long 
détour  et  vint  se  mettre  en  observation  dans  le  voisinage  de  sa 
demeure. 

Il  ne  larda  i)as  à  voir  Louise  agiter  à  sa  fenêtre  le  voile  blanc, 
([U'I^rncst  apercevait  du  château  de  son  oncle. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  jeune  fille  et  le  neveu  du  fa- 
bricant se  trouvaient  assis  sous  ce  même  berceau  qui  les  avait 
alirités  la  veille.  S'approchanl  aussit(it  sans  bruit,  et  caché  par 
l'épaisseur  du  feuillage,  le  capitaine  put  tout  entendre  sans 
être  vu. 

—  M.  Ernest,  dit  Louise  avec  émotion, ma  conduite  jusqu'à  ce 
jour  a  élé  coupable  etlje  n'aurais  pasdn  accepter  l'offre  bienveil- 
lante que  vous  m'avez  faite  de  m'apprendr(j  à  lire  et  à  écrire. 
Oui,  je  le  sais  à  présent,  je  désobéissais  à  la  volonté  démon 
père.  Quels  que  soient  les  motifs  qui  rengagent  a  me  laisser 
dans  l'ignorance,  ces  motifs,  je  dois  les  respecter. 

—  Ainsi,  Louise,  je  ue  vous  verrai  plus  !  s'écria  le  jeunehommc 
avec  angoisse. 


X.E   PIONNIER. 


—  IMais,  loujours,  comme  decoHluine...  SeulcnieiU,  puisque 
vous  cesserez  de  me  donner  des  leçous,  il  sera  loui  à  fait  inu- 
tile de  faire  un  signal,  et  vous  viendrez  sans  mystère,  quand  il 
vous  plaira. 

—  Louise  1  Louise  !  vous  me  désespérez  ! 

—  Ji;  vous  déses|  ère,  diies-vous...  iMou  Uieu,  comme  vous 
êtes  I  aie!  Ah!  vous  avez  raison,  j'oubliais  ((ue  bieiiiôL  vous 
ne  serez  plus  libre Vous  vous  mariez,  n\oiisieur  Ernest. 

—  On  vous  a  donc  appris  celte  nouvelle  ?  demanda  le  jeune 
homme  d'une  vo.x  frémissanle  en  regardant  Louise. 

—  Oui,  j'ai  su  par  mou  père  que  vous  épousiez  MH'  de  Fon- 
langes. 

—  Détrompez-vous,  jamais  elle  ne  sera  ma  femme  !  lAIon  oncle 
me  dé.shérilera,  me  chassera  de  chez  lui,  peu  ni'mipoi  te  !  Je  ne 
lui  reconnais  pas  le  droit  de  lyranniser  mon  coe  r  et  dempoi- 
sotmer  le  reste  de  mou  exisience  en  me  fori^'aiit  à  m  unir  à 
M"=  de  Fonlaiiges,  que  je  n'aime  pas,  que  je  ne  puisain.er! 

Le  capitaine  avait  gra  de  e  vie  de  parailie.  iXéanmoins,  ras- 
suré par  le  naïf  langage  de  Louise,  il  j  rit  le  parti  J'atleudre 
et  d'écouler  encore. 

—  El  voila  pourquoi  vous  m'avez  dit  hier  que  vous  étiez  mal- 
heureux, nionsienr  Eniesi:-'  reprit  la  jeune  lille. 

—  Mais  vous,  Louise,  vous  éleslieureus  •... 

—  Heureu.'-e  I  dil-elle,  quand  vous  souffrez! 

—  .Aies  cliag  ins,  niadeinolse  le,  ne  doive, il  pas  jeter  le  trou- 
ble dans  votie  àme,  répondit  Ernest  avec  u.i  soiiiiie  plein  d  a- 
nierluine.  IM.  Joseph  Cornu,  pent-éire,  en  sa  (pialilé  de  voiie 
futur  éj  ou\,  aurait  le  dr^ii  de  vijus  demander  compte  d'une 
pareille  compassion. 

—  C'est  singulier,  dit  la  jeune  fille,  en  levant  sur  Ernest  ses 
grands  yeux  tout  leinpl  s  de  surprise,  vous  me  dues  cela  tl'uii 
a.r  que  je  ne  vous  ai  jamais  vu  prendre  avec  moi  Si  mon  ma- 
riage ne  Vous  fait  pas  plaisir,  je  prierai  mon  jiére  de  le  romprf. 

—  En  vérité,  Louise!  vous  u'ainii^'z  donc  pas  celui  qu'on  vous 
desl.ne? 

—  Pardonnez-moi,  répond. t-el!e,  Joseph  serait  un  bon  mari... 
Cependaul,  s'il  fa  jt  tout  vousd.re,  cela  me  serait  égal  de  rester 
comme  je  suis. 

—  Pauvre  en  ant,  s'écria  le  jeune  homme,  dans  votre  inno- 
cente candeur  vous  ne  comprenez  pas  vous-même  la  nature  de 
vos  impressions.  i\oii,  Louise,  vous  n'aimez  pas  voire  fiancé, 
vous  ne  l'aimczpas,  ju  vous  l'alfirine...  Oh!  si  vous  pouviez  sa- 
voir combien  cette  pensée  me  donne  de  bonheur' 

—  Ainsi,  vous  ne  serez  plus  malli  ureux,  à  présent?  dil-e'le 
d'une  voix  tremblante;  car  Ernest  venait  de  lui  saisir  la  main, 
qu'il  portait  passioiménie.t  à  ses  lèvres;  ei  Louise,  à  celte  ac- 
tion du  jeune  houmu,  éprouva  danstoui  son  être  un  tressaille- 
ment inconnu. 

M.  31or.zot  fil  un  pas,  en  se  rapprochant  du  berceau:  pourtant 
il  ne  se  montra  pas  encore.  iNos  lecteurs  trouveront  peni-élre 
qu'il  y  nuttait  beaucoup  de  longanimiié.  IN'ous  répondions  à 
cela  que  le  capitaine,  homme  de  sens,  avait  é.ideinmenl,  iiour 
laisser  se  prolonger  un  pareil  entretien,  des  raisons  que  nous 
serons  appelés  à  coimaliie  plus  tard. 

—  Louise,  écoutez-moi ,  re|  rit  Ernest,  et  jugez  vous-même 
si  je  pouvais  obéira  mon  oncle,  en  épousant  M'i-de  Fonlaiiges. 
C'eut  été  le  malheur  de  toute  ma  vie  ,  car  j'en  aime  une  auire  ! 
une  autre ,  dont  les  simples  vertus  et  les  grâces  naïves  ont 
charmé  mon  cœur.  Mais  celle  que  j'aime  est  pauvre  ,  et  l'on  ne 
voudra  jamais  consentir  à  me  la  donner  pour  femme....  Jugez 
de  mon  désespoir  !  Oh  !  si  je  pouvais  être  sûr  (ju'eile  daignât  ré- 
pondre à  ma  tendresse  !  Si  dans  un  de  ses  regards,  dai.s  nu  de 
ses  sourires,  je  lisais  l'espérance  ! 

—  El  pourquoi  ne  vous  aimerait-elle  pas,  monsieur  Ernest , 
vous  si  bon,  si  généreux? 

—  PouRpioi,  Louise:'  Ah!  c'est  qu:' je  n'ai  jamais  osé  lui  par- 
ler de  mon  amour  !  c'est  qu'elle  est  si  calme  1 1  si  belle  dans  son 
iunoceuce ,  que  jusqu'à  présent  je  me  suis  fait  un  scrupule 


d'éveiller  eu  elle  un  sentimenl  qui  causerait  son  infortune  peul- 
élre,  comme  il  a  causé  la  mienne  ! 

—  Est-ce  que  je  \<  connais?  demanda  la  jeune  lille,  en  levant 
sur  Ernest  un  reg.ird  limiie. 

—  O  ii,  Loiiihe,  rcpril-il  d'une  voix  éinnc,  et  tirant  un  papier 
caché  d.ins  sa  poitrine.  Et  tenez...  celle  lettre  vous  dira  sou 
I  oui!  Vous  trouverez  ià  tous  les  aveux  auxquels  mes  lèvres  se 
ref'iseni...  car  je  tremble  en  sa  prose iice  ,  et  je  n'c  xprimerais 
qu'iin|arf  lilein  ut  ce  que  mon  àme  éprouve.  Dans  celle  lellre, 
Louise,  je  vous  demande  une  grâce...  une  giâce  de  laquelle  dé- 
P  nd  la  léic.lé  de  ma  vie  tout  e.iiiéro...  Oh!  proiiieitez-moi  de 
me  1  accord(  r,  Louise  ! 

\  ces  mots,  il  tendit  la  lettre  à  la  jeune  fiMe;  mais  le  capi- 
taine paru  ,  en  ce  moment,  à  l'entrée  du  berceau. 

La  f  iidre,  tombant  aux  p  eds  d'Ernest,  ne  lui  eut  pas  causé 
plu-,  d'effroi  que  celte  a)  panlion  subite,  à  l'heure  mime  où  il 
essayai  de  consouimcr  une  sédnclioii  conlr  •  hupielle  s'élaient 
révoltés  jusque-là  tous  .ses  |  riiicipes  de  droiiu  e  ei  d'humeur. 
Quant  à  Louis,-,  elle  s'était  levée,  riuige  et  |  a'pitanle  ,  du  banc 
de  chêne  oiï  elle  était  assise.  IM.  IMor.zot ,  sans  paraître  remar- 
quer Suii  Ironble,  s'approcha  d'elle  ei  l'embrassa  tendrement 
au  fro  I,  comme  d'iiabitude;  puis,  se  retounianl  vers  le  neveu 
de  .^I.  Foreslelle: 

—  Si  je  ne  me  trompe,  mes  enfants,  dil-il,  vous  étiez  en  train 
de  vous  fair j  desconfi.lences,  et  lehasarl  a  perni  s  i(ue  j'en- 
tendisse une  1  arlie  de  vos  discours.  .Mais  je  n'nnagnie  pas  , 
monsieur  Ei-n.sl,  que  Louise  ait  le  pouvoir  tle  vous  être  u.ile  , 
et  je  crois  (pie  voiS  serez  pus  sage  en  vous  niellant  sos  ma 
liitille...  Anihi  donc,  mon  aini,di)  iiez-in  i  cette  lettre,  qui 
sans  doute  indique  la  nain  e  du  s  rvice  que  vous  réclamez. 

Tout  en  |iarlaiit  de  la  sorte,  .M.  JLir.zjl,  s'ein|)aia  de  l'écrit 
qii'Er  ist  tenait  encor.' à  la  main,  sans  que  le  jeune  lioinme 
osâl  o|  poser  la  moindre  ivs ilaiice. 

—  Mi  fa  t,  s'écria  tout  a  coup  le  ca|>itaiue,  vous  serez  beau- 
coup moins  timide  avec  nui...  D'ho mue  àhnmine,  tous  ces  nié- 
naKenienlsdeviennenlsuperllu^...  Au  diabie  le  griffonnage  ! 

El  il  déchira  la  lettre  en  mile  morceaux. 

—  Merci,  capiianie,  m.rci!  s'écria  le  j.  une  homme.  Une  pa- 
reille générosité... 

—  Dis-moi,  Louise,  interrompit  JL  .Alorizot ,  sas-tu  que  ce 
n'est  jias  geiilii  de  m'a  voir  lai.ssé  partir  sans  déjeuner?  Je  me 
suis  aperçu  de  cet  oub.i  en  gravissant  la  nionlag  le  :  mon  esto- 
mac criaii  connue  un  beau  diable  et  mes  jambes  révisaient  n  n- 
lemeiit  le  service.  .  .Ala  foi,  je  me  suis  dii  :  relonriions  !  Ventre 
affamé  n'a  pas...  d'affaires.  Prép;.re-inui  bien  v  le  une  côte- 
lette, une  tranche  de  jambon,  la  mnindre  des  choses....  Va,  ma 
lille,  va,  ne  me  laisse  pas  jeûner  plus  longtemps. 

H  poussa  Luuise  hors  du  berceau. 

He-iiéseul  avec  Eriiesi,  .M.  IMurizoï  lui  jeta  un  regard  si  plein 
de  reproche  elde  douleur,  que  le  jeune  liumine  tomba  suppliant 
à  ses  genoux  et  h'éeria  : 

—  Pardonnez-moi,  cap  laine,  oh  !  pardonnez-moi  ! 

—  Votre  faute  est  bien  grande,  Ernest....  Vous  le  voyez,  je 
sais  tout.  Je  n'ignore  pas  même  le  contenu  de  celle  Iclire  que 
je  viens  de  dé..h  rer...  pour  vous  é|)argiier  la  honte  de  la  lire 
en  votre  présence.  Vous  vouli  z  attirer  Louise  dans  les  environs 
delà  route  de  Strasbourg  ;  vons  vouliez  m  enlever  mon  enfant, 
ma  seule  joie,  ma  seule  con  ointi  msnr.a  terre  !  Vons  m'eussiez 
sans  regret  déchiré  le  cœur,  à  moi,  (|ni  vous  lémoignais  tant 
d'amitié,  tant  de  confiance!  Ecoutez,  Ernest...  je  vais  vous  ra- 
conter mon  histoire,  une  terrible  histo.re,  et  qui  vous  fera  com- 
prendre tout  ce  qu'une  sédiicuon  I  eut  occasionner  de  malheurs. 

>l.  .Morizoï  fit  asse  lir  le  jeune  hoinine  à  ses  côiés. 

Ernest  était  plus  pâle  qu'un  mort,  et  peui-êlre  eût-il  préîéré 
la  colère  du  capitaiiie  à  celte  bnnlé  toiichanle,  qui  lui  faisait 
sentir  p. us  vivement  l'ind:giiilé  de  sa  conduite. 

—  Ily  a  lo  iglemps  de  cela,  reprit  le  vieux  militaire,  et  pour- 
tant mon  cœur  sa  gne  encore...  C'est  une  blessure  qui  ne  se  fer- 
mera jama.s  !  J'habitais  ce  pays,  Ernest,  el  j'aimais  une  jeune 
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(iilciniicel  verln  .lise,  coiuiul"  celle  que  vous  avez  aiijouid'hiii 
riuUulioii  de  sOduire.  Celte  jeune  fi'.lc  se  iiominril  Clémence; 
uous  iHions  promis  l'un  à  l'autre,  et  je  voyais  a|>|iroclier  le  jour 
où  le  prûtre  allait  bénir  notre  hymen,  quand  un  décrcL  de  l'Kni. 
jiercur  me  sépara  de  ma  fiant  ée,  ))i)ur  ni'cntr.iincr,  le  sac  sur  le 
dos,  dans  les  slei)pes  glacés  de  la  Russie.  Au  monienl  de  me  sé- 
parer de  Clémence,  comme  elle  fondait  eu  larmes,  ù  celte  heure 
suprême  des  adieux,  je  lui  dis  :  Attends-moi  !  girde  précieuse- 
ment mou  souvenir,  et  je  reviendrai  bienlùl,  la  poitrine  ornéj 
de  l'étoile  des  braves.  Elle  me  le  promit,  h -las  !  et  j'allai  me 
battre,  Ernest...  car  je  voulais  tenir  ma  parole,  mo;  !  Sur  le 
champ  de  bataille  de  .Moscou,  .Napoléon  mu  nomma  capitaine  el 
me  décora  de  sa  propre  main. 

Le  vieux  soldat, en  prononçant  le  nom  de  l'Empereur,  décou- 
vrit sa  tôle  chauve.  Une  larme  coula  lentement  sur  sa  joue  bru- 
nie, et,  pendant  quelques  secondes,  il  garda  le  silence. 

—  Vous  savez  ,  reprit-il  ensuite ,  combien  fut  désastreuse  la 
lin  de  cette  campagne.  Harcelé  par  des  hordes  barbares,  e  té- 
nue de  faligues,  irailé  presque  partout  en  ennemi,  je  fus  deux 
ans  à  regagner  la  France.  .Mais  le  souvenir  de  celle  (pie  j'aimais 
soutenait  mou  courage...  Enfin  j'arrive  !  Je  cours  à  l'habitation 
de  Clémence,  qui  restait  à Sainl-D.é,  chez  un  de  ses  païens.  Là, 
mon  ami,  je  rcçusau  cœur  ce. te  blessure  dont  je  vous  parlais... 
Clémence  élait'séduile,  déshonnorée,  (létrie  !  Elle  avait  oublié 
nos  sermeus,  pour  prêter  l'oreille  au  langage  de  la  séduclioi. 
Un  lâche,  un  misérable...  Juies  Palaiseau,  c'était  sou  nom... 
Je  l'ai  cherché  partout,  cet  homme,  sans  pouvoir  le  rencon- 
trer jamais,  pour  hii  cracher  au  visage  el  jouer  ma  vie  contre  la 

sienne! Cemisérable,dis-je,  employa  pourséduire  Clémence 

les  moyens  les  plus  indignes.  D'abord  il  lui  mit  enli-e  les  mains 
ces  livres  dangereux  qui  excilent  le  délire  de  l'imagina- 
tion, pervcriissenl  1  s  principes  e;  gàientle  cœur.  Puis  il  réussit 
à  la  convaincre  que  l'objel  de  son  premier  amour  devait  être 
resté,  comme  tant  d'autres,  enseveli  sous  les  glaces  du  nord. 
Mais  a  (leine  enl  il  Inomiihé  de  la  résistance  de  la  malheureuse, 
qu'il  l'abandonna  làcliemenl  et  disparut.  Je  retrouvai  Clémence 
expirant  de  misère  el  de  honte,  ai>rés  avoir  donné  le  jour  à  une 
fille... 

—  Et  cet  enfant?...  demanda  le  jeune  homme  d'une  voix  fré- 
missatite,  car  il  lisait  d'avance  la  Ihidu  récit  dans  les  regards  du 
capitaine. 

—  Cet  enfant,  vous  le  devinez  déjà,  c'était  Louise  !  Eu  face 
d'un  lit  de  mort,  je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage  de  maudire, 
et  je  |)romis  àClémeiicc  de  veiller  sur  la  pauvi  e  créature  qu'elle 
venait  de  mettre  au  jour.  J'ai  fidélemenl  accompli  ma  lU'omesse 
en  témoignant  à  Louise  une  affection  sans  bornes,  en  éloignant 
d'elle  tous  les  dangers  ([ui  avaient  perdusa  malheureuse  mère... 
Et  vous,  Ernest,  vous  à  qui  je  croyais  dessenliniens  honorables... 

—  Oh  !  ne  m'accablez  pas,  je  vous  eu  conjure. 

—  >'on,  mon  ami...  Vos  larmes  me  prouvent  assez  votre  re- 
pentir. Entraîné  par  de  hniestcs  conseils,  vous  avez  pu  vous 
égarer  un  instaiil  ;  mais  vous  rentrerez  dans  la  droite  ligne,  et 
je  ne  crains  plus  de  votre  part  de  nouvelles  tentatives.  .M.  Fo- 
reslcUe.vous  le  savezbien  vous-même,  eslinduxiblc:  il  ne  vous 
permettra  jamais  d'épouser  une  fille  sans  fortune,  et  dont  la 
naissance,  il  faut  bleu  l'avouer,  dont  la  uuUsancc  est  tachcc  de 
houle. 

—  .^lais,  s'écria  le  jeune  homme,  j'aime  Louise  !  el  M.  Fores- 
lelle  n'est  pas  mon  ])ére  I  Que  m'importe  son  consentement? 

que  m'importe  son  or  ?  Je  suis  pauvre  aussi,  capitaine cl  je 

vous  demande  la  inahi  de  votre  lillc  adoplive. 

— Ernest,  répondit,  .M..Monzotd'uue  vo.x  grave  clsolcnne.le, 
le  sacrifice  que  vous  accompliriez  aujourd'hui,  vo;is  pourriez  le 
regretter  plus  tard...  el  le  bonheur  de  Louise  m'est  trop  pré- 
cieux pour  ((ue  je  l'expose  en  acceptant  une  olfrc  qui  vous  est 
dictée  par  l'enthousiasme  et  la  passion.  Hier,  avant  d'écouterle 
conseil  de  vos  amis  et  de  vous  préparer  a  l'exécuter,  si  vous  étiez 
veuu  me  demander  la  main  de  ma  fille,  voire  démarche  aurait 
brilléd'uii  éclat  de  noblesse  et  de    franchise  <iu'elle   ir'a  plus 


en  ce  moment...  Je  regrette,  Ernest,  d'être  obligé  de  vous  par- 
ler de  la  sorte.  Tout  eu  vous  rendant  mon  estime,  je  ne  puis  en- 
tièrement encore  vous  rendre  ma  confiance...  Joseph  Cornu  , 
du  reste,  a  ma  |iai'oie,  el,  vous  ne  l'ignorez  pas,  la  parole  d'un 
soldat  de  i'iùnpereur  esl  sacrée  ! 

Le  capitaine  achevait  ces  mots,  en  prenant  affeclneusoment  la 
main  du  jeune  homme,  lorsque  Louise  vint  annoncer  que  le  dé- 
jeûner se  trouvait  servi. 

A  l'aspect  d'Ernest  qui  fondait  en  larmes,  elle  accourut  toute 
fiissomiaute  el  lui  demanda  la  cause  de  sa  douleur. 

—  Ma  lllle,  s'empressa  de  répondre  le  capitaine,  le  neveu  de 
M.  Foreslelle  m'annonce  qu'il  va  l'aire  un  voyage,  lequel  sans 
doute  le  retiendra  longtemps  loin  des  Vosges.  A  la  veille  de  nous 
(|uitler,  le  chagrin  qu'il  ressent  nous  prouve  qu'il  sait  répondre 
à  l'amitié  dont  nous  lui  avons  donné  tant  de  preuves...  Allons, 
Ernest,  mon  ami,  du  courage  !  vous  savez  ce  qui  vous  reste  ù 
faire. 

—  Oui,  je  vous  comprends....  répondit  Eriiesl  au  milieu  des 
sanglots...  Adieu,  Louise!  adieu  pour  jamais! 

Et,  jetant  un  dernier  l'egardsur  la  pauvre  jeune  lllle,  que  ces 
paroles  venaient  de  frapper  au  cœur,  il  s'éloigna  dans  un  éga- 
rement inexprimable. 

Il  parcourut,  pendant  tout  le  reste  du  jour,  les  sentiers  les 
plus  déserts  de  la  monlagne,  se  demandant  à.  lui-même  s'il  ne 
ferait  i)as  mieux  d'eu  iinir  avec  la  vie,  puisque  Louise  et  le  bon- 
heur lui  échappaient  ensemble.  Vers  le  soir,  les  domestiques  du 
château  de  son  oncle,  qu'on  avait  mis  à  sa  recherclie,  le  trou- 
vèrent sur  le  bord  d'un  précipics,  pâle,  haletant,  les  cheveux 
en  désordre,  et  mesurant  de  l'œil  la  profondeur  du  gouffre.  Ils 
le  ramenèrent  dans  un  élal  de  délire  affreux,  et  la  mut  mênie, 
une  fièvre  cérébrale  se  déclara,  cpii  mit  Ernest  à  deux  doigts  de 
la  mort. 

III. 

Près  de  six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  les  événements 
dont  nous  avons  fait  le  récit.  Les  chaudes  rafales  de  juin  liassent 
au  travers  des  gorges  des  montagnes  el  vienneni  mûrir  les  sei- 
gles de  la  vallée.  Sous  la  faux  Iranchautc  du  paysan,  les  longues 
herbes  tombent  avec  les  Heurs  qu'elles  ont  vu  naître;  la  blan- 
che marguerite,  le  myosotis  couleur  du  ciel,  et  cette  éblouis- 
saule  renoncule  des  praiiies,  appelée  bouton  d'or.  Herbes  et 
(leurs,  au  moyen  de  légers  râteaux,  sont  entassées  yiar  une 
troupe  de  jeunes  filles  aux  brunes  épaules,  (jui  folàtreiil  gal- 
ment  et  chaulent  en  chœur  les  rondeaux  de  la  fenaison. 

Joseph  Cornu  suivait  alors  uu  chemin  bordé  de  hautes  bru,^é- 
res  et  de  haies  touffues,  qui  ne  tarda  pas  à  le  couduire  au  mi- 
lieu de  celle  scène  animée. 

Certes,  il  fallait  qu'il  y  tût  un  étrange  bouleversement  dans 
l'existence  du  j>auvre  secrélaii'e;  car  ses  joues,  ii  fraîches  d'ha- 
bitude, avaient  perdu  leurs  vives  couleurs;  et,  chose  plus  sin- 
gulière encore,  depuis  deux  jours  il  n'avait  pas  fait  acte  de  pré 
sence  à  son  bureau.  La  veille  ils'élail  rendu  de  Uaon-l'Élaiie  à 
Sainl-l>ié,  l ml  exprés  pour  interroger  Frédéric  d'Ormeuil.  Vou- 
lant à  tout  prix  éclaircir  ses  doutes,  il  avait  surmonté  la  répu- 
gnance qu'il  éprouvait  à  demander  une  entrevue  i  ce  jeune  fit, 
dont  les  plaisauleries  lui  reslaienl  encore  sur  le  cœur.  (>hez 
l'ami  d'Ernest,  Joseph  sut  une  chose  que  IM.  Morizot  n'avait 
pas  jugé  convenable  de  lui  dévoiler  jusqu'alors,  et  qui  redoubla 
tellement- les  craintes  du  pi  étendu  que,  sans  égard  à  une  lellj'e 
par  laquelle  son  patron  lui  reprochait  vertement  sa  première 
inexactitude,  il  prit,  le  lendemain  de  ce  voyage,  la  direction  de 
la  maisonnelte,  au  lieu  de  se  rendre  à  sou  travail,  se  menant 
ainsi  dans  le  cas  de  récidive.  Il  ne  trouva  ni  le  capilaine  ni  sa 
aile;  mais  la  vieille  servante,  qu'on  avait  institué  gardienne  du 
Ingis,  lui  annonça  ((uc  M.  Morizot  surveillait  lui-même  lu  re- 
colle des  foins,  el  «lu'il  avail  emmené  Louise. 

En  conséquence  ,  Joseph  Cornu  se  dirigea  du  coté  ue  la 
prairie. 

Grâce  aux  fonctions  de  sou  emploi,  le  secrétaire  du  juge  de 
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paix  cHait  parfaitement  connu  des  montagnards,  à  c^nq  ou  six 
lieiifs  à  la  ronde.  Lorsqu'il  fut  à  l'extrémité  de  la  route  ver- 
doyante quil  venait  de  suivre,  il  se  vit  entouré  par  les  faneu- 
ses et  les  fiuicheurs  qui  quittèrent  leur  besogne  pour  venir  lui 
serrer  la  main. 

—  Uonjour,  monsieur  Joscpli  Cornu. 

—  La  santé,  comment  va-t-elle  ! 

—  Et  les  amours,  et  le  mariage?  Est-ce  qu'il  y  aurait  des  em- 
pêchements? Le  capitaine  est  bourru  comme  tous  les  diables, 
et  M"'  Louise  devient  chaque  jour  plus  triste. 

—  Voyons,  monsieur  Joseph,  dirent  à  leur  tour  les  faneuses, 
quand  nous  permeltrez-vous  de  danser? 

—  J'ai  fait  l'acquisition  d'un  fichu  de  dentelle. 

—  Et  moi,  d'un  cotillon  ruuge. 

—  C'est  bien  mal  de  retarder  ainsi  la  noce. 

A  toutes  ces  exclamations,  à  toutes  ces  demandes,  le  jeune 
homme  ne  répoiulit  que  par  un  douloureux  soupir,  et  se  diri- 
gea vers  M.  Morizot  qu'il  apercevait  à  quelque  distance. 

—  Commeul,  c'est  toi:  s'écria  lej capitaine. 

—  Oui,  beau-pére. 

—  Et  ton  bureau  ? 

—  Mon  bureau ,  répondit  Joseph ,  je  m'en  inquiéta  fort  peu 
dans  ce  m:  ment.  Le  juge  de  paix  grondtra,  temjiétera...  Môme, 
si  bon  lui  semble,  il  peut  m'oter  ma  place...  mourir  de  faim, 
mourir  d'autre  chose...  c'est  toujours  m^uru'! 

—  Allons,  Joseph,  montre  un  peu  de  philosophie, que  diable! 
Tu  le  sais  bien ,  mon  garçon ,  cela  ne  dépend  pas  de  moi ,  si  ton 
mariage  est  retardé. Vraiment,  tuas  tort  de  t'af/liger  à  ce  point  ! 
Louise  est  triste,  elle  invente  des  prétextes,  elle  fait  naître  des 
lenteurs...  .Mais  tout  s'arrangera,  je  te  le  promets. 

Joseph  hocha  la  tête  d'un  air  uicrédule. 

—  Où  est  votre  fille,  capitaine?  il  faut  que  je  lui  parle. 

M.  Morizot  étendit  le  bras  vers  un  bouquet  d'aulties  et  de 
jemus  trembles  ([ui  baignaient  leiu's  racines  dans  les  eaux 
transparentes  d'un  ruisseau  voisin.  Joseph  Cornu  s'approcha  de 
cette  espèce  d'oasis,  où  s'était  réfugiée  la  fraîcheur,  à  cet  ins- 
tant du  jour.  Il  trouva  la  jeune  fille  assise  sous  l'ombrage.  A  ses 
côté  sur  l'herbe,  elle  avait  déposé  son  chapeau  de  paille  à  larges 
bords  et  le  râteau  de  faneuse.  Louise  paraissait  plongée  dans 
une  rêverie  profonde.  Elle  regardait  couler  à  ses  pieds  les  eaux 
fugitives  ,  qui  tournoyaient  en  gracieux  tourbillons  ,  et  cares- 
saient de  leur  blanche  tcume  les  larges  feuilles  et  la  tleurjaune 
du  nénufar. 

A  l'appi-oche  du  secrétaire,  Louise  leva  la  tôte  et  tressaillit. 
So'!  front  se  voila  presque  aussitôt  d'une  légère  pâleur  ;  ce|)en- 
dant  elle  tendit  la  main  au  jeune  homme.  Celui-ci  pressa  dou- 
cement cette  main  dans  la  sienne  et  luurmura  d'une  voix  qui 
tremblait  d'émotion  : 

—  Louise,  il  y  a  plus  d'un  mois  déjà  que  vous  devriez  être  ma 
femme,  et  chaque  jour  vous  me  ju-iez  d'attendre;  fans  cesse 
vous  trouvez  de  nouvelles  raisons  pour  relarder  notre  ma- 
riage... Eh  bien  !  il  faut  aujourd'iiui  que  je  vous  ouvre  mon 
cœur  !  Tout  cela  prouve  que  je  m'étais  trompé  d'abord  en  me 
figurant  que  vous  m'aimiez...  A"cst-ce  pas,  Louise  !  Ne  craignez 
rien,  j'anrai  de  la  philosophie,  comme  disait  tout  à  l'heure  le 
capitaine,  et,  si  vous  ne  m'aimez  pas,  il  vaut  mieux  m'enlever 
tout  d'un  coup  mes  espérances  que  de  me  les  arracher  une 
à  une...  Cela  fait  trop  souffrir. 

L'accent  que  Joseph  Cornu  venait  de  donner  à  ces  paroles, 
toucha  profondément  !a  jeune  fille. 

—  Vous  avez  la  ju'omesse  de  mon  père,  répondit-elle  ;  fixez 
vous-même  le  jour  de  notre  union...  j'obéirai. 

—  .^lais  il  ne  s'agit  pas  d'obéir  !  sécria  le  secrétaire  ;  il  s'agit 
de  m' avouer  pourquoi  vous  avez  mis  des  retards  à  la  célébrr.- 
tion  du  mariage,  pourquoi  vous  êtes  triste  et  rêveuse...  Car, 
voyez-vous,  Louise  ,  je  ne  voudrais  pas  acheter  mon  bonheur, 
au  prix  d'uue  seule  de  vos  larmes  ! 

—  Oh  !  dit  la  jeune  fille  ,  vous  avez  un  noble  cœur...  Je  vous 


aimerai,  Joseph,  car  vous  méritez  de  l'être...  seulement,  je  vous 
en  conjure,  un  peu  de  iiatience. 

—  Hélas!  répondit  le  pauvre  garçon,  j'avais  deviné  juste, 
vous  ne  m'aimez  pas!  et  si  vous  attendez  maintenant  lue  l'amour 
arrive  ,  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines...  Allons , 
c'est  un  parti  qu'il  faut  prendre  !  J'étais  'uien  na'if  de  me  figurer 
que  vous  pourriez  avoir  de  la  tendresse  jjour  moi.  Je  suis  un 
montagnard  à  peine  décrassé...  J'ai  bon  cœur,  je  ne  dis  pas 
non  !  mais  le  bon  cœur  tout  seul,  sans  les  agréments  de  lesprit, 
sans  les  belles  manières,  sans  la  toilette...  auxyeux  des  femmes, 
c'est  bien  peu  de  chose. 

—  Ah  :  monsieur  I  dit  la  jeune  fille,  en  lui  jetant  un  regard  plein 
de  'eproche. 

—  Je  sais,  reprit  Joseph,  que  vous  n'avez  pas  l'ombre  de  co- 
quetterie. Vous  êtes  une  simple  fille  des  montagnes,  douce ,  ti- 
mide, innocente;  mais  vous  voyez  clair  comme  une  autre,  Louise., 
et  vous  avez  pu  l'aire  des  comparaisons  qui  ne  sont  pas  à  mou 
avantage. 

A  ces  mots,  il  la  regarda  fixement.  Elle  tremblait,  rougissait, 
et  son  troubL'  acheva  d'abattre  le  malheureux  jeune  homme,  qui 
jusqu'ici  n'avait  pas  encore  perdu  tout  espoir. 

Il  posa  la  main  sur  sa  poitrine,  pour  en  étouffer  les  pulsations 
violentes. 

Quant  à  la  fille  adoptive  du  capitaine,  elle  voyait  avec  effi-oi 
que  Joseph  allait  mettre  à  nu  le  secret  de  son  cœur ,  ce  secret, 
qu'elle  avait  été  si  longtemps  sans  comprendre  elle-même,  et 
que  le  cri  d'adieu  du  neveu  de  M.  Forestelle  lui  avait  révélé 
tout-à-coup,  avec  cette  rapidité  de  l'éclair  qui  déthire  le  sombre 
voile  des  orages.  Louise,  ayant  deviné  qu'Ernest  l'aimait ,  sen- 
tit presque  aussitôt  qu'elle  l'aimait  à  son  tour,  et ,  dés  ce  mo- 
ment, la  pensée  de  sa  iirochaine  union  la  glaça  d'épouvante.  Le 
capitaine  vit  les  terre  :rs  de  la  jeune  fille  et  sut  provoquerses 
confidences  avec  cette  bonté  toute  paternelle  dont  il  lui  avait 
donné  constamment  des  marques  si  nombreuses.  Il  employa, 
pour  combattre  son  amour,  cesargumens  dont  l'esprit  reconnaît 
la  justesse,  mais  que  le  cœur  néanmoins  repousse  avec  énergie. 
Louise  promit  a  son  pérc  de  suivre  ses  conseils,  tout  en  le  sup- 
pliant de  lui  laisser  le  temps  d'oublier.  Ce  n'était  pas  l'avis  de 
iM.  IMorizot,  qui  pensait  avec  raison,  que  le  mariage,  joint  à  la 
tendresse  d'un  nouvel  époux,  serait  le  moyen  d'oubli  le  plus  in- 
faillible. Cependant  il  ne  voulut  pas  brusquer  la  douleur  de 
Louise,  et  souvent  même  il  aida  la  jeune  fille  à  colorer  de  pré- 
textes vraisemblables  les  retards  qu'elle  apportait  à  la  conclu- 
sion de  son  hymen  avec  Joseph  Cornu.  Mais  celui-ci ,  malgré 
toutes  les  précautions  du  capitaine,  ne  tarda  pas  à  saisir  la  vé- 
ritable cause  de  ces  lenteurs.  L'infortuné  secrétaire  avait  déjà 
lu  son  arrêt  sur  le  front  de  la  jeune  lille,  car  ce  front  ne  savait 
pas  mentir,  et  s'il  venait  encore  interroger  Louise,  c'est  qu'il 
obéissait  à  la  voix  impérieuse  qui,  dans  les  transes  les  plus  ter- 
ribles du  découragement  ,  et  an  sein  des  malheurs  les  plus 
réels  de  L'existé,  ce,  crie  toujours  à  l'oreille  de  l'homme  :«  Es- 
père !  » 

Pendant  quelques  minutes,  Joseph  et  la  fille  du  capitaine  fu- 
rent plongés  dans  un  morne  silence. 

—  Louise,  reiu'it  enfin  le  jeune  homme,  j'ai  fait  hier  une  dé- 
marche qui  m'a  coûté  beaucoup Cependant  je  ne  la  regrette 

jîlus,  puisqu'elle  me  permet  de  vous  apporter  des  nouvelles  de 
."il.  Ernest. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  jeune  fille,  dont  le  visage  devint 
écarlale. 

—  Oh  :  ne  vous  troublez  pas,  mademoiselle...  et  surtout  dans 
mes  paroles  ne  voyez  pohit  un  piège  !  Je  sais  que  M.  Ernest 
Forestelle  est  amoureux  de  vous...  et  je  crois,  en  outre  ,  avoir 
deviné  la  cause  de  votre  chagrin  ;  car  voilà  bien  des  nuits  que 
je  passeà  réfléchir!  D'abord,  j'étais  jaloux,  j'éprouvaisdestrans- 
porls  de  rage,  et  si  je  fermais  l'œil  pendant  quelques  mimites, 
je  faisais  aussitôt  un  rêve  de  sang...  C'était  bien  difficile  de  re- 
noncer à  vous  ,  sans  me  briser  le  cœm*  !  Enfin  ,  je  me  suis  dit  : 
Voyons,  aimes- tu  véritablement  la  fille  du  capitaine  ?  Oui.. .  Alors 
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tii  (lois  liiclicr  avant  toiil  de  la  reiidielionreiise  ;  aiitrcnunil  ion 
ani:  uriH'  st'iail  pin.;  (|ue  tic  IVgnïsrne.  Voiliponiquoi  j'ai  von- 
In  péiiélrcr  li'  niysli^riMjnc  vons  nie  cac  liiez  ,  inadenioisellc.  Si 
l'objet  de  votre  lendressc  ei\t  été  leri  t'dOr  c  d'Oinienil,  je  l'an- 
rais  lue  .>-ans  nii>érKoidc  !  car  il  est  imiig  e  dt- vous.  lALiis  , 
iniisqi.c  t'C'l.AI.  Eruesl  que  vous  aimez,  Louise...  je  n'ai  pins 
rien  à  dire,  el  je  trouve  tout  simple...  ([ue  vous  le  préféiirz  à 
moi. 

Pendant'  lie  le  secrolairc  parlait  ainsi,  la  jeune  fille  s'était  le- 
vOe  d'abord,  |  aie  cl  fiémissaiile  ;  mais  lorsqu'elle  eut  com|nis 
le  sublime  dévoi\menl  de  Josi'i  h  Curnu,  lor.s(|u'el le  envisagea 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  el  de  vériiablemeul  beau  dans  sa 
conduite,  elle  se  reprocha  les  soulfrauccs  quelle  luisait  endurer 
à  celle  àinc  généreuse. 

—  Joseph,  dit-elle,  je  suis  bie  I  coupable  envers  vous;  j'ai 
retardé  l'exécution  d'une  promesse  solennelle  et  sacrée...  Oui, 
je  dois  v.  us  en  faire  l'aveu  ,  j'aimais  I\I.  Ernest,  et  j'ignoie  corn- 
ment  cet  amour  a  jiris  naissance  dans  mon  cœur...  Quand  j'ai 
voulu  le  combailre,  il  était  trop  lard  !  A  pi  éscnt  qu'Ernest  est 
]inrli,  que  je  ne  dois  plus  le  revoir  jamais...  l'absente  fermera 
celle  b.iSbure  ..  et  si  vous  méjuge/,  d  gne  encore  d'.5  le  votre 
femme,  \oici  ma  main,  Joseiili.  Je  ne  |  uis  l'accorder  a  un 
hounne  qui  mérile  à  plus  juste  titre  i'esliine  des  autres  et  la 
mienne. 

—  -Xrié'cz,  Louise,  arrêtez  !  pauvre  enfant,  rroyez-voiis  donc 
que  l'amour  pu  s.se  ainsi  disparaiire  et  s'él  hidre  ;'  Oh  !  non, 
Louise...  Je  le  sens  bien,  moi!  Dieu  me  préscrvi-  d';Kcepl(r  le 
sacrifice  aïKjucI  votre  belle  àiiic  vous  cnlraine  ..  Cependant, 
li.rsque  vous  aurez  entendu  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  si  vons 
)ii  rsé\érezd;ins  les  mêmes  sentimens,si  vo  s  me  dites  encore  : 
voici  ma  main  !  j'accepterai,  Louise,  avec  ivresse  el  bonhei.r! 
et  je  vous  aimerai  laiil,  mon  Dieu  !  je  vous  aimerai  tant....  qu'.l 
vous  deviendra  piesqie  imixissible  de  me  liaïr. 

—  Parlez,  dii  la  jeune  fi, le,  en  tournant  vers  le  seerélaireses 
beaux  y(  u\.  (ont  liaig'  es  île  pleurs. 

—  Eh  bien  !  saihez  que  I\l.  Ernest  n'est  pas  l'arti  ,  comme 
on  vous  l'a\aii  laispé  rron-e...  avec  inti  iilion  sans  doute. 

La  fille  du  c:.p  Iti  le  devint  plus  pâle  encore  ,  et  si  s  genoux 
se  déroljéreiil  s  us  elle. 

—  Voy  z-vous!  dii  Joseph,  avec  un  accent  de  douleur  :  rien 
que  la  peiLsée  qu'il  est  là...  prés  de  vous...  que  peut-iiire  vous 
al  cz  le  revoir...  Je  vous  le  disais  bien,  Louise,  on  ne  guérit  pas 
de  l'amour! 

LajeunefiUe  se  voila  le  visage  de  sss  deux  mains  et  n'osa  plus 
regarder  sm  f.itur. 

—  Oe  n'est  pas  tout,  conUnua  le  secrétaire,  qui  fa'sMt  de 
vio'ers  efforts  pour  surmonier  son  émolinn.  Cuniiiie  je  vous  le 
disais,  j'ai  rendu  visiie  à  Eiéiléric  d'Orineuil.  Il  sait  que  je  le 
dé  este...el  voyant  que  je  luidemandas  des  lévélaiions,  ils'est 
empressé  de  me  fane  toiiies  celles  qui  poiiv.iicnt  me  déchirer 
l'àme.  J'ai  su  par  Inique  .M.  Eriu  si  avail  demandé  votre  m.dn 
au  capitaine,  cl  que,  désespéié  du  lef.isde  .M.  .Alorizol,  \c  pan- 
vre  ji  iinchciuime  avait  \oulii  terminer  son  existence  en  se  jué- 
cipilanlau  fo:d  du  gouffre  delà  Uoclie-Woire,  celui  qui  se  trouve 
à  mi  iheiiiiii  de  la  monlagne. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Louise  avec  é  oiivante. 

—  Rassurez-vous,  les  domestiques  de  son  oncle  sont  an'ivés 
à  temps  pour  le  sauver  de  cet  acte  de  désespoir.  Le  rhagrin 
devons  perdre  lui  n  causé  une  maladie  .sérieuse...  car  il  vons 
aime  bien  aussi  :.A!ais  ne  vous  effrayez  pas,  Louis-,  ne  vous  cf- 
frayi  zpas  ...aujourd'hui  leinalade  est  en  pleine  convalescence... 
Eh  bien  !  consentez-vdus  encore  à  ère  ma  femme:'  .\urcz-vous 
assez  de  co.ira  e  pour  .ublier  ."VI.  Ernest,  que  son  amour  pour 
vous  a  presque  conduit  aux  portes  de  la  mort  '  Voin  ne  répon- 
dez pas,  Louise...  Vous  pleurez  !  Allons,  il  sag  t  à  pré.spiil  do 
remplir  umii  devoir.  Vous  seriez  deux  à. souffrir,  c'est  beaucoup 
plus  naturel  que  je  souffre  lout  seul  ..  Venez  ,  Louise,  venez  ! 
Il  lie  dépendra  pas  do  moi  sans  doute  de  renverser  tous  les 

obstacles  qui  s'opposm  à  votre  hymen  avec  y\.  Ernest.... 


Toiilefols,  il  en  est  nu  que  je  puis  déirnire  à   l'heure  môme. 
Cela  dit,  Jiscph  Cornu  )irit  In  mai  ide  la  jeune  fille,  «(ni  ii'a- 
va'tplusla  force  de  prononcer   une  parole  ,  et   l'entraîna  vers 
rendroitde  la  prairie  on  se  trouvait  M.  !\lorizot. 

—  Capitaine,  dit  le  secrétaire,  ma  conscience  m'ordonne 
devons  dégager  d'une  promesse  que  vous  m'avez  faite  dans 
des  jours  plus  heureux  Ainsi  donc  ,  à  partir  de  ce  moment , 
M"'  Lonise  est  libre  d  eu  épouser  un  autre. 

Et  Joseph  s'éloigna  rapiilenicnl,  sans  attendre  la  réponse  du 
vieux  soldat,  que  cette  brusque  décluralioii  venait  de  frapper 
de  surprise. 

INI.  lAlorizotn'iut  pas  le  courage  d'adresser  des  reproclrs  à 
sa  fille,  car  la  malheureuse  enlaiii  était  sidéfaiieet  si  abattue, 
qu'elle  excita  sa  compassion  pluiôl  (|ue  .«a  colère. 

Le  capitaine  abandonna  la  survellance  des  faucheurs  ,  pour 
ramener  Louise  à  la  maisoimelte.  Chemin  fais.-mt,  il  apprit  les 
motifs  qui  avaient  dingo  la  coiidiiite  de  Joseph  Cornu 

—  Pauvre  garçon  !  dii  le  capitaine,  excellent  cœur!  c'était  le 
gendre  qu'il  me  fallait  !  Quela  vulonlédeDieusoit  laite,  et  n'en 
parlons  plus. 

Vers  le  soir,  Louise  et  son  père  étaient  assis  dans  cette  môme 
salle(|ueiios  lecteurs  connaissent.  Le  rejtas  ,  apprêté  par  la 
vieille  Madeleine  était  resté  sur  la  table  :  M.  Morizol  et  sa  fille 
n'y  avaient  pas  louché.  L'un  s  •  livrait  à  des  réilexious  doulou- 
reuses, el  l'autre  s'adressait  dans  le  fond  de  son  âine  tons  les  re- 
j)roclies  que  le  silciiceduca  iiaiiie  exprimait  plus  éloquemment 
(pie  ne  reu,sse  t  fa  t  ses  paroles. 

Toui-à-coiip,  on  entendit  i)lusieurs  voix  qui  s'élevaient  dans  le 
voisinage  de  la  maisonnette,  el  bieniôt  parurent,  à  l'enirée  du 
jardin,  lef.ibricant  de  planches,  actompagnéde  madame  l'ores- 
lelleet  d'Ernest,  qui  se  refusait  obstinément  à  les  suivre  dans 
la  demeure  du  capitaine. 

—  Allons,  mou  ami,  disait  la  bonne  tante,  notre  promc  lade  a 
élé  longui-,  et  tu  as  besoin  de  te  reposer. 

—  Comprenez-vous  celle  lubie  île  mon  neveu?  cria  M.  Fores- 
telle,  qui  fit  invasion  dans  la  salle.  Il  se  refuse  à  vous  dire  bou- 
siiir,  à  vous,  niousi  ur  ftlorizot.  qui  êtes  venu  le  visiter  cinq  ou 
six  fois,  pen.'lHiil  sa  maladie.  C'est  nue  chose  incroyable,  et  l'on 
dirait  vraiment  que  le  cerveau...  Dame!  il  a  subi  de  rud.s  at- 
teintes ! 

Cependant  Ernest,  eniraliié  d'auloriié  par  sa  tante,  se  trou- 
vait alors  sur  le  seuil  de  la  |  orle.  Safig  ire  conservait  la  trace 
du  mal  terrible  (pii  l'avail  presque  conduit  au  bord  de  la  tombe. 
A  l'aspect  de  ces  traits  décomposés  par  la  soufhance,  Louise  ne 
put  releiiir  un  cri  déchirani  (t  courut  à  la  rtiiconlre  du  jeune 
homme.  Ma\&  le  capitaine,  qui  venait  de  se  lever  de  so;i  siège, 
arrêta  sa  fille  et  lui  dii  à  voix  basse  : 

—  Je  vous  ordiinne,  Louise,  de  mouler  à  votre  chambre  ! 
Madame  Foreste. le  entendit  celte  impérieuse  injuiict:ou  du 

vieux  Soldat. 

--  Ca,  capitaine,  dit-elle,  ne  prenez  pas  votre  ton  grondeur. 
Tandis  que  vous  allfz  cansiT  avec  Ernest  et  mon  mari  ,  Louise 
va  mi'  monircr  1rs  mr.osilés  de  votre  parterre.  i>"est-ce  pas, 
moneufuni  ?  continua  t-ellc,  en  s'emparaiil  du  bras  de  la  jeune 
fille. 

Pus,  se  penchant  à  l'oreille  de  IM.  IMorizot. 

—  Ernest  m'a  tout  confié...  Soyez  prudent  !  son  oncle  ne  sait 
rien  cncm'C,  on  du  moins  peu  de  chose. 

A  ces  mots ,  elle  sortit  avec  Loii  se. 

Cependant  le  malade ,  trop  faible  pour  supporter  d'aussi 
vives  émotions,  venait  de  tomber  sur  une  chaise  dans  nu 
éial  d'épuisement  qui  faisait  craindre  qu'il  ne  perdit  connais- 
sance. 

—  Bon,  ce  n'est  rien,  dit  M.  Forcstelio,  Attendez  ,  capitaine, 
j'ai  là  dans  ma  poche  certain  flacon...  Peste  !  nous  sommes  obli- 
gés d'emporter  avec  nous  une  iiharmaeie  coni|iléte  !  Tenez  , 
voilà  qu'il  revient  à  lui ,  les  sels  de  ce  Hacon  ranimeraient  un 
mort.  Et  quand  je  |  ense  que  c'est  l'amour  qui  l'a  rédii  t  à  lui 
iiareil  étal  ;  vous  avouerez  avec  moi  que  ceci  devient  absurde... 
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car  ciifui,  ma  femme  ne  m'a  gUssé  que  (Iciix  mois  à  cet  égard, 
et  je  puis  vous  le  dire  en  coiifuleiice  :  il  hiiue  fiuekiiie  pajsaimj 
des  environs  ! 

—  Mon  oncle...  oh!  pargràcc,  taisc>z-voiis  !  s'écria  le  malade, 
qui  joignit  les  mains  d'un  air  suppliant. 

—  El  pourquoi  ne  racoutera;s-je  pas  vos  folies ,  belAmadis, 
la  gourewxdou  Quithoitc?  répliqua  .M.  Foreslelle,  eu  éclatant 
de  rire.  Je  voudrais  la  conuaiire,  voire  Dulcinée  Je  suis  sur 
d'avance  que  j'apercevrais  une  grosse  lil  e  rougeau  le  et  mal- 
venue. Cerlainemcul,  capitaine,  il  y  en  a  de  gentilles,  de  fort 
gentilles...  Ma  s  là,  convenez  <|u'«n  jeune  homme,  qui  vo.t  eu 
pers  ective  un  héritage  de  près  d'un  million,  iieut  avoir  une 
amourette ,  un  caprice  pour  une  paysanne...  mais  l'épouser! 
cela  n'a  |  as  L-  sens  commun.  Tenez,  moi  qui  vous  parle  ,  ah  ! 
dame,  c'est  de  l'hisloire  aneieunc...  j'éiais  alors  dans  les  beaux 
jours  de  ma  vie  de  garçon...  Vous  saurez  que  je  ne  me  suis 
marié  qu'à  Irenle-sept  ans!  Je  fis  la  connaissance  d'une  fille:ie 
jolie...  mais  jolie  au  possible!  Elle  habitait  l'iui  des  faubourgs  de 
Saini-Dié. 

—  De  Sainl-Dié  !  répéta  le  capitaine,  qui  fixa  des  yeux  ardeus 
sur  M.  Foresielle. 

—  Oui  ..  que  trouvez-vous  de  surprenant  à  cela? 

—  Rien,  dit  le  vieux  mililaiie,  allez  toujours. 

Ernest  s'était  levé  de  sa  chaise,  et  sou  cœur  battait  à  rompre 
sa  poitrine;  car  il  se  raiipelait  la  funeste  histoire  que  lui  avait 
racontée  .M.Morizol,  six  semaines  auiiaravaul. 

—  Je  vous  disa  s  donc, poursuivit  iM.  Foresielle...  Ah  1  d'abord 
vous  saurez  qu'elle  s'appelait  Clémence... 

—  Enfin  !  s'écria  le  capitaine,  quise  dressa  de  toute  sa  hauteur, 
en  f.ice  du  fiibricanl  épouvanté. 

—  Quelle  diable  de  figure  me  faites-vous  là  ?  dit  l'oncle  d'Er- 
nest, qui  recula  viveiiiiHl  so.i  siège. 

M.  .Morizol  ,  presque  suflopié  de  rage  ,  fui  quelque  temps 
sans  reprendre  la  parole.  Eufiu  il  cria  d'>.ne  vois  de  to.i- 
nerre  ■ 

—  Et  loi,  lâche  I...  toi  !  tu  av.iis  pris  le  nom  de  Jules  Palai- 
seau!  Voilà  te  qui,  jusqu'à  présent,  m'avait  empêché  dj  te  dé- 
couvrir! Tu  as  séduit  Clémence,  ma  fiancée...  lu  .'as rendue  niére, 
et  lu  i.'as  pas  craintde  l'abandonner  ensuite  à  son  malheureux 
sort  11  y  adiï-neiif  aiisbienlôt(iu'clle  est  morte  entre  mes  bras, 
en  maudi.ssaut  sou  infâme  séducteur....  A  genoux!  à  gennux,  te 
dis-je!  et  fais  au  ciel  ta  prière  suprênie...  car  nous  allons  nous 
battre,  entends-lu?  J'ai,  là-haut,  des  armes,  et  trop  longleiups 
j'ai  mûri  mon  firojel  de  vengeance  pour  laisser  échapper  l'occa- 
sion qui;  Dieu  m'envoie  ! 

La  colère  du  capitaine  éc'alait  avec  une  violence  effrayante. 
M'»-  Foreslelle  et  Louise  entendirent  ces  clameurs  et  s'einpres- 
sérenl  de  renlier  dans  la  salle. 

—  Je  vous  en  conjure,  dit  Ernest  en  fc  précipilant  vers  M.Mo- 
rizot ,  cjni  venait  de  saisir  le  bras  du  fabricant ,  presque  mort 
de  peur,  et  l'élreignail  comme  dans  un  cercle  d'acier;  je  vous 
en  conjure,  mod'rez-vous  !  Un  pareil  scandale  devant  ma  tante 
el  devant  cette  jeune  fille.  .  El  puis,  vous  èli'S  ici  chez  vous, 
capitaine  !  rhomine  quise  trouve  sous  noire  loil,  fût-il  un  enne- 
mi mortel  ,  réclame  (pieUiues  égards,  et,  pour  nous-mêmes,  nous 
devons  le  respecicr. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  monsieur  Ernest,  murmura  le  vieux 
soldat,  qui  làcaa  le  bras  de  M.  Foreslelle.  Et  (uiis,  ajoula-l-il, 
en  essuyant  a  sueur  brûlante  qui  lui  couvrait  la  figure,  je  ne 
veux  pas  que  Louise  apprenne  jamais  que  ce  misérable  est  son 
père  ? 

—  Miséricorde!  que  se  passe- t-il  donc?  demanda  la  tante 
d'Erncsi,  pendant  que  le  jeune  homme  allait  prendre  Louise  et 
la  conduisait  devant  le  fabricant  éperdu. 

—  Mon  oncle,  dil-il  ,  d'une  voix  respeclueuse  ,  mais  ferme, 
voilà  celle  que  j'aime  !  Un  homme  d'honneur  a  toujour;  en  sou 

pouvoir  le  moyen  de  réparer  une  f<iute el,  sans  entrer  avec 

vous  dans  des  détails  que  vous  devinez  déjà  peul-élre,  sans  vous 
dire  a  quelle  époque  est  morlc  la  mère  de  l.ouise Oui,  mon 


oncle.  j(!  m'aperçois  que  vous  m'avez  compris el  je  me  jette 

à  vos  genoux,  cuvons  suppliant  de  me  laisser  épouser  la  fille... 
du  cai  itaiiie. 

.M.  Foreslelle  sentit  un  frisson  lui  passer  dans  le  cœur.  H  dé- 
tourna les  yeux,  qu'il  avait  arrôtés  un  instant  sur  Louise ,  avec 
une  indéfinissable  angoisse,  el  les  reporta  sur  le  vieux  mililaire. 
Ce  dernier  se  trouvait  alors  dans  un  état  de  prostration  com- 
pléta-, elle  fabricant  d.>  planches,  qui  luttait  entre  son  avarice 
cl  le  désir  d'empêcher,  en  présence  de  sa  femme,  la  révélation 
de  ses  torts,  répondit  à  Ernest  : 

—  Le  moment  est  mal  choisi  pour  me  faire  une  pareille  de- 
mande.... Je  verrai,  je  réfléchirai. 

—  Quant  à  moi,  ré|)liqua  le  jeune  homme,  mes  réflexions, 
monsieur,  sml  tontes  faites.  Si  vous  neréparez  pas  une  odieuse... 
injustice,  des  ce  jour,  je  vo.is  le  déclare,  je  me  débarrasse  de 
votre  tutelle  el  je  ne  remets  plus  le  pied  dans  votre  maison. 

—  Ernest,  mou  ami  !  s'écria  la  bonne  laiite  ,  effrayée  de  cet 
audacieux  langage,  les  menaces  ne  feront  qu'irriter  ton  oncle... 
Eh  !  mais,  au  fait,  je  t'approuve  !  conlinua-t-clle,  eu  se  repre- 
nant :  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  fasse  mour.r  mon  fils. ..Oui,  dit- 
elle  à  son  époux,  qni  l'envisageait  avec  stupeur,  Ernest  est  mon 
fils,  je  n'en  ai  pas  d'autre  !  Si  vous  refusez  de  vous  rendre  à  sa 
liriére...  Eh  bien!  nous  plaiderons  en  séparation  !  Vous  savez, 
monsieur,  tpie  nous  sommes  mariés  sous  le  régime  de  la  coin- 
munaulé,  par  coiibé.|ueni,  j'ai  droit  à  la  moitié  de  voire  fortune, 
el  je  la  partagerai,  je  vo  .s  le  jure,  avec  ces  enfaiis  i 

—  Mais  c'est  un  |(.ége  i  s'écria  l'avare,  c'est  un  comiilot  ar- 
rêté d'avance  !  Qui  m'assure,  après  loul,  quecetle  jeune  fi. le.... 
Aon,  non  !  cela  ne  sera  pas  !  Vous  oubliez,  madame,  (ju'il  faut 
des  cau-es  à  nue  séparation.  Je  resterai  le  maUreunique  de  ma 
fortune,  et  mon  cher  neveu  voudra  bien  épouser  celle  ((ue  je  lui 
desiine,  ou  sinon... 

Ll'  fabricant  n'acheva  pas  ;  car  RI.  lAlorizot,  revenu  de  son 
abattement,  marchait  droit  à  lui,  animé  de  celle  môme  colère 
qui  avait  taiU  ef.rajé  déjà  l'oncle  d'Ernest. 

—  Sortez  !  s'écria- l-il  d'une  vois  foudroyante,  sortez,  monsiem-  ! 
je  ne  répunds  plus  de  moi  ! 

Le  jeune  homme,  Louise  et  31'"'  Foreslelle  s'élancèrent  au 
devant  du  vieux  solda  .  Le  fabricant  de  planches,  cédant  à  sou 
effroi,  se  mil  en  devoir  de  qu  lier  la  maisoniielte;  mais  il  fut 
arrête  par  Joseph  Cornu,  qui,  depuis  un  instant  el  sans  que  per- 
sonne eût  remarqué  sa  présence,  se  trouvait  debout  à  l'entrée 
de  la  pièce. 

—  Ualic-là  !  fit  le  secrétaire  dn  juge  de  paix,  qui  pritsans  façon 
M.  Forestel  e  au  rollel  :je  suisà  pré.ienl,  tel  que  vous  me  o  \ez, 
un  soldai  de  l'année  d'Afrique,  et  je  n'aime  pas  les  déserteurs  ! 
Voyons,  de  quoi  s'agil-l-il  !...  Vous  refusez,  si  je  ne  me  trompe, 
de  mar.er  votre  neveu  à  la  fille  du  capitaine,  et  cela  snus  le 
fr.vale  prétexte  que  la  pauvre  eafant  u'a  pas  de  dot?  Eh  bien, 
dèlrompez-vous,  monsieur  de  la  mécanicjue  anglaise  !  J'arrive 
de  Saint-Diè...  où  j'avais  deux  mots  à  dire  à  l'oreille  d'un  offi- 
cier de  lecrulenient...  un  digue  officier,  ma  foi!  qui  m'a  fait 
boire  du  Champagne  au  café  de  Strasbourg  !  Là  ,  j'ai  su  ,  par 
hasard,  qu'on  tiraii  aujourd'hui  ,  chez  votre  homme  d'argent, 
la  fameuse  loterie,  cpie  vous  savez,  millionnaire  de  mon 
cœur. 

—  Eu  effet,  dit  M.  Foreslelle,  je  devais  assister  à  ce  tirage  ; 
mais  j'ai  cru  plus  convenable.... 

—  Ohé  !  qui  veut  savoir  le  numéro  sortant  ?  cria  Joseph 
C'irnu,  que  le  Champagne  avait  mis  dans  un  état  d'exalialiou 
singulière.  Numéro  dixhcit.  Mademoiselle  Louise  a  gagné  le 
châieau  !  Vive  mademoiselle  Louise  !  Vivent  les  soldais  d'Afri- 
que ! 

Un  cri  général  d'étonnemeiUse  fil  entendre. 

—  J'es,  ère,  continua  Joseph,  qu'il  n'ya  plus  d'obstacle  au  ma- 
riage. Adieu,  capitaine...  adieu,  >Iademoisclle Louise...  et  vous, 
;^ïonsienr  Ernest,  rendez-la  bien  heureuse! 

A  ces  mots,  le  pauvre  garçon  fondit  en  larmes. 

~  Non,  mon  brave  Joseph,  dit  M.  .Morizot,  qui  pressa  le  jeune 
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liomuio  avccaffeclion  contre  son  cœur,  ni  ma  lillc  ni  moi,  nous 
n'accepter,  ns  nu  tel  sacrifice. 

—  Oui  parle  tic  sacrifice?  il  n'y  a  pas  un  sacrifice,  enlendez- 
vous,  capitaine  ;  I^a  liste  de  loterie  porte,  en  toute  letU'cs,  le 
nom  de  ^I'' Louise  Morizot.  Le  château  le  peut  Olre  adjugé  qu'à 
elle  seule  ;  Il  n'y  a  pas  de  récL.nialion  possible...  Eli  !  par  la 
corbleu!  je  savais  biencccjue  je  faisais!  Senlenieiit,  Ernest , 
monsieur  si  ça  vous  est  égal,  brisez  la  mécanique  d'enfer,  qui 
a  ruiné  nos  iiauvres  scieurs...  Ce  sera  une  bonne  action. 

Louise  tendit  l.i  main  à  Joseph  et  lui  dit  en  sanglotant  : 

—  Du  moins,  ne  partez  point...  restez  avec  nous  ? 

—  Non,  Louise. ..mm,  niasœiu"...  car  aujourd'hui,  vonsu'étes 
plus  que  ma  sœur.  Mais  ,  dame!  il  faut  que  je  m'éloigne  pour 
quelque  temps...  .Virai  me  battre,  c'est  une  distraction  comme 
une  autre,  et  je  veux  aussi  rapporter  la  croix  !  Alors,  je  revien- 
drai, je  voiis  le  promets,  Louise. ..je  vous  le  promets,  capitaine, 
et  nous  nous  raconterons  mutuellement  nos  campagnes. ...Encore 
une  fois,  adieu!! 

Joseph  Cornu  s'éloigna  sans  qu'il  fut  ])ossible  de  le  retenir. 
Un  mois  après  son  départ,  on  célébrait  dans  l'église  du  hameau 
le  mariage  de  Louise  et  d'Eraest. 

Eugène  de  IMIRECOL  hT. 
(Magasin  Littéraire.) 


pera:  Retraite  de  Madame  Dorus-Gras.— 
Royal:  L'Escadron  Volant  delaReine,- 
—  Gymnase  :  Jeanne  et  Jeanneton. 


éâtre  Français.  —  Palais- 
Vaudeville;  Le  Petit  Pou  cet, 


1^4  Test  un  spectacle  attendrissant  et  solennel  a  la  fois  que 
||s?les  adieux  d'un  grand  artiste  au  public  qui  l'a  si  souvent 
[ililaudi  ;  il  y  a  qielquc  chose  de  profondément  mélan- 
ili(pic  dans  cette  pensée  qui  vient  mêler  son  amertume 
à  noiie  jmissaiice  :  c'est  la  dernière  fois  (pie  j'entends  cette  voix  mer- 
veilleuse qui  a  jeté  tant  de  beaux  rêves  dans  mon  âme  ;  ce  timbre  pur 
et  sonore,  c'est  la  dernière  fois  qu'il  éclate  en  accents  pathétiques  et 
en  élincelantes  fioritures  dans  cette  salle  dont  il  est  Vàme  depuis  si 
longtemps.  El  elle ,  l'arlisle  adorée,  pensez-vous  donc  que  ce  soit 
sans  un  douloureux  serrement  de  cœur  qu'elle  fasse  aussi  cette  re- 
flexion :  toutes  ces  âmes  que  j'exalte,  tous  ces  cir-urs  qui  crient  et 
palpitent  sous  ma  voix,  comme  le  piano  sous  la  main  qui  le  louche,  ce 
tourbillon  d'intelligence  que  je  licns-I.T  sous  ma  main,  que  j'agite  à 
mon  gré ,  où  je  fais  tour  à  tour  le  calme  ou  la  tempête ,  i  omme  Dieu 
sur  les  Dots  de  la  mer,  c'est  la  dernière  fois  qu'elles  vibrent  à  mon 
contact. 

Et  lorsqu'arrive  le  dernier  morceau,  lorsque  meurt  la  dernière  note 
qui  doive  tomber  de  ces  lèvres  magiques,  quand  vous  voyez  disparaître 
les  derniers  plis  de  sa  robe  sous  le  rideau  qui  se  baisse  et  semble  l'en- 
gloutir, psl-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  agité  comme  d'un  frisson 
mortel  ?  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  pierre  du  sépulcre  vient  de 
retomber  sur  celte  pauvre  femme,  qui  vous  a  si  souvent  cni\ré  de  ses 
chants,  qui  vous  a  jeté  tous  les  parfums,  toutes  les  poisies,  tous  les 
enchantements  de  son  âme,  et  que  vous  no  reverrez  jamais! 
jamais!.... 


La  composition  du  spectacle  était  digne  de  la  binéficiaire.  Les 
deux  premiers  actes  de  Robert ,  M""  Dorus  remplissant  an  premier 
acte  le  rôle  d'Alice,  qu'elle  a  créé,  cl  au  second  celui  d'Isabelle  ;  le  pas 
de  la  Fa\:orilv,  par  {\tipa  et  CarlottaCrisi,  cl  la  Manula  par  Des- 
places etIM'i'-  PhniUell  ;  une  romance  cl'Ad.Bo'ieldieu  et  la  romance  de 
Guida  et  i-incvra,  parPoultier;  un  duo  pour  \ioloncellc  et  |)!ano 
par  les  deux  ("rèrcs  Batla;  les  Vieiix-PcchJs ,  par  lîoul'fe  et  M'""  Do- 
chc;  le  Rossignol,  par  M'""  Dorus,  de  Roissy  et  M.  llermann-Léon, 
l'excellent  baryton  <lu  théâtre  Farart,  et  enfin  le  lîal  masqué  de 
Gustave,  avec  galop  final,  où  il  nous  a  été  donné  de  voir  tous  les 
premiers  comiques  de  Paris,  dans  les  costumes  de  leurs  rôles  favoris, 
servant  de  partenaires  aux  plus  charmantes  sylphides  de  l'opéra,  qui 
.s'en  donnaient  à  deux  mains  quatre  cœurs.  Impossible  de  rien  ima- 
giner de  plus  burlesque  que  ce  fantastique  galop. 

On  aura  peine  à  nous  croire  quand  nous  dirons  que  M""  Dorus  a 
trouvé  nioycn_de  se  surpasser  elle-même,  cl  cependant  ce  miracle  a  été 
accompli.  La  célèbre  cantatrice  semblait  avoir  réservé  pour  ce  grand 
jour  les  plus  rares  trésors  de  sa  voix;  c'est  dans  cette  solennité  qu'elle 
a  déployé  toute  la  richesse  de  son  timbre  et  la  prodigieuse  souplesse 
de  son  gosier.  Quelle  merveilleuse  audace  ,  quelle  perfection  inouïe, 
quelle  exquise  délicatesse  dans  ces  gerbes  de  notes  dont  l'exécution 
effraierait  même  les  instruments  les  plus  agiles  et  qu'elle  éparpillait 
dans  l'air  avec  l'insouciance  d'un  enfant  effeuillant  un  bouquet  de 
roses  !  Aussi  quels  transports  d'enthousiasme  !  C  étaient  des  cris ,  des 
bravos,  des  trépignements,  el  de  tous  les  coins  de  la  salle,  depuis  l'or- 
cliestre  ju'^qu'aux  cintres,  une  avalanche  de  bouquets  et  de  couronnes 
qui  tombaient  aux  pieds  de  l'arlisle  étonnée,  émue  et  presque  confuse 
(l'une  ovation  si  magnifique  et  pourtant  si  justement  méritte.  Qu'il  est 
cruel  de  partir,  mais  qu'il  est  doux  d'emporter  de  telles  sympadiics  et 
de  laisser  de  pareils  regrets  ! 

Hermann-I.éon  aussi  a  été  vivement  applaudi  dans  le  rôle  du  balli 
du  Rossignol,  qu'il  a  chanté  avec  une  pureté  irréprochable.  Vn  tim- 
bre magnifique,  une  excellente  méthode,  un  goût  exquis,  ce  chanteur 
réunit  toutes  les  qualités  d'un  grand  arlisie;  encore  quelques  années 
de  pratique  el  ce  sera  le  premier  de  nos  barytons. 

Bouffé  a  été  rappelé  après  les  Yieu-t-Pêctiés  et  nous  ignorons  le 
molit'  qui  l'a  empêché  de  se  rendre  au  \reu  de  la  salle  entière.  Peut- 
être  a-t-il  pense  qu'appelé  à  concourir  au  triomphe  de  la  bénéficiaire, 
il  devait  lui  laisser  intacte  sa  couronne  de  fleurs  et  de  bravos,  et  si, 
comme  nous  le  pensons,  tel  est  le  sentiment  qui  a  dirigé,  en  celle  oc- 
casion, la  conduilede  rillustrc comédien,  on  ne  saurait  trop  applaudir 
une  au:-si  rare  délicatesse. 

Les  bravos  n'ont  pas  manqué  non  plusaux  frères  Batla,  cl  personne 
ne  s'en  étonnera.  Bref,  celte  soirée  laissera  un  long  et  brillant  souvenir 
chez  ceux  qui  ont  pu  y  assister. 

—  Nous  n'avons  rien  à  dire,  ou  plulùt,  nous  aurions  Irop  à  dire  an 
SI  jet  du  Ihéâlrc  Franc. lis,  Aquialtribuer  li  situation  précaire,  l'état  de 
décieptitudeet  d'allanguissemenl  où  est  tombé  la  littérature  dramatique 
depuis  quelques  années?  D'où  vienl  celle  absence  totale  de  chaleur  e! 
d'audace  que  nous  remarquons  dans  toutes  les  pièces  qui  sasuccèJent 
coup  sur  coup  sur  notre  grande  scène?  à  quelle  source  funeste  ont- 
elles  pris  c.tle  allure  vulgaire  et  compassée,  celte  teinte  uniforme, 
blaOjrdc  et  somnolente  qui  vous  affadissent  le  cœur  et  vous  endorment 
l'esprit?  si  nous  ne  nous  trompons,  le  mauvais  air  qui  a  produit  celle 
littérnlure  maladive  est  sortie  des  sifflets  sous  lesquels  sont  tombés 
les  Ihirgravrs  et  des  :;pplaudissemenls  un  peu  outrés  qui  ont  acceuiUi 
la  I.ncrèee.  Celle  vioh  nie  protestation  contre  la  puissante  originalité 
du  romantisme  fit  réilcchir  les  jsuncs  littérateurs,  les  engagea  à  se  tenir 
sur  leurs  gardes  et  à  refouler  avec  soin  tout  ce  qu'ils  sentiraient  remuer 
dausleuràme  d'inspirations  énergiques  et  .iventureuses;  de  là  ces  con- 
ceptions vulgaires,  étriquées,  dépourvues  de  mouvement,  de  verve  et 
de  hardiesse;  de  là  ces  comédies  filandreuses,  ces  tragédies  à  la  glace, 
qu'on  s'efforce  d'admirer,  devant  lesquelles  on  bâille  in  petto  el  qu'on 
signale  tout  haut  comme  un  retour  aux  bonnes  traditions  et  u  la 
saine  lillérature;  saine,  oui,  en  ce  sens  qu'elle  laisse  le  cœur  el 
l'cspiit  dans  un  étal  de  calme  elde  placidité  très  favorable,  sinon  aux 
plaisi)S  el  au  développemenldc  l'intelligence,  du  moins  h  la  libre  action 
des  facultés  physiques  et  à  la  santé  du  corps,  incompaldjlc  avec  l'exal- 
tation de  l'esprit;  et  les  choses  resteront  ainsi  jusqu'à  ce  que  quelque 
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jeune  cl  liarJi  joutciii- s'élance  de  la  foule  cl  vienne  afl'runtcr  la  lemiiêlc 
qui,  elieznous.atleiidloiUecréalion  neuve  cl  vigoureuse;  qu'il  Irioaiplie 
et  nous  sorlirons  de  celle  oniièrc,  et  nous  revenons  cniin  des  œuvres 
crcces  el  imiginces. 

i^lais  celle  rovo  ulion  Hjléraire,  ce  ucsl  ni  iVune  soirée  à  la  Bas- 
tille, ni  de  il/""  de  Luccnne  que  nous  la  venons  sorlir. 

La  première  de  ces  deux  grandes  pièces  f  si  un  épisode  de  la  vie  de 
cet  élernel  Richelieu,  de  ce  Lovelace  franc  lis  dont  Alexandre  Dumas 
s'est  f.iil  l'historien.  A  pirt  quelques  crudilés  d'assez  mauvais  goùl, 
ilesl  correctement  écrit,  avec  quelques  traits  çà  et  là  qui  ne  manquent 
pas  d'esprit;  mais  d'imprévu,  d'originalité,  point.  Br^f,  c'est  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  une  œuvre  honnête  ;  la  même  qualification  peut 
s'appliquer  parfaitement  à  ^1/°"=  de  Luccnne,  qui  jette  le  même  éclat 
modeste  et  contenu,  sauf  quelque  chose  de  plus  léger  dans  la  louche 
des  caractères,  de  plus  fin  dans  les  idées  et  de  plus  délicat  dans  le  style, 
enfin  quelque  chose  à  la  fois  de  gracieux,  d'indécis  el  de  voilé  qui  ré- 
vèle un  double  parfum  de  femme  el  de  bonne  compagnie;  or,  c'est 
plus  qu'une  œuvre  honnête,  c'est  une  œuvre  estimable. 

Celle-ci  est  de  M""  Achille  Lccomte,  l'autre  esl  de  M.  Adrien 
De  ourcelles. 

Ces  deux  comédies  datent  déjà  d'un  peu  loin  pour  que  nous  croyions 
nécessaire  d'en  donner  l'analyse;  nous  attendons  la  Tour  de  Babel. 

— Los  dames  de  la  plm  r.ire  distinction  et  delà  plus  haute  noblesse, 
sont  seules  admises  à  faire  pariic  des  liamcs  d'honneur  de  la  reine 
Anne  d'Autriche,  el  ce  nest  pas  une  petite  affaire  que  d'entrer  dans 
cet  escadron  vo'ant.  Aussi  .M""  Jeanne  Ro'aerlin  s'en  voit-elle  re- 
poussée avec  mépris,  car  elle  esl  .«-impie  daaie  d'atour  el  d'une  no- 
blesse de  rob?,  ce  qui  rend  sa  prétention  cxorbitaiite,  pour  ne  pas 
dire  scandaleuse.  En  stratégisie  habile,  Jeanne  prend  le  parli  de 
tourner  la  position,  ne  po  jvanl  l'emporter  de  vive  force,  et  pour  réus- 
sir, elle  ne  veut  d'autre  auxiliaire  que  Bazii,  sj!i  fiancé,  Tancrède 
Cazu  le  jouet  de  la  cour. 

Le  pauvre  Tancrède  croit  occuper  un  emploi  supérieur,  parce  que 
ses  fondions,  qu'il  remplit,  comme  Blichel  Porrin,  sans  en  avoir  la 
conscience,  le  mettent  souvent  en  rapport  avec  la  rciue.  Jugez  donc 
de  son  désappointement  quand  Jeanne  vient  lui  apprendre  qu'il  n'est 
autre  chose  qu'inspecteur  des  cuisines.  A  cette  foudroyante  nouvelle, 
une  noble  rougeur  couvre  le  beau  front  d'Alcide  Touscz.  C'est  ainsi, 
s'écrie  l'impétueux  jeune  homme,  eh  bien!  je  serai  frondeur! 

Grâce  à  Jeanne,  ce  coup  de  tète  est  bientôt  connu.  Comme  l'avait 
prévu  la  rusée  jeune  fille,  il  proiiuit  une  vive  sensation,  car  si  Bazu 
est  peu  de  chose  par  lui-même,  il  est  très  important  par  le  fait  de  son 
père,  riche  financier  dont  les  millions  sont  très  utiles  à  la  cause  de  la 
reine.  Il  faut  donc  le  retenir  à  tout  prix,  et  voici  les  dames  d'honneur 
qui  se  mettent  à  accabler  Bazu  des  plus  agaçantes  coquetteries  ;  il  re- 
çoit même  des  rendez-vous:  six  à  la  fois  cl  pour  la  même  heure. 
Jeanne,  qui  a  imaginé  cette  ruse,  fait  parvenir  aux  amants  des  jolies 
délinquantes  les  lettres  et  gages  d'amour  adressés  aubrillantïancrède. 
Ces  messieurs  se  trouvent  au  rendez-vous,  et  ces  dames,  s'apercevanl 
enfin  qu'il  faut  absolument  compter  avec  Jeanne,  se  décident  à  l'ad- 
mvltre  dans  leur  escadron  volant.  Tancrède  renonce  à  la  fronde  et  de- 
vient l'heureux  époux  de  la  piquante  Jeanne  Uobertin. 

De  la  gailé,  de  l'esprit,  d'incroyables  lazzis  ont  décidé  le  succès  de 
celle  pièce. 

Alcide  Tousezcst  adorable  de  bêtise  dans  le  rôle  de  Tancrède  Bazu; 
dans  celui  de  Jeanne  ,  SI"»  Scriwaneck  s'est  montrée  d'une  finesse  el 
d'une  espièglerie  charmantes.  N'oublions  pas  M""  Berger,  spirituelle 
et  gracieuse  au  possible  dans  le  rôle  de  Blanche. 

C'est  avec  un  vif  plaisir  que  nous  avons  revu  M''  Duvergcr  dans 
Fioiina  ;  mais  pourquoi  ne  donne-t-on  pas  de  nouveaux  rôles  à  celte 
jolie  et  excellente  actrice  :' 

—  Si  M.  Dumanoirade  l'esprit,  M.  Clairvillc  possède  un  assez  bon 
fonds  de  gaité  el  de  s.ivoir-faire;  donc  de  la  collaboration  de  ces  deux 
messieurs  il  ne  pouvait  résul (or  qu'une  pièce  fort  divertissante,  cl  c'est 
ce  qui  est  arrivé  ;  ils  ont  lire  tout  le  parli  possible  de  leur  petit  Poucet, 
iij  en  ont  fait  un  héros  aussi  brave  qu'Achille,  un  diplomate  aussi  fin 
que  feu  Talleyrand  el  un  séducteur  capable  de  jouer  Richelieu  lui- 
même  par  dessous  la  jambe  ;  ils  lui  ont  donné  successivement  pour 


asile  un  pot-au-feu,  un  sabot,  un  pâté,  une  botte  ;  le  petit  drôle  se 
fourre  partout  ;  vous  croyez  peut-être  qu'il  se  Isisse  effrayer  par  la 
mine  terrible  et  vorace  de  M.  Crokaffamé,  cet  ogre  si  redoutable  et 
pourtant  si  brave  homme  au  fond,  ce  gastronome,  dont  le  palais  délicat 
sait  si  bien  apprécier  une  marquise  à  la  crapaiidine  cl  un  notaire  cuit 
à  point;  bah  !  notre  homme  ne  s'étonne  pas  pour  si  peu,  il  prend  bra- 
vement la  défense  du  prince  Bénin,  lequel  a  eiivoyé  une  armée  nom- 
breuse el  aguerrie  contre  Crokaffamé,  son  ennemi,  de  laquelle  armée 
ledit  CrokalTanié  n'a  l'iit  qu'une  seule,  mais  succulente  bouchée;  le 
petit  Poucet  se  range  donc  sous  la  bannière  de  cet  infortuné  prince, 
qui  le  créé  son  premier  ministre,  ce  qui  n'en  fait  pas  un  homme  sans 
cœur  el  sans  àme  comme  il  est  permis  de  le  croire;  loin  del.i.  notre 
héros  chausse  les  fameuses  bottes  de  sept  lieues,  qu'il  a  dérobéesà  l'ogre, 
puis  il  va  combattre  le  géant  et  lui  tranche  net  la  tète;  après  ce  brillant 
exploit,  il  revient  triomphant  dans  son  petit  carrosse,  ce  même  petit 
carrosse  que  nous  avons  tous  rencontré  sur  les  boulevarts. 

Le  général  Toni  Pouce  est  sans  contredit  le  plus  grand  acteur  de 
notre  époque. 

—  iVous  ferons  une  courte  analyse  de  ces  trois  pièces  ;  les  deux  pre- 
mières parce  que  tout  le  monde  les  connaît  déjà,  la  dernière  parce  que 
personne  ne  la  conmilra  bientôt  plus. 

Jeanne  el  Jeannelonsont  deux  charmantes  jeunes  filles,  qui,  à  force 
de  travail  el  en  joignant  à  leurs  économies  celles  du  père  Galuchet, 
leur  père,  se  trouvent,  ma  foi  !  à  la  tête  de  trente  cinq  francs  de  dettes  ; 
c'est  effrayant,  mais  b.ih'.  s'il  n'y  avait  que  cela,  hélas!  hélas!  les 
pauvres  jeunes  filles  sont  amoureuses,  lune  du  fils  de  M.  Coquebert, 
joaillier,  aussi  riche  que  breveté,  c'est-à-dire  incapable  de  comprendre 
rinconteslable  supériorité  d'une  jolie  figure  el  d'une  àme  angélique 
sur  une  misérable  dot  de  deux  cent  mille  francs;  1  autre,  du  duc  de 
Blansac,  paie  et  beau  jeune  homme,  plein  de  droiture  et  de  noblesse 
el  qui,  sauf  sa  main,  lui  a  offert  tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut 
décemment  offrir  à  une  charmante  fille  comme  Jeannclon;  mais  Jean- 
neton  a  de  l'honneur,  elle  a  refusé,  el  Jeanne  montre  la  même  férocité 
à  l'endroit  de  Coquebert  fils;  cependant  vous  vous  demandez  comment 
tout  cela  va  finir  et  la  chose  vous  paraît  difiicile  à  débrouiller  de  ma- 
nière à  satisfaire  tout  le  monde  ;  mon  Dieu  !  rien  n'est  plus  simple, 
voyez  plutôl  :  la  femme  du  général  Valincourl  est  morte  en  1815,  chez 
Galuchet,  qui  alors  habitait  Valcnciennes  ;  en  mourant  elle  a  laissé  une 
fille,  que  ce  même  Galuchet  a  adoptée,  quoique  malheureux  el  déjà 
père  d'un  cufiul  du  même  sexe,  el  il  ignore  laquelle  des  deux  est  la 
sienne,  car  il  les  a  reçues  toutes  petites  de  sa  femme  mourante;  mais 
M""  de  Bcauvilliers,  mère  de  M""  de  Valincourl,  vient  réclammer  sa 
petite-fille;  elle  sait,  elle,  à  quel  signe  la  reconnaître,  elle  porte  l'em- 
preinte d'une  violetle  au  sein  gauche  ;  c'est  Jeannclon  !  s'écrie  Jeanne  ; 
est-ce  bien  Jeanneton.''  je  ne  suis  pas  convaincu  etje  désirerais  l'être; 
enfin  Jeanneton  reconnue  duchesse  de  Valincourl  épouse  sansdifliculté 
le  duc  de  Blansac  et  donne  200  mille  francs  à  Jeanne,  qui  va  devenir 
M""  Coquebert. 

Vous  voyez  que  tout  est  arrangé  pour  le  mieux,  el  maintenant  que 
je  vous  l'ai  racontée,  vous  ne  connaissez  pas  la  pièce  de  Jeanne  et 
Jeanneton,  dont  tout  le  mérite  est  dans  la  grâce  exquise,  dans  l'es- 
prit étinceiant  cl  dans  le  coloris  plein  de  fraîcheur,  que  I\L  Scribe  a 
su  répandre  à  pleines  mains  sur  ce  simple  canevas. 

Courez  donc  la  voir  avec  l'/iHaje,  dussiez-vous  assister  au  Lans- 
quenet, qui  s'est  mis  à  la  suite  de  ces  deux  charmantes  filles  et  vit  à 
leurs  crochets. 

Le  sujet  de  l'Image  est  on  no  peut  plus  simple.  Un  jeune  peintre, 
du  nom  de  Léopold,  a  rencontré  dans  les  salons  de  Paris  la  belle  mar- 
quise de  Brévannes  et  il  en  esl  devenu  éperdument  c|)ris.  De  retour 
d'un  voya.e  en  Italie,  il  apprend  par  un  journal  que  M.  de  Brévan- 
nes, époux  brutal  s'il  en  fut  jcimais,  vient  de  mourir  à  Calcutta,  et 
par  le  baron  qui  l'a  forcé  d'accepter  l'hospitalité  chez  lui,  que  sa  pau- 
vre jeune  femme  lavait  déjà  précédé  dans  la  tombe.  Léopold  est  au 
désespoir  ;  si  au  moins  il  pouvait  faire  revivre  l'image  de  celle  qu'il  a 
aimée  d'un  amour  si  profond  et  si  discret,  car  elle  ne  l'a  jamais  connu  ; 
mais  non,  par  une  inexplicable  fatalité,  ces  traits  empreints  dans  son 
cœur,  échappent  à  son  pinceau  chaque  fois  qu'il  cherche  à  les  saisir. 
Eh  bien,  dit  le  baron,  confident  de  ses  pensées,  s'il  ne  faut  que  cela 
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pour  vous  rcmlre  liKuroux,  je  m'en  cli;iigc,  celte  im.igc  :-!  .inl'jmmcnl 
di'sirce,  je  vais  vius  l.i  inonlrer,  non  en  peinture,  nuis  eu  chair  et  en 
os.  C'est  iMailt leine.  une  petite  bas>e-i)retlc  (car  jai  omis  de  vous 
dire  que  cela  î-e  passe  en  Kasse-Bretagnc  qui  re.-semhie  à  M'"  de  Brc- 
vanncs  à  s'y  nuprendrc.  En elTct,  survient  Madeleine,  el  quoique  pré- 
venu, Lcopold  jet  euii  cri  de  surprise  àsonaspeci,  tant  la  rcsseniblancc 
e>t  Irappanlc.  iMais  aussitôt  la  grossièreté  du  lanya^c  et  dis  tentiinents 
de  la  jeune  paysanne  dis  ipenl  son  illusion.  Cependant  il  veut  dire  à 
cette  image  tout  ce  qu'il  a  épiouvé  autrclois  d'amour  et  de  tourments, 
el  d  lui  l'ail  alors  tous  les  aveux  qu'il  n'osait  l'aire  à  la  marqu  se.  En- 
fin il  la  prie  de  se  laisser  peindre,  elle  y  consent,  il  lui  met  i.n  journal 
entre  les  mains  pour  lui  donner  une  contenance,  quoiqu'elle  n'en  sa- 
che (|ue  faire,  dil-ellc  ;  puis  tout  à  roup  la  voilà  (jui  s'évanouit.  On  la 
rappelcà  elle,  alors  tout  s'explique,  IM  dilcine  i/est  autre  que  la 
marquise  de  lîrévannes,  qui  s  était  cachée  dans  cette  position  obscure 
pour  écha))per  i.ux  mauvai»  traitemenls  de  son  mari.  .Mais  ce  journal 
vient  de  lui  apprendre  la  mort  de  son  tyran,  elle  reprend  Sun  nom  et 
donne  .•■a  main  à  Léo|)old  avec  le  cœur  qu'il  pos'tde  déjj. 

Cette  pièce  fourmille  de  charman:s  détails;  c'est  a^ec  Jeanne  et 
Jeonnetun,  le  plus  joli  morceau  sans  contredit  qui  soit  sorti  delà 
plume  de  .M.  Scribe,  depuis  son  retour  au  VaudcvilL". 

.^Ini'  Dothe  est  charmante,  pleine  de  grâce,  de  gentillesse  el  de  sen- 
sibilité dans  le  rôle  de  .Madeleine. 

.■\J.  Alonldidicr  a  des  gestes  el  des  inflexions  de  voix  qui  sentent 
quelque  peu  la  province. 

Numa  cl  iM"'  Désirée  sont  parfaits  dans  les  rôles  de  Galucliel  et 
de  .leannetou. 

Voilà  ce  que  c'est  (|ue  le  Z-rtHjiç/tfwe/.  IM.  Vermançay  esl  ambi- 
tieux, il  joue  à  la  bourse,  dans  l'espoir  de  devenir  raiiideinenl  million- 
naire. De  son  côté,  Lucien,  son  fils,  joue  au  lansquenet  avec  frénésie, 
de  sorte  qu'en  tris  peu  de  temps  le  père  el  le  fds  sont  comp'étemeni 
ruinés,  comme  ou  devait  nidurellement  s'y  attendre.  Oui,  mais  Horace, 
l'oncle  de  Julien,  jouait  comme  son  frère  et  son  neveu,  el  c'est  ce  qui 
les  sauve,  car  panant  toujours  contre  Julien  et  jouant  à  la  hausse 
tanuisque  son  Irére  joua  l  à  la  baisse,  d  arrive  nécessairement  que  tout 
ce  qu'ils  ont  perdu,  il  1  a  gauné.  Généreux,  comme  on  ne  l'est  plus 
qu  au  ibéàire,  Horace  rend  à  son  frère  les  deux  cent  mille  franrs  qui 
composaient  toute  sa  fortune  et  prend  sur  son  compte  tout  ce  que  Ju- 
lien a  perdu  sur  parole.  Toute  celle  belle  histoire  pour  f.iire  dire  à 
Rébard  que  le  lansqutnel  est  un  jeu  de  ni.is,  pui-que  ce  sont  les 
plus  bétcs  qui  y  gagnent. 

Il  es.  vrai  (|ue  c.  ite  fuis  on  peut  dire  avec  juste  raison  :  c'est  l'er- 
reur de  lieux  hommes  d'esprit. 

Achard  fail  >up,  orter  la  p  éce. 

Le  rôle  de  \'erraançay  est  insipide;  Delmas  l'a  rendu  tel  qu'on  le 
lui  avait  donné.  On  peut  le  jouer  aussi  mal,  mais  c'est  difCcile. 

Quaiil  aux  dames,  leurs  rôles  sont  si  insignilianls,  qu'elles  n'en 
pouvaient  tirer  aucun  parti. 

lie  CanioëiiH  et  le  Cuiiiisell  de  l^iHcipliiie. 

El  maintenant,  1res  cher  et  redouté  lecteur,  il  me  reste  à  vous  faire 
un  aveu  bien  pénible.  Vous  vous  demandez  sans  doute  pourquoi  je  ne 
vous  ai  rien  dit  du  Camoëim,  dont  tous  les  journaux  se  sont  accor- 
des à  reconnaître  le  mérite?  Voici  le  vrai  et  déplorable  motif  de  mon 
sileni  c  au  sujel  de  cette  |  icce. 

Vers  le  mois  de  lévrier  dernier,  le  conseil  de  discipline  de  la  garde 
nationale  me  fit  l'honneur  de  ra'appeler  à  sa  barre;  je  m'y  rendis. 
Bienlôl  mon  nom  esl  appelé  ;  je  m'approche  avec  ce  senliinciit  de  res- 
pect mêlé  d'admiration  que  doivent  inspirer  des  hommes  revêtus  du 
caractère  de  juges,  el  je  m'exprime  epccs  termes  :  ■-  iMon  icur  le  pré- 
sident, le  respect  aux  lois  étant  une  de  mes  nombreuses  vertus,  je 
me  suis  fait  un  devoir  d'accourir  à  voire  appel.  »  A  ce  préambule, 
le  conseil  fait  entendre  un  murmure  de  salisfaciion;  le  capitaine- 
rapporteur  as[iire  eu  souriant  une  légère  prise  de  tabac,  el  le  tam- 
bour-mailre  pitfite  de  1  émotion  générale  pour  jeter  un  regard  plein 
d'amour  et  de  mélancolie  sur  une  pipe  admirablement  culottée  qui 
sort  à  moitié  de  sa  poche.  Le  président  seul  conserve  une  imposante 


dignité.  «  Monsieur,  me  dit-il  (l'austère  président),  vous  prétendez 
res;  eclcr  les  lois,  el  vous  avez  dix-sept  manqu 'inenis.  »  Uéaction  su- 
bile  dans  l'esprit  du  conseil,  mouvement  d  horreur,  regards  courrou- 
cés, murmure  nullement  approbateur.  Le  tambour  jeul  cotiservc  son 
saiigfroid  el  laisse  tomber  un  regard  tendre  cl  doux  sur  le  tuyau  noir 
el  lustré  de  sa  pipe. 

—  Quelle  excuse  avez  vous  à  faire  valoir  ?  reprend  le  président. 

—  Monsieur  le  président,  je  suis  en  instance  près  le  jury  de  révi- 
sion pour  élre  dispensé  du  service  de  la  garde  nationale,  service  au- 
quel s'oppose  l'état  de  ma  santé,  el  j'attends  toujours  la  décision  du 
jury. 

—  En  attendant  cette  décision.  Monsieur,  vous  deviez  toujours 
monter  votre  garde. 

—  Je  me  permettrai  de  vous  faire  observer,  Monsieur  le  président, 
que  monter  ma  garde  etaflirmer  en  même  temps  que  ma  santé  s'op- 
posailàce  que  je  la  montasse,  eût  été  par  trop....  illogique. 

—  Ce  ne  sont  pas  là  des  raisons. 

Le  président  hausse  les  épaules,  tout  le  conseil  l'imite  comme  un 
seul  homme,  sauf  1  impassible  laiiibour,  toujours  sous  l'empire  de  son 
idée  fixe,  el  je  suis  condamné  à  trois  jours. 

Or,  j'entrais  dans  mon  cachot  le  jour  même  d«  la  première  repré- 
sentation du  (  amuèiif.  Voilà,  mon  cher  lecieur,  pourquoi  je  ne  puis 
vous  en  parler.  El  ce  cachot,  l'avouerai-je  !  j'y  suis  encore  par  suite 
d'une  seconde  cond.imnaiion,  et  c'est  delà  que  je  vous  adresse  le 
compte-rendu  de  ce  p  luvre  mois  de  mai. 

Plaignez  moi,  mais  pas  trop,  car  j  habile  la  cellule  où  ont  passé 
Decamps  et  Daumier,  Devéria  el  (lavarni,  iNanleuil  el  Français,  et 
Alfred  D.dreiix,  el  Fréd.  Béral,  et  laiit  daiilies,  qui  tous,  el  Deviria 
surtout  ont  laissé  sur  les  murs  de  magnifiques  traces  de  leur  passage. 
Croyez-moi,  attirez-vous  duuze  heures  de  prison,  et  demandez  à  ha- 
biter le  numéro  14.  C.  CttROtLT. 


Le  printemps  ne  parait  se  nionlrcr  ijuc  de  la  plus  niiiuvai.<e  grâce;  la 
pluie,  la  grélc  ont  banni  des  jardins  publics  et  du  bois  ce.<  eli^^aiitei  q  le  les 
derniers  beaux  jours  d'avril  y  avaient  réunes.  Aussi  cène  .»era  pas  des  modes 
de  prliilcmpj  que  nous  eiitrelicndroiis  nos  aini.ibles  lectrices;  .es  cbapcaux 
de  paille,  les  légères  c.ipotes  de  crêpe  sont  r''ntrécs  diuis  le.^ cartons,  et  beau- 
coup de  dames  en  sont  revenues  aux  cha|ieau\  d'étolTe,  en  .'.Itcndant  l'été 
qui,  nous  fespémns,  ariivera  au  temps  voulu  quoique  le  printemps  refuse , 
celte  année,  de  lui  servir  d'introilueleur. 

Tous  les  ateliers  de  nos  niudi«les  et  couturières  en  ri'piitation  sont  occupés 
dans  ce  niomenl  de  la  eonfcclion  des  loileltes  ipii  duiveiit  ligmer  au  halcus- 
lumé  que  duiiiic  le  mois  prochain  la  reine  d'Aiigleteire  et  auquel  d»it  assis- 
ter m  ijaine  la  duchesse  de  ^cnluurs.  Le  plus  ^'ran  I  secret  c.-l  recuiniiiandâ 
sur  la  cunipo-ilion  de  ces  loilelt's  où  de  nombreuses  rivalités  sont  engagées. 
Tout  ce  qu'il  nous  est  permis  de  dire,  c'est  que  loul  ce  que  nous  avons  vu 
est  ravissant,  et  soutiendra  dignement  la  réputation  artistique  de  notre  pays, 
a  laquelle  nos  belles  vui^ines  U'outre-mer  paient  gracieusement  un  large 
tribut. 

Miilgré  le  temps  déte.-lable  qui  ne  nous  quitte  pas,  les  courses  de  Chantilly 
onl  éie  lirillantes.  Plusieurs  élégantes  s'y  faisaient  remarquer  par  quelques 
nouvelles  tonnes  de  chapeaux  ;  la  forme  arlé-ienne,  la  foi  me  auvergnate,  s'y 
trouv  ient  reprc^sentees.  Mais  la  plus  charmante  est  sans  contredit  la  forme 
Painéla,  adoptée  par  no»  maisons  les  plus  en  renom.  La  plus  grande  partie 
de  ces  chapeaux  étalent  garnis  du  flours  ;  les  eh  ipeaux  de  paille  de  riz  sont 
abandonnés  totalement. 

La  fol  me  des  robes  n'a  pas  changé  depuis  noire  dernier  numéro.  Sur  les 
robes  légères  on  pose  presque  toujours  liois  volants  .soit  unis,  soit  festonnés  ; 
sur  les  robes  d'etolTe ,  les  volants  de  cicpe  découpes  sont  toujours  en  grande 
faveur. 

Les  pardessus  d'été  se  propagent  autant  que  le  permet  la  saison.  Il  en  esl 
en  dentelle  noire  ou  eu  dent.'lle  blanche;  ils  sont  généralement  doubles  de 
florence  rose,  bleue  ou  lilas.  Un  les  fait  également  .sans  manches  ou  laissant 
de.^  ouverlures  pour  tes  bras,  lequclles  sont  bordées  d'une  dentelle  froncée. 

M.  le  coiiile  de  M un  de  nos  lions  à  longue  crinière  et  des  plus  élé- 
gants, portait  aux  courses  un  nouveau  chapeau  de  forme  gracieuse  qui  nous 
a  paru  devoir  amener  une  révolution  complète  dans  cette  partie  du  costume 
de  l'hon.nie  qui  laisse  tant  a  désirer.  <^e  chapeau,  d'une  a|ip,irence  beaucoup 
plus  riche  que  la  soie,  esl  fait  d'un  velours  spécial,  dit  Veloars-tonlés,  du 
nom  «le  son  inventeur  ;  il  olfrc  ,  au  soleil  et  a  la  lumière  ,  les  reflets  les  plus 
biillants.  Nous  croyons  ce  genre  de  chapeau  appelé  a  un  immense  succès  et 
à  suecider  iiidubitahicnient  au  chapeau  ue  soie.  L'e.-t  une  de  ces  créations  de 
notre  industrie  n.ilioiialc  destinée  a  faire  .e  tour  du  monde.  SI.  1  on  lès  de 
IVris.  son  invenleur,  est  déjà  connu  pour  l'apprêt  du  caoulcboucqui  a  eu  tant 
de  succès  pour  la  conléclion  des  chapeaux  Ue  soie.  Kous  reviendrons  sur  lî 
nouvel. e  invciiliun  que  nous  signalons  aujourd'hui.  N. 
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HISTOIRE  D'l.\E  T01»l>ArELLE. 


ELLi  qui  aime  véi'iUibleineiU  à  voyager  se 
^considère  coiiiiueeiipartiede  plaisirpar  cela 
'  munie  qu'il  voil  du  pays,  et  alors  il  peut  lui 
>  arriver  d'Otre  aussi  satisfait  de  retomber 
'dans  l'isolement  que  de  rencontrer  de  la 
compagnie;  c'est  précisément  cequejéproi!. 
Jvai  lorsque  tous  mes  Anglais  furent  partis  de 
Catane.  Ce  qui  augmentait  ma  résignation  àsupporler  la  solitude, 
c'était  1  assurance  d'avoir  bientôt  unFrar.çais  aimablepour  com- 
pagnon de  voyage.  Le  comte  de  M...,  attaché  à  1  ambassade  de 
Naples,  honnue  instruit  et  poêle,  m'avait  annoncé  par  une 
lettre  qu'il  viendrait  me  prendre  pour  aller  avec  moi  jusqu'à 
Païenne.  Pendant  les  trois  jours  ([ue  j'avais  encore  à  attendre, 
je  m'abandonnai  à  cette  paresse  méridionale  ([u"on  respire  avec 
l'air  de  ce  beau  pays,  et  dont  l'exemple  des  Napolitains  m'avait 
appris  à  goûter  le  charme.  Je  passerais  donc  sur  cette  lacune 
pour  achever  le  récit  démon  excursion,  si  le  hasard  n'eût  fait 
venir  à  ma  connaissance  uneliistoiro  populaire  que  je  vous  Iraus- 
jnets  telle  qu'on  me  l'a  racontée  sur  le  lieu  niiime  de  la  scène. 

Dans  toute  hi  Sicile  on  se  sert  Jjeaucoup  des  ânes.  On  attache 
sa  modeste  monture  dans  la  cour  d'un  palais  uiagniiique,  et  on 
la  reprend  lorsqu'on  a  fini  sa  visite.  Le  matin,  de  beaux  messieurs 
gantés  de  blanc  s'arrêtent  devant  ini  taie  pour  ÎJoire  une  limo- 
nade sans  desceiulre  de  leur  au '.On  parcourt  le  Journal  des 
Deux-Siciks,  on  s'informe  des  nouvelles,  et  l'on  se  disperse  au 
trot  du  x'ertueux  et  simple  animal  sur  leipiel  notre  Seigneur  ne 
dédaigna  pas  de  monter  pour  faire  son  entrée  dans  Jérusalem. 
Un  usage  général  ne  saurait  paraître  ridicule;  c'est  pourquoi 
j'avais  fini  par  adopter,  connue  tout  le  monde,  cette  manière  de 
circuler  j>endant  mon  sc\jonr  à  Catane.  Pour  la  somme  de  trente 
sous,  j'tivais  un  grand  àne,  sobre  et  infatigable  comme  un  Sici- 
lien. Il  me  portait  toute  la  journée,  et  nous  allions  paisiblement 
eu  bonne  intelligence  par  les  rues  et  les  chemins,  s;ins  qu'il  fut 
besoin,  connue  à  Castellainare  et  à  Sorrenle,  des  ces  àuiers  tou- 
jours pressés  qui  vous  suivent  en  poussant  tles  cris  sauvages, 
et  qui  tirent  la  pauvre  bùle  par  la  ([ueue  pour  la  faire  courir  au 
galop. 

Un  jeune  Sicilien  avec  qui  j'avais  voyagé  sur  le  bateau  à  va- 
peur m'avait  offert  de  me  prés?nter  à  quelques  personnes  luina- 
bles  de  son  pays.  Il  vint  un  matin  me  chercher,  monté  sur 
sou  àne;  je  pris  aussi  le  mien,  et  nous  partîmes,  ainsi  équipés, 
pour»aller  faire  des  visites  de  cérémonie.  En  passant  sm-  la  place 
del'Eléphant,  nous  nous  arrêtâmes  pour  regarderies  dames  qui 
sortaient  de  1  église.  EU -s  étaient  toutes  enveloppées  de  des 
niantes  noires  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui  donnent  aux  rues  de 


Catane  l'apparence  d'un  cloître  ou  d'uufoyer  de  bal  mas([ué,  se- 
lon la  dispositiond'esprit  où  l'on  se  trouve. 

—  Savez-vous,  me  dit  mon  compagnon,  comment  nous  appe- 
lons les  femmes  qui  portent  ce  grand  voile  noir'?  Ou  les  nomme 
toppatelles.  Ce  mot  vient  de  loppare,  qui  veut  dire  cacher,  ou 
ilctopo,  qui  signifie  soKn's:  choisissez  entre  ces  deux  étymolo- 
gies  celle  que  vous  voudrez.  Nos  jeunes  filles  posséilent  l'art  ilc 
draper  à  leur  avantage  ce  vêtement  funèbre.  Il  ne  faudrait  pas  se 
fier  à  leurs  airs  de  nonnes,  car  elles  ressemblent  à  l'Etna,  qui  som- 
meillejusqu'au  jour  où  l'éruption  éclate.  Une  fois  qu'elles  sor- 
tent de  leur  indolen':e,  rien  n'arrête  leurs  petites  passions.  Si 
vous  étiez  venu  icien  1840, vous  auriez  vu  la  plus  belle  personne 
qui  ait  jamais  porté  le  voile  de  soie  noire.  Celles-ci  ne  sont 
rien  en  comparaison.  Hélas!  la  pauvre  Agala,  elle  est  perdue 
pour  nous. 

—  Son  histoire  doit  être  intéressante,  rèpondis-je.  Contez-la 
moi,  je  vous  prie.  Allons  au  bord  de  lu  mer;  nous  ferons  nos  vi- 
sites demain. 

Mon  compagnon  rapprocha  son  àne  du  mieu.  Xous  sortîmes 
ensemble  de  la  ville  par  Ifi  rue  du  Corso,  et  le  Sicilien  commença 
en  ces  termes  l'histoire  <le  la  belle  toppatelle. 

J'ai  connu  Agata  quand  elle  n'avait  que  quatre  ans.  Jamais  il 
n'y  eutdepetite  fille  aussiaimable.  Ses  yeux  parlaient  avant  que 
son  esjn-it  fût  développé,  comme  s'ils  eussent  deviné  tout  ce 
qu'ils  auraient  à  exprimer  un  jour.  Elle  avait  l'air  de  songer  à 
qiieh  [lie  chose  de  sérieux  qu'on  ne  savait  pas  et  ([u'elle  n'aurait 
pas  pu  dire  elle-même.  .Sa  mère,  c[ui  était  une  franche  Sarra- 
sine,  luiavait  transmis  un  sang  brûlant  comme  la  lave,  et  recou- 
vert d'une  peau  brune  et  veloutée  comme  le  fruit  rare  et  beau 
qu'on  nomme  le  brugnon.  La  petite  Agata  n'était  ni  farouche  ni 
caressante;  lorsqu'on  voulait  l'embrasser,  elle  vous  faisait  une 
révérence  et  vous  demandait  la  permission  d'aller  à  ses  affaires 
avec  le  ton  d'une  personne  raisonnable.  A  douze  ans  ,  elle  était 
grande  et  bonne  à  marier.  Si  vous  l'eussiez  vue  marcher  dans  la 
rue  en  balançant  sa  longue  taille,  si  du  fond  de  son  capuchon 
noir  elle  eût  tourné  sur  vous  ses  yeux  brillans  surmoulés  d'un 
frontjaune  et  frais  comme  la  nélle  du  Japon,  monsieur  le  Fran- 
çais, je  vous  assure  cju'elle  vous  eût  fait  perdre  la  tête.  Elle  i)or- 
tait  la  mante  noire  avec  une  grâce  qu'on  ne  connaît  plus  à  Ca- 
tane, et,  pour  cette  raison,  nous  l'appelions  la  belle  Toppatelle. 
Dans  #s  premières  aimées  de  jeunesse,  elle  avait  je  ne  sais  quelle 
fantaisie  défaire  la  méchante  etde  maltraiter  ses  amoureux.  Les 
garçons  n'y  prenaient  pas  garde,  et  continnaienlà  rimer  pour  elle 
l)liis  de  mauvais  versqu'il  n'y  a  d'étoiles  au  firmament,  car  les 
ilrôles  devinaient  bien  que,  sous  cette  cendre  froide,  dormait  un 
feu  caché  qui  ne  pouvait  manquer  de  s'allumer  tôt  ou  tard. 
Lorsqu'elle  travaillait  à  l'aiguille  auprès  de  son  père,  qui  était 
tailleur,  on  inventait  cent  prétextes  pour  entrer  dans  la  bouti- 
que; mais  les  jeunes  gens  les  plus  be.iux  ouïes  plus  riches,  et  les 
étudians  de  l'université  eux-mêmes  ,  ne  réussissaient  pas  à  la 
distraire  de  sou  ouvrage.  Le  soir,  si  elle  entendait  une  guitare 
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sous  sa  fi'iuHii',  fllo  éit'ij^iiait  aussitôt  sa  luniu'ie  et  renonçait  à 
respirer  sur  soui)alcon,  «leiievir  des  stMx'uatles,  ce  ([ui  est  le  plus 
grand  sacrilke  <|ue  puisse  faire  une (>alanaise. 

Cette  indiffi'rence  lui  dura  jusi|ii'à  cpiin/e  ans;  c'est  lel)elài;e 
pour  les  tilles  de  la  Sicile,  et  celui  oj  la  nature  les  mène  souvent 
connue  il  luijilaît.  En  face  de  la  maison  du  petit  tailleur  était 
lepalaisd'uuesiguora  fort  t'léganle,<|u'on  eût  apjielée  wnelioniie 
si  l'on  ei\t  coiuuice  mot-là.  lu  soir  d'éti',  il  y  avait  un  l)al  chez 
la  siguora,  et  comme  dans  ce  pays-ci  le  bon  ton  n'oblige  per- 
soiuie  d'arriver  le  dernier,  les  calèches  connnenct^rent  à  entrer 
dans  lacour  du  palais  à  vingt-troisheures,  c'est  àilire  une  heure 
avant  le  coucher  du  soleil,  l'iietroupe  de  curieux  s'tHail amassée 
devant  la  porte.  Agala  elle-même  parut  à  sonbalcon  jiourregar- 
der  les  toilettes  des  belles  dames. 

l'armi  les  cnriiMiv  se  trouvait  un  garçon  de  dix-huit  ans  qu'on 
appelait  Zullino,  .surnom  (|ui  dérive,  je  ne  sais  connuent  ,  de 
A'incenzo,  {^ur  il  n'y  a  rien  d'arbitraire  ni  de  capicieux  comme 
nos  dimimiiils.  Zullino  était  un  Sicilien  de  race  normande.  Il 
avait  l'esprit  gai,  lecteur  fier  et  les  liras  très  robustes.  Pour  évi. 
ter  l'affronl  d'un  refus,  il  n'avait  jamais  parlé  plus  tendrement 
à  .\gata  (|u'au\  autres  jeunes  filles,  et  se  tenait  pour  dit  qu'elle 
ne  voulait  pas  d'amoureux.  Eu  regardant  la  fille  dit  tailleur,  Zul- 
lino s'aperçut  (ju'elle  avait  mis<les  roses  dans  ses  cheveux. 
,—  Dona  Gatlina.lui  dit-il,  je  saisbien  pourquoi  vousvouscou- 
rounez  de  fleurs. 

—  Eh  .'pourquoi  cela,  don  Zullino? 

—  Parce  que  vous  seriez  l»ien  aise  d'aller  au  bal  avec  toutes 
ces  l)elles  dames  tiui  vous  jiiisseut  devant  le  nez.  Ne  pouvant  pas 
le  faire,  vousvous  parez  toute  sjulc,  etil  y  afèle  dans  volrecham- 
brctle. 

—  J'en  conviens,  tlon  Zullino.  Je  n'ai  jamais  vu  de  bal,  et 
j'iinagiue  ([ue  ce  doit  être  une  chose  l)ien  divertissante. 

—  Invilez-nmi  doue  à  votre  petite  fêle.  Votre  mérc  jouera  du 
lainboin-  de  basrpie,  Cl  nous  danserons  ensemble  une  tarcvUelle 
à  réveiUer  les  morts. 

—  Eh  bien!  je  vous  invite  ;  allez  chercher  vos  castagnettes. 
Le  tailleur  ne  s'oj)posa  point  au  tlcsir  de  sa   fille.  11  ferma  sa 

boutique;  on  mil  de  l'huile  dans  la  lampe,  doiitonalluma,  jKmr 
cetielois,lesdeu\  mèches.  Lamére  fil  rouiler le tundiouret  sonner 
les  grelots,  tandis  que  le  pérc  frap])ait  eu  cadence  avec  nue  clé 
surun  poêlon.  .\ii  bruit  de  cette  musicpie  improvisée  les  deux 
jt'uiiesgens  dansèrent  avec  une  ardeur  (jue  vous  autres,  habitans 
du.N'ord,  vousn(!])ortez  pas  dans  leplaisir, mais  (jue  vous  relroii.- 
vez,  dit-on,  les  jours  debalaille.  Zullino  bondissait  à  deux  pieds 
lie  terre,  .\gala  voltigeait  comme  un  oiseau.  Tanlot  ils  se  poursui- 
vaient, taulùl  ils  se  r.ipprochaient,  les  bras  étendus,  main  contre 
maiu,  et  le  pietl  de  l'un  reculant  ipiaiid  le  yiifd  de  l'aulre  avan- 
çait. Les  castagnettes  maniiiaient  la  mesure.  Zullino  se  déhan- 
chait à  se  rompre  l'échiné,  et  .\gala,  laléte  eu  arriére  ,  faisait 
voler  en  l'air  siui  tablier.  .\n  bout  d'une  demi-heur,' ,  ils  dan- 
saient i)lus  vigoureusement  (|iu'  jamais,  et  les  yeux  de  la  toppa- 
telle  lançaient  des  lueurs  comme  desépéesde  combat.  Lesjoyeux 
inslruiueris  de  musique  finirent  )iar  tomber  des  mains  de  l'or- 
cheslre ,  et  les  danseurs  s'aperçurent  alors  de  la  fatigue.  Agata 
se  jeta  sur  une  chaise,  et  Zullino  se  coucha  tout  de  sou  long  sur 
la  l<d)le. 

—  .Seigneur,  dit  lajeune  fille, après  vous  avoirdonné  le  bal,  il  faut 
vous  offrir  aussi  le  souper.  Voici  d'abord  une  nappe  Manche, 
un  bon  morceau  de  pain,  des  amandes,  une  fiasque  de  vinrfe/ 
Grcco,  et  tout  à  l'heure  je  vous  servirai  une  salade  que  je  vais 
chercher  au  jardin. 

—  Signora,  répondit  le  garçon,  si  vous  cueillez  la  salade  vous- 
même,  et  si  vous  versez  le  vin  dans  mon  verre,  le  roi  ue  soupera 
pas  si  bien  que  moi. 

On  se  mit  à  table  et  l'on  mangea  de  bon  apjiélil.  Les  jeunes 
gens,  animés  par  le  plaisir,  jouèrent  à  cette  guerre  d'esprit  qui  a 
du  |iiquant  diuis  notre  dialecte,  et  où  l'amour  suit  <(uel(|uefois  la 
inalicedefori  ))rès.  Agata  riait  de  ce  rire  (jui  enivre  les  fillettes, 
et  qui  a  donné  lieu  an  proverbe  :«  nonchc  ((ui  ril  veut  un  baiser.» 


Zullino  n'eut  cependant  pour  toute  faveur  (ju'une  rose  portée 
liar  sa  danseuse,  et  Ion  se  sépara  vers  le  carillon  de  minuit. 

Ce  n'était  jias  un  grand  seigneui(|ue  le  lion  Zullino.  Son  ))ére, 
fort  mauvais  menuisier,  n'avait  pu  faire  de  lui  qu'un  ouvrier 
[leu  habile.  Quelques  baïocs  péniblement  gagnés  à  raboter  des 
bancs  et  de  méchans  escabeaux  les  menaient  tous  deux  à  la  fin 
de  clia(|ue  semaine;  le  bout  de  l'année  se  trouvait  ainsi  arrivé 
sansiiu'on  pût  dire  comment.  La  pauvreté  ayant  toujours  été 
leur  fidèle  associée,  ils  étaient  habitués  à  sa  compagnie,  et  ne 
se  doutaient  pas  t{u'elle  fût  considérée  ))ar  certaines  gons  comme 
ini  malheur.  Le  lendemain  du  bal  improvisé,  Zullino  était  à 
l'ouvrage  dés  le  point  dujour,  et  chantait  eu  taillant  une  plan- 
che. .\gata  pass;i  devant  sa  bouticjue  en  allant  à  la  messe. 

—  \'ous  chantez  de  bon  cœur,  lui  dit-elle;  on  voit  bieii  ipie 
vousn'ave/.  pas  de  soucis. 

—  Voila  connue  vous  êtes,  vous  autres, jeunes  filles,  répondit 
le  garçon;  vous  parlez  de  tout  sans  rien  savoir.  Api)renez  q9e 
je  chante  |)our  m'étourdir  et  ne  pas  songer  à  mes  peines. 

—  Quelles  jjeines  avez- vous  donc' 

— J'ai  de  l'amour  pour  vous  depuis  hier,  et  comme  vous  ne 
voulez  ))as  qu'on  vous  aime,  je  tache  de  vous  oublier.  Demain, 
si  je  n'y  ai  pas  réussi,  je  m'en  irai  à  Lentini  chez  mon  oncle  le 
tonnelier. 

—  Le  mauvais  air  régne  à  Lenlini;  vous  y  gagnerez  la  fièvre. 

—  Mieux  vaut  la  fièvre  que  d'aimer  qui  ne  vous  veut  pas  de 
bien.  Je  ))rétends  mener  ma  tendresse  pour  vous  tomme  ceci, 
à  coups  de  maillet. 

Zullino  frappa  si  fort  sur  ses  planches,  qu' Agata,  effrayée,  re- 
cula d'un  pas;  mais  il  se  trouva  que  ce  coup  de  maillet  venait 
d'enfoncer  l'amour  dans  le  cœur  de  la  Toppalelle. 

—  Vous  êtes  fou,  dit-elle.  Quand  on  aime  une  fille,  on  ne  s'em- 
barrasse pas  de  tous  ses  discours;  on  lui  déclare  poliment  ce  que 
l'on  éprouve,  et  on  va  la  demander  en  mariage  à  ses  parens  tau- 
dis qu'elle  est  à  la  messe.  .• 

11  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Zullino  courut  chez  le  petit  tailleur, 
et  lui  demanda  la  main  de  sa  fille. 

—  fliais,  dit  le  père,  si  je  ledonue  ma  fille,  comment  la  nour- 
riras-tu? 

—  En  travaillant. 

—  Et  si  tu  as  des  enfants  ? 

—  Je  les  élèverai  comme  vous  avez  élevé  votre  fille. 

—  J'aurais  préféré  un  gendre  jjIus  riche  que  toi  ;  cependant 
j'en  parlerai  à  Agata,  et  nous  verrons  quelle  sera  son  opinion. 

Agata  pensa  fprmi  mari  jeune  et  laborieux  n'a  pas  besoind'être 
riche,  et  qu'un  morceau  de  iiain  se  mange  avec  plaisir  en  com- 
pagnie d'une  personne  ([u'on  aime.  Ces  idées  peuvent  vous  sem- 
bler étranges,  monsieur  le  1  rançais,  avons  ([ui  venez  d'un  pays 
011  ce  sont  les  fortunes  qui  se  marient  plutôt  ([ue  les  personnes, 
et  où  le  beau  mot  iVintvrcts  matériels  a  remplacé  tous  les  senti- 
mens;  mais  il  faut  considérer  que  nous  sommes  sous  le  treiitc- 
sejjtiéme  degré,  dans  la  patrie  deThéocrite  et  d'Archiméde,  et 
parconséijuent  bien  éloignés  des  lumières.  Le  père  ne  trouva 
donc  lias  d  objection  à  faire,  quoiqu'il  en  eût  grande  envie; 
Zullino  vint  assidûment  passer  les  soirées  auprès  de  sa  maîtresse, 
el  on  s'apprêtait  à  publier  la  nouvelle  du  mariage  prochain,  lors- 
((u'iin  petit  incident  dérangea  les  projets. 

En  face  de  la  boiiii(iue  du  tailleur  demeurait  uu  homme  qui 
s'était  enrichi  dans  lecommerce  de  soieries  deCatane.  Cet  homme 
découvrit  à  quarante  ans  qu  il  lui  fallait  une  femme  pour  mener 
sa  maison.  Uon  Benedelto,  c'est  ainsi  qu'on  le  nommait,  mituu 
pantalon  de  nankin  tout  neuf,  prit  sa  montre  à  breloques,  et 
sortit  de  chez  lui  en  manches  de  chemise,  avec  un  chapeau  de 
soie  bien  luisant  à  la  façon  de  Paris.  Dans  celte  toilette  d'un 
négligé  savamment  mélangé  de  luxe,  il  vint  poser  ses  deux 
coniles  sur  le  bord  de  la  fenêtre  où  travaillait  le  petit  tailleur. 

—  Savez-vous,  dit-il, ce  que  j'ai  fait  depuis  dix  ans  ((uc  je  liens 
mon  commerce'?  Non,  mon  voisin,  vous  ne  le  savez  pas.  Regar- 
dez-moi un  peu  là,  entre  les  deux  yeux.  Vous  voyez  un  homme 

qui  a  gagné  plus  de  vingt  mille  ,  plus  de  trente  mille  écus ,  et 
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(laviuilage.  Cette  aiuiée ,  je  voulais  avoir  une  niaisuii  dans  la 
luonlagiij  pour  la  villégiature:  j  ai  fouillé  clans  lu  sacoche,  et 
j'ai  eu  la  maison.  Demain,  si  je.voulais  a\oir  un  dicval,  je  fouil- 
lerais à  la  sacoche,  et  je  l'aurais.  Ma  cuisinière  me  fait  le  tliuer 
à  midi:  quatre  plats  ,  les  pâtés ,  les  légumes,  Vhumide  et  les 
fruits;  eh  bien!  quand  je  me  sens  de  lapjiétil  le  soir,  je  vais  à 
la  locanda  et  je  mange.  Connneul  appelez- vous  unliomme  qui 
vil  de  la  sorte? 

—  .Te  l'ajipelle  un  homme  heureux,  répondit  le  tailleur,  et  de 
plus  un  honnne  riche. 

—  Cela  n"csl  pas  mal  répondre;  je  suis  riche,  eu  effet.  Pen- 
sez-vous que  je  le  sois  assez  pour  demander  une  fille  en  ma- 
riage? 

—  Aous  pouvez  demander  la  fille  dun  corroyeur,  la  fille  du 
patron  il  mic  speronara,  celle  du  directeur  des  postes:  enfin, 
toutes  les  filles  que  voudrez. 

—  Eh  bien  !  je  vous  demande  la  vôtre.  Voyons  un  peu  si  vous 
me  la  refuserez. 

-  —  Que  le  bon  Dieu  m'en  garde  !  je  vous  l'accorde  tout  de  suite. 
Il  y  a  bien  Zullinoqui  lui  fait  la  cour  avec  ma  permission;  mais 
je  dirai  à  ZuUino  que  vous  m'avez  favorisé  tl'uue  demande  ,  et 
il  comprendra  i[u'il  ne  doit  plus  songer  à  ma  fille. 

Zullino  ne  comprit  pas  la  chose  aussi  facilement  ([ue  le  père  se 
l'était  imaginé.  Il  se  plOiignil  du  maïupie  île  parole,  et  voulut 
au  moins  recevoir  son  congé  de  la  bouche  il.Vgata  elle-même. 
Ou  fit  venir  la  jeune  fille,  et  ou  lui  e\pli(iua  ce  ([ui  arrivait. 

—  .^lon  père,  dit-elle,  il  serait  indigue  d'un  galant  honnne  de 
retirer  sa  promesse  pour  quelques  écus.  \ous  m'avez  accordée 
à  Zullino:  je  serai  sa  fenmie 

—  Tu  ne  seras  pas  sa  femme,  s'écria  le  père.  Je  défends  à  Zul- 
lino de  remettre  les  pieds  chez  moi,  et  demain,  si  tu  ne  fais  pas 
bon  visage  au  seigneur  Beuedelto,  je  te  corrigerai  avec  une  ba- 
guette. Vive  Dieu!  cela  n'a  pas  encore  ses  dents  de  sagesse,  et 
cela  veut  raisonner! 

—  Zullino,  reprit  la  loppatelle,  tu  asentendu:  je  suis  ta  femme. 
Je  te  regarderais  connue  un  indigne  si  tu  renonçais  à  ma  main. 
Retire-toi  pour  ne  pas  avoir  de  querelle  avec  mou  péro,  et 
compte  sur  ma  parole.  Notre  mariage  n'est  quedifféré. 

.\près  le  départ  de  l'amoureux ,  il  y  eut  du  vacarme  dans  la 
maison  du  tailleur.  Le  père  cria  sans  savoir  ce  qn  il  disait.  La 
mère  cria  et  pleura  ^our  apaiser  sou  mari,  .\gata  prit  sa  que- 
nouille et  fila  paisiblement  connue  si  tout  ce  bruit  ue  l'eût  re- 
gardée en  rien.  Quand  don  Benedetlo  arriva  dans  sa  riche  pa- 
rure, un  boui[uel  à  la  main,  la  jeune  fille  lui  tourna  le  dos  et 
monta  majestueusement  dans  sa  chambre,  où  elle  s'enferma.  Il 
fallut  pourtant  apprendre  au  prétemlu  ([ue  la  toppatelle  avait 
.disposé  de  son  cœur. 

—  Je  comprends,  dit  le  marchand  de  soieries:  elle  est  (îemi- 
foile  pour  ce  Zullino  ;  mais  je  lui  ferai  un  cadeau ,  et  la  raison 
lui  reviendra, 

•  Il  n'y  a  pas  de  gens  plus  passionnés  que  nous  autres  .Siciliens, 
et  nous  ne  parlons  jamais  des  passions.  Elles  nous  entraînent  si 
loin  de  notre  et  l  de  nature,  que  nous  les  considérons  comme 
une  maladie  à  laquefie  ou  donne  le  nom  de  demi-folie.  Avec  ce 
mot-là,  on  ne  s'étoime  plus  de  rien.  Le  jaloux  qui  tue  sa  femme, 
1  amant  cpii  enlève  sa  maîtresse,  sont  des  demi-fous. On  les  craint 
et  on  s'en  écarte  lorsqu'ils  sont  dangereux-,  mais  on  les  plaint, 
et,  une  fois  que  leur  mal  est  passé,  on.leur  pardonne. 

J'ai  vu  un  jour  Agata  au  bord  de  la  mer  demeurer  assise  pen- 
dant une  heure  ,  si  parfaitement  immobile  que  vous  l'eussiez 
prise  pour  une  statue.  Des  vieilles  feunnes,  qui  l'avaient  vue 
comme  moi,  s'en  allèrent  conseiler  au  père  de  prendre  garde 
à  sa  fille,  en  disant  que  cette  enfant  était  travaillée  i)ar  quelque 
demi-folie.  Le  père,  trop  brutal  et  trop  borné  pour  user  de  mé- 
nagements, défendit  à  la  iiauvre  fille  de  sortir  seule,  et  la  me- 
naç.i  de  coups  de  bâton.  Pesdant  la  nuit  suivante  ,  on  entendit 
Agata  marcher  à  grands  pas  dans  sa  chambre.  Elle  ouvrit  sa  fe- 


nûlre  et  chanta  une  chanson  sicilienne  que  tout  le  monde  con- 
naît ici,  et  dont  les  paroles  disent: 

Ce  que  je  voudrais  te  donner 
Comme  un  gage  de  mou  amour  ' 

Que  tu  pjjjs.'cs  conserver. 
C'est  le  cœur  qui  e.'t  dans  mon  seiu. 

Zullino,  ayant  reconnu  la  voix  de  sa  maltresse,  fut  bien  vite 
sous  le  balcon.  Il  apporta  une  échelle  qu'on  y  trouva  le  lende- 
main. Les  deux  oiseaux  prirent  leur  volée  pour  Lentini,  sans 
songer  que  la  route  est  de  vingt  milles.  Un  Anglais  qui  allait  à 
.Syracuse  permit  à  la  toppatelle  de  s'asseoir  sur  le  nmlet  aux 
bagages,  et  nos  amoureux  arrivèrent  ainsi  chop  l'oncle  de  Zul- 
lino, qui  les  reçut  à  merveille. 

La  folie  d'.Vgata  ne  l'enq^ùcha  pas  de  sentir  la  nécessité  de 
mettre  son  honneur  en  sûreté  par  un  mariage.  Lors([ue  le  curé 
de  Lentini  refusa  d'unir  ensemble  deux  jeunes  geils  qui  ne  pou- 
vaient satisfaire  à  aucune  des  formalités  préalables ,  la  fille  du 
tailleur  se  trouva  un  peu  déconcertée.  Heureusement,  ce  curé 
était  un  homme  bon  et  indulgent  qui  prit  en  compassion  cette 
brebis  égarée.  Il  lui  conseilla  de  ne  point  demeurer  sous  le 
môme  toit  que  son  amant,  et  la  recueillit  chez  lui,  eu  (iromet- 
tant  de  travailler  à  une  réconciliation  générale.  .Xgata  se  plaisait 
beaucoup  à  Lentini.  Elle  tenait  compagnie  à  Zullino,  qui  tra- 
vaillait avec  ardeur  à  fabriquer  des  tonneaux  pour  la  ven- 
dange prochaine.  On  parlait  peu,  on  se  regardait  souvent ,  et 
l'on  chantait  des  barcaroles  à  deux  voix.  Un  l)eau  jour,  le  petit 
tailleur,  sur  un  avis  du  curé ,  partit  de  Catane  et  se  présenta 
tout  à  coup  devant  sa  fille. 

—  Ingrate!  lui  dit-il,  te  ne  reviendrais  donc  jamais  si  je  ue 
courais  après  loi? 

La  topiiatelle  se  rappela  aussitôt  qu'elle  avait  des  parents. 
Elle  se  jeta  dans  les  bras  du  tailleur,  en  sécriant: 

—  Eunnenez-moi,  cher  père;  je  ne  veux  plus  vous  (piitter.  Ah! 
que  je  suis  lieureuse  de  vous  réS'oir  et  de  retourner  à  la  maison  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  père;  il  faut  encore  renoncer  à 
ce  cotpiin  de  ravisseur. 

—  Hélas  !  puisi|ue  personne  ne  veut  me  marier  au  pauvre 
Zullino,  je  suis  bien  forcée  de  renoncer  à  lui;  mais  je  ne  serai 
jamais  la  fennue  d  un  autre. 

—  C'est  ce  cjne  nous  verrons.  IMonte  sur  ton  âne,  et  partons. 
Agata  courut  embrasser  son  amant,  revint  caresser  sou  père, 

puis  elle  sauta  sur  son  âne  et  (irit  la  roule  de  Calane,  où  elle  fit 
son  entrée  avant  la  nuit.  Ainsi  finit  son  premier  accès  de  demi- 
folie;  mais  de  même  que  le  grand  Don  Quithoite  de  la  Manche, 
elle  av.ait  encore  de  fort  belles  aventures  à  courir. 

En  me  racontant  l'histoire  de  la  Toppatelle,  le  jeune  Sicilien 
avait  diri-é  notre  promenade  vers  l'Etna.  .\ous  quittions  le  bord 
de  la  mer  pour  emrer  dans  la  mont  gne.  Nous  traversions  des 
vignes,  des  jardins  d'orangers,  la  plupart  ouverts  à  tout  le 
monde,  quelques-uns  gardés  par  des  bataillons  carrés  de  cactus 
qui  présentaient  aux  passans  leursgrosses  raiiuetles  armées  d'é- 
pines. 

—  Ce  n'est  pas  sans  dessein,  me  dit  le  Sicilien,  que  je  vous  ai 
conduit  de  ce  côté.  La  seconde  partie  de  notre  histoire  s'est  pas- 
sée dans  la  montagne,  et  vous  aurez  ainsi  le  lieu  de  la  scène  sous 
les  yeux  L'Etna  embrasse,  comme  vous  le  voyez,  un  rayon  con- 
sidérable. En  comptant  Catane  et  Taormine,  il  contient  4I>(»,000 
habitans,  c'est-à-dire  le  ciuart  delà  population  de  la  Sicile  en- 
tière. Cela  ne  doit  pas  vous  étonner.  Cette  montagne  est  très 
peuplée,  tandis  que  le  reste  de  notre  pays,  où  il  y  aurait  place 
pour  six  millions  d'hommes,  est  dans  une  décadence  qui  approche 
du  néant,  mais  qui  cessera  quelque  jour.  L'Etna  se  divise  en 
trois  parties  :  la  région  basse,  où  nous  sommes,  qui  est  très  riche 
et  très  bien  cultivée;  la  région  du  milieu,  qu'on  a|)pelle  le  Bosco, 
parce  iju'elle  est  couverte  de  bois;  et  enfin  le  sounnel,  cpii  ajjpar- 
tienl  au  volc;ui,  et  dont  la  neige  et  le  feu  se  disputent  la  posses- 
sion. Le  Bosco  est  habité  jiar  c[uelques  montagnards  d'une  force 
athlétique,  à  qui  les  convulsions  de  l'Etna  ne  font  pas  peur,  et 
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(|iii  rii'iil  Idi'Siiuc  le  Icnaiii  trciiihle  sons  leurs  pii'ds.  Aliii  di-  n'a- 
voir pas  a  réparer  leurs  maisons,  ils  dernienl  snr  te  sol.  On  ne 
les  voil  «pi'an  mois  tro(lol)re,  où  I  on  les  les  pi  ï|  m  lai  ions  se  rennis- 
senl  (lonr  les  listes  de  la  vendan;;e.  C'est  nn  hean  moment  cjne 
celui-là,  et  «pii  mérite  <|u'oii  vienne  exprès  àClatane.  ^'l)lls  en 
jugerez  par  l'Iiistoire  de  la  Toppalellequenons  allons  reiirendre. 
L'ne  fuis  de  retour  an  loi^is  paternel,  Agiilft  devint  sage  el  do- 
cile comme  nn  agneau.  Tout  le  monde  se  remit  à  l'aimer  et  à 
l'admirer,  connnc  si  elle  n'eût  jamais  donné  de  i)rise  à  la  médi- 
sance. ZuUiiio  ne  mant|iia  pas  de  venir  rôiler  sous  les  feuLMres  do 
sa  maîtresse.  La  première  fois  qu'elle  l'aperçut,  elle  lui  jeta  nu 
regard  de  tristesse  cl  se  mil  à  soupirer  ;  la  seconde  fois,  elle  ne 
sonitira  plus,  ella  troisième,  ses  yeux  demeurèrent  si  calmes, 
(pie  le  i)auvre  amoureux  y  lui  clairetnenl  la  ruine  de  ses  espé- 
rances. 

De  son  côté,  don  Beiiedetlo  gagnait  du  terrain.  Il  sl»  faisait 
raser  chariue  malin  pour  avoir  le  visage  frais,  et  |iorlait  une 
royale  sans  moustaches,  ce  ([ni  lui  allaita  ravir.  Son  chapeau  de 
soie  brillait  d'un  lustre  sans  égal,"  et  ia  veste  ronde  en  veloins 
vert  lui  rajeunissait  la  taille  de  jjlusieurs  mois.  Biais  ce  qui  (it 
surtout  soufder  le  l)on  vent  dans  ses  voiles,  ce  fut  ini  cadeau  de 
boucles  d'oreilles  eu  argent,  valant  deux  j)iaslres,  (|u'il  offrit  lui- 
même  en  se  servant  de  jilirases  très  polios.  11  fallait  voir  cet 
hunuiie  favorisé  du  ciel  se  promener  les  mains  dans  ses  poches, 
disant  à  ceux  (|u'il  rencontrait:  —  Quand  je  me  suis  mis  une 
chose  dans  la  lèle,  on  peut  la  regarder  connue  faite  el  lermiuée, 
car  j'aime  les  onlrci)rises  difficiles. 

Ce  langage  assuré  jiénéirait  les  audilcurs  d'un  profond  res- 
pect. 

Sur  ceseulrefaites, arrivèrent  le  mois  d'octobre  et  les  vendanges. 
Il  y  a  tant  de  raisin  mûr,  que  tout  le  monde  est  mis  à  contribu- 
tion pour  le  cueillir.  Viinixel  jeunes,  paysans  el  citadins,  courent 
à  la  monlagno,  le  jianier  sous  lebras  et  le  couteau  dans  lapoche. 
Les  topi>alellos  font  semblant  daliavaillor,  mais  leur  occupai  ion 
est  de  manger  du  raisin  en  allendaiillos  danses.  Aussitôt  (jnela 
dernière  grappe  est  cueillie,  et  <|ne  les  cuves  sont  [)leines,  ou  se 
met  en  fêtes  jMUir  un  mois  entier.  Clia((uc  proiirièlairo  donne  à 
son  tour  un  diner  suivi  d'un  bal,  Oiii  l'on  peut  venir  sans  invita- 
lion,  niches  et  pauvres,  étrangers  elgens  du  pays,  sont. admis 
indisliuclement,  el  ce  n'est  pas  en  cérèiuonie  ,  pour  quehiuos 
heures,  qu'on  les  reçoit,  c'est  pour  un  jour  et  une  nuR,  avec  la 
cordiale  liospilalité  des  anciens  temps.  L'ne  bonne  iiartie  des 
convives  ne  savent  |as  le  nom  de  l'amphitryon.  Vous  passez 
parla,  vous  entendez  des  rires,  du  bruit  ondes  violons;  vous 
entrez  el  vous  prenez  place  à  table  par  ilroit  de  présence.  On 
mange  comme  des  héros  <riloinère,  et  puis  on  saisit  les' casta- 
gnettes et  ou  se  tréiuonsse;  ceux(|ui  préfèrent  se  griser,  chanter 
ou  dormir,  sont  parfaitement  libres.  La  vorlo  jeunesse  ne  coii- 
nail  (|uedeux  (  hoses,  danser  el  faire  l'amour,  et  je  vous  assure 
qu'elle  s'en  acqnille  bien.  Pendant  la  première  semaine  ,  on  se 
divertil  modercmeul  ;  il  y  a  de  l'hèsilalion  :  à  peine  .si  les  vio- 
lons el  le  tand>ourin  vont  jusqu'à  l'aurore.  Les  to)ipalelles  fout 
encore  les  renchéri  s;  elles  se  proinènenl  ensemble  ))ar  bandes 
compactes,  et  les  garçons  feignent  déjouer  entreeux;  mais  au 
bout  de  huit  jours  les  Ijataillonssont  entamés,  les  deux  camps 
se  conf(mdeiit,  el  c'est  alors  (jii'on  babille  et  cpi'on  rit  à  faire 
tremblerhi  montagne.  La  lillelli'  taciturne  qui  n'apasdil  ([iialre 
niotsdans  l'e.niiéc  donnede  l'exercice  à  soiigosier  pourle  temps 
perdu.  Celle  ()ui  a  fait  la  sourde-oreille  aux  ju'ojjos  galans  en 
écoute  aulant  (in'on  lui  en  veut  dire.  La  demi-folie  s'en  mêle, 
el  qiKind  les  fêtes  sont  ruiies,il  ne  rentre  pas  dans  la  ville  ùnseul 
cd'ur  (pii  nesoilau  moins  Irouldè,  \ins  une  cervelle  qui  ne  soit 
à  l'envers.  !M«sbieurs  les  étrangers  jiaieut  leur  tribut  comme  les 
autres.  Combien  eu  ai-je  vu  venir  en  spectateurs,  le  sourire  sur 
les  lèvres  el  le  lorgnon  sur  l'œil,  s'ass(>oir  à  table  pour  se  moii- 
irer  lions  princes,  et  finir  piir  faire  lejiied  de  grue  dans  les  rues 
de  Calane,  son  s  le  balcon  de  qncl(|uebrunetlc!  l\y  atem|)s  pour 
tout,  et  la  métiKtdcesl  chose  bonne.  Ou  change  de  domcstii[ucs 
à  la  .Sainl-Jean;  les  tenues  des  loyers  sont  fivés  au  '|  mai  ,   el 


cejour-la  r  Italie  el  laSicileentière  déménagent:  mais  dans  l'Etna, 
an  mois  d'octobre,  c'est  l'échéance  des  amours.  Les  couples  se 
forment  au  milieu  des  plaisirs,  et  ((uand  soime  la  cloche  de  la 
Toussaint,  les  curés  oui  tie  la  besogne  pour  marier  nos  barbes 
rousses  avec  leurs  amoureuses.  Ce  n'est  pas  (|ue  tous  ceux  qui  re- 
viennent des  vendanges  deux  à  deux  s'en  aillent  droilà  l'église. 
Si  l'on  trahie  jusqu'à  >'oël,  atlieu  les  sacremens  pour  cette  an- 
iiée-là.  L'amour  va  vite  ,  el  ne  mène  pas  toujours  les  filles  où 
elles  voudraient  aller  ;  mais  on  est  indulgent,  el  s'il  arrive  mal- 
heur à  une  danseuse,  les  bonnes  gens  secouent  la  tête  en  disant: 
Que  voulez-vous  ?  c'est  la  vendange. 

Don  Henedelto,  qui  possédait  un  grand  clos  de  vignes  dans 
l'Klna,  voulut  en  faire  les  honneurs  à  sa  fiancée  el  à  ses  amis. 
Il  s'en  alla  tlabord  se  divertir  chez  les  voisins  avec  la  famille 
d'Agala,  et  promit  un  dîner  cydopèen  pour  la  seconde  semaine. 
Notre  loppalelle  bomla  contre  le])!aisir  pendant  huit  jours.  Elle 
ne  dansait  ((ue  du  bout  des  pieds  el  iienchail  l  oreille  snr  son 
épaule  d'un  air  distrait,  tandis  tpie  toutes  les  bouches  se  fen- 
daient à  force  de  rire. 

—  Tant  mieux!  disaient  les  jeunes  gens.  Elle  pouvait  avoir 
un  beau  garçon  à  qui  elle  avait  donné  parole  ;  elle  a  voulu  épou- 
ser un  clos,  une  maison  et  un  comptoir  :  elle  y  mourra  d'ennui. 

Cependant,  lorsque  le  futur  époux  paya  son  tribut  aux  ven- 
dangeurs, il  lit  les  choses  en  grand  seigneur  el  ferma  les  bouches 
des  mauvais  plaisans  à  grands  coups  de  quartiers  de  bœuf.  Le 
luxe  ajouta  son  prestige  aux  douceurs  de  la  bonne  chère.  La 
salle  à  manger  fut  ornée  de  (leurs.  La  cuisine  el  la  cave  vomirenl 
une  année  de  jilats  et  de  bouteilles  dont  la  tenue  imposante 
éblouit  tous  les  yeux.  On  était  au  milieu  du  repas,  lorsqu'un 
convive  nouveau  entra  dans  la  maison,  son  bonnet  a  la  main, 
et  fit  un  sailli  au  mailrc  du  logis.  Celait  don  Zullino. 

.*^eigneur  Benedelto,  dit-il,  vous  avez  remporté  la  victoire;  je 
ne  vous  en  aime  [tas  davantage;  mais  avant  de  quitter  la  Sicile, 
je  viens  faire  mes  adieux  à  ceux  (piiont  en  jadis  de  l'amitié  pour 
moi.  .Nous  nous  séparerons  le  verre  en  main.  Uonnez-moi  une 
place  à  votre  table,  el  qu'on  me  verse  à  boire. 

—  Soyez  le  bienvenu,  rèi)ondit  l'amiihitryoïi;  je  conçois  que 
vous  ne  devez  pas  ni'aiiner  beaucoup.  Lorsipie  vous  serez  aussi 
riche  <|uc  moi,  vous  épouserez  à  votre  tour  une  belle  femme  et 
vous  pourrez  donner  à  manger  à  vos  amis.  Je  vous  souhaite  un 
heureux  succès  dans  vos  voyages. 

—  Et  moi,  si  vous  n'éliez  jias  num  hcHc  en  cemomenl,  je 
vous  souhailcrais  de  ramasser  un  scorpion  toutes  les  fois  que 
vous  laisserez  tomber  un  de  ces  éciis  dont  vous  êtes  si  fier.  .M- 
lons,vous  autres,  emplissez  mon  verrî,  cela  vaudra  mieux  (pie 
de  nous  quereller. 

Zullino,  (|ui  avait  déjà  latêle  échauffée,  se  la  mit  en  coinbus- 
liiin  par  ((uetques  rasades  des  vins  capiteux  de  l'Etna;  mais 
comme  les  convives  voulaient  se  divertir,  ils  ne  firent  pas 
grande  attention  à  lui.  Agala  seule  devint  rêveuse  pendant  le 
repas.  Eu  sortant  de  table,  on  passa  au  Jardin,  où  les  violons, 
qui  avaient  la  patte  bien  graissée,  firent  un  vacarme  d'enfer.  La 
masse  des  danseurs  fui  bienlôl  serrée  el  embrouillée  comme  un 
écheveau  de  lit.  Dans  cet  instant,  la  belle  Agata  vint  aborder 
son  ancien  amoureux. 

—  Vous  voulez  iiartir,  lui  dit-elle;  où  irez-vousi' 

—  A  Malle,  prendre  du  service  comme  matelot  ou  comme 
soldat. 

—  Si  c'est  à  cause  de  moi  que  vous  faites  ce  coup  de  tôle,  je 
vous  supplie  d'y  renoncer. 

—  Tenez  votre  jiarole  et  soyez  ma  femme,  ou  bien  je  pars. 

—  li\\  !•  comment  puis-je  être  voire  femme,  si  personne  ne  veut 
nous  marier  ? 

—  C'est-à-dire  que  vous  désirez  épouser  ce  vilain  marchand, 
cl  me  forcer  encore  d'être  témoin  de  vos  noces  ;  mais  demain, 
à  celle  heure...  Regardez  la  merde  ce  C(>té  ;  vous  verrez  là-bas 
une  voile  (|ui  me  mènera  bien  loin  de  vous  el  jiour  toujours. 
On  dit  qu'il  y  a  du  bruit  aux  IndeS";  J'irai  me  faire  casser  la  tète 
au  service  du  roi  des  Anglais,  el  vous  pourrez  dire  avec  fier.é 
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à  VOS  amisqu'im  homme  est  miut  pour  vous.  Neiiarloiis  plus  tic 
cela,  et  dansons  ensemble  pour  la  dernière  fois. 

Zullino  saisit  Agala  "par  la  mille  et  lentralna  dans  le  tourbil- 
lon, oi'i  ils  tlanscrcnl  tous  deux  avec  tant  de  giàcc  el  de  gcnlil- 
1(  sse,  qu'on  ne  les  eût  Jamais  pris  pour  des  amans  an  désespoir. 
Quand  la  laienielle  fut  aclievée,  notre  amoureux ]uessa  la  main 
de  sa  maîtresse  infidèle,  puis  il  cnfoiiea  son  bonnet  sur  ses  yeux 
et  sortit  à  grands  pas.  11  èlait  à  peine  dans  la  rue,  qu'il  s'enten- 
dit appeler.  Une  jeune  fille  entièrement  voilée  de  sa  mante  noire 
vint  lui  prendre  le  bras,  et  une  voix  émue  qu'il  connaissait  bien 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Je  n'y  tiens  plus  ;  emmenez-moi  où  vous  voudrez. 

La  seconde  évasion  de  la  toppatelle  ne  troubla  les  fêtes  de  la 
vendange  que  pour  le  petit  tailleur  et  son  futur  gendre.  Les  au- 
tres continuèrent  à  s'amuser. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  disait-on,  que/1'avoir  voulu  marier  par 
force  une  jolie  fille  avec  un  être  qu'elle  n'aime  pas. 

Don  Benedetto  fit  battre  le  pays  par  ses  amis  et  ses  serviteurs. 
Des  brtciierons  assurèrent  avoir  vu  dans  les  lîois  plusieurs  cou- 
ples d'amoureux  qui  allaient  dans  toutes  sortes  de  directions. 
En  poursuivant  Agata,  on  interrompit  d'autres  entretiens,  et 
l'on  remit  dans  leur  chemin  plusieurs  toppalelles  égarées;  mais 
on  ne  trouva  pas  celle  qu'on  cherchait.  Xos jeunes  gens  s'étaient 
enfoncés  dans  le  plus  épais  du  Bosco,  et  vivaient  paisiblement 
chez  des  charbonniers.  Ils  y  étaient  depuis'trois  jom's,  oubliant 
l'univers  entier,  lorsque  le  hasard  fit  passer  par  là  le  vertueux 
ciH'éde  Lentini,  monté  sur  son  âne  et  accompagné  d'un  guide. 

—  Mes  enfans,  leur  dit-il,  que  faites-vous  ici,  loin  de  vospa- 
rens?On  vous  cherche  et  on  vous  plenre. 

—  Nous  nous  cachons,  monsieur  le  curé. 

—  Cela  est  fort  mal.  Votre  réputation  en  sera  perdue,  ma 
chère  Agata. 

—  Ah!  mon  Dieu,  s'écria  la  jeune  fille,  que  vais-je  devenir  si 
ma  réputation  est  perdue  ? 

—  De  plus,  reprit  le  curé,  vous  vivez  ici  en  état  de  péché 
mortel. 

—  Pour  cela  non,  monsieur  le  curé,  dit  Agata,  je  n'ai  rien  fait 
de  mal  ;  j'irai  entendre  la  messe  à  Nicolosi  dimanche  prochain, 
et  d'ailleurs,  je  vais  profiter  de  votre  i)assage  ici  pour  me  con- 
fesser à  vous. 

—  Il  faudrait,  avant  de  recevoir  l'absolution,  commencer  pSr 
vous  repentir  de  vos  fautes  et  les  réparer.  Vous  voyez  bien  cette 
charbonnière  d'où  il  sort  une  fumée  si  noire  :  si  vous  mouriez 
demain,  x  ous  l>rùleriez  dans  un  feu  mille  fois  plus  terrible,  et 
pendant  l'éternité. 

—  Hélas!  sainte-Vierge!  brûler  pendant  l'éternité!  .le  ne  le 
veux  pas,  Zullino.  Je  dois  me  repentir  et  mériter  l'absolution  ; 
il  fant  i(ue  ma  réputation  soit  sauvée  ainsi  (jne  mon  ànie. 

—  Vous  n'avez  f(u'un  seul  moyen  d'obtenir  tout  cela  ensem- 
ble, dit  le  curé.  Retournez  à  Calaue  avec  moi  sur  le  champ. 
Rentrez  chez  votre  jiére  ;  je  vous  donnerai  un  nouveau  confes- 
seur qui  vous  dirigera  bien  et  vous  raccommodera  avec  le  ciel, 
avec  votre  conscience,  et  peut-être  aussi  avec  le  monde.  Et 
vous,  jeune  homme,  allez  à  votre  maison,  et  ne  détournez 
plus  cette  enfant  de  ses  devoirs.  Vous  mériteriez  d'être  excom- 
munié. 

—  Excommunié!  pensa  Zullino  saisi  d'effroi  :  je  suis  doue  un 
monstre,  moi  qui  ne  croyais  être  qu'un  amoureux  bien  à 
plaindre  '? 

—  Monsieur  le  curé,  dit  Agata  tout  en  pleurs,  ne  m'abandon- 
nez pas  ;  menez-moi  au  couvent  si  votis  voulez.  Partons  bien  vite. 
Adieu,  cher  Zullino;  va,  je  penserai  à  toi:  je  prierai  le  bon  Dieu 
tpi'il  le  rende  encore  plus  heureux  que  je  ne  l'aurais  pu  faire  en 
t'aimant. 

Sans  perdre  ime  minute,  Agata  partit  avec  le  curé,  dont  elle 
écouta  si  attentivement  les  réprimandes  pendant  le  chemin, 
((u'elle  arriva  parfaitement  convertie  chez  sou  père.  Celte  réac- 
tion subite  dans  les  idéi's  de  la  toiipatelle  mit  fin  au  second  ac- 


cès de  demi-folie.  Il  me  reste  àparlerdii  troisième  et  dernier,  (pii 
se  termina  plus  tristement  (lue  les  antres. 

Depuis  long-temps,  la  jiaix  était  signée  entre  le  ciel  et  Agata 
par  les  soins  diiu  nouveau  confesseur.  Elle  avait  déjà  été  admise 
à  communier,  après  une  pénitence  sévère.  Cependant,  ce  n'était 
pas  assez  pour  la  tran:|uilUté  de  sa  conscience.  Le  fou  sombre  de 
la  charbonnière  ne  lui  sortait  i)as  de  l'imagination.  Elle  se  re- 
couunandait  atout  le  paradis,  et  particulièrement  à  sainte 
Agala-la-Vetera,  sapatrone,  dont  les  reliques  ont  sauvé  Calane 
des  fureurs  de  l'Etna.  Pendant  des  heures  entières  ,  la  toppatelle 
restait  prosternée  au  pied  de  la  chasse  où  dorment  ces  reliques, 
et  ne  sortait  de  la  chapelle  que  par  force.  Le  jour  la  surprenait 
en  |)rières,  le  crucifix  à  la  main,  et  les  pages  de  VlmitaVion  Se 
Jcsus-Clirist  étaient  trempées  de  ses  larmes.  Au  bout  d'un  mois, 
elle  priait  ax'ec  jilns  de  passion  ({ne  jamais  ,  et  voulait  se  couper 
les  cheveux  pour  prendre  fe  voile. 

Auprès  de  la  maison  du  tailleiîr  demeurait  une  bonne  femme 
qui  avait  des  filles  mariées  et  une  légion  de  petits  enfans.  Un 
jour,  en  revenant  de  l'église,  Agala  vil  cette  grand'mére  cares- 
sée et  lutinée  par  un  bambin  de  jolie  figuré  ,  auquel  elle  sou- 
riait avec  tendresse.  A  côté  de  la  vieille  était  une  jeune  femme 
qui  berçait  un  enfant  à  la  mamelle ,  tout  en  faisant  réciter  le 
Pattr  à  une  fille  de  six  ans  dont  les  yeux  pétillaient  d'intelli- 
gence et  de  vivacité.  Par  une  fenêtre  ouverte  on  apercevait  la 
servante  qui  préparait  le  couvert  pour  cette  nombreuse  famille. 
Agata  n'eut  besoin  que  de  jeter  un  regard  sur  ces  gens  heureux 
pour  sentir  un  vide  adVeux  dans  son  àme. 

— Voilà,  «lit  la  grand'mére,  une  belle  toppatelle  (pii,  à  nioii  âge, 
saura  ce  qu'il  eu  coûte  de  donner  sa  vie  au  ciel  par  dépit. 

—  Elle  n'est  pas  encore  doiniéç,  min'uuira  la  fille  du  tailleur. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  elle  était  alors,  Agala  eût  peut- 
être  épousé  don  Benedetto  lui-même,  pour  avoir  le  plus  tôt  i)Os- 
sible  de  jolis  enfans  à  bercer.  A  force  de  confiance  dans.son  mé- 
rite, le  marchand  de  soieries  accouUimail  les  gens  à  tolérer  une 
sottise  dont  il  ne  pouvait  rien  rabattre.  Sa  fiancée  le  voyait  sou- 
vent el  n'avait  iiersonne  à  lui  comparer,  excepté  par  souvenir. 
L'envie  de  se  marier  colora  de  rose  tout  ce  cjui  avait  d'abord 
choqué  la  toppatelle.  Finalement  on  prit  nu  malin  le  chemin 
du  Dôme,  et,  en  quelques  miimtes,  le  destin  d'Agata  se  trouva  lié 
pour  la  vie  à  celui  d'un  sposo  feiicissimo.  11  fallait  entendre  don 
Benedetto  tlire  avec  orgueil  à  ses  amis  : 

—  Vous  savez  bien,  celle  fille  si  intraitaljlo,  qui  me  détestait, 
qui  était  amoureuse  folle  d'un  autre,  qui  s'est  enfuie  deux  fois 
avec  son  amant  el  qui  a  pensé  se  faire  religieuse  plutôt  que  de 
m  épouser  ?  eli  bien!  lu  x'oilà  pourtant  ma  femme. 

Tout  alla  le  mieux  du  monde  dans  la  maison  de  cet  heureux 
mortel  pendant  douze  heures  entières.  Agala  parut  enchantée 
de  l'aiipartement,  du  mobilier  el  du  jardin.  Pour  sa  bienvenue, 
elle  voulut  que  le  patron  donnai  une  gratification  à  ses  commis. 
Elle  fit  bonne  mine  aux  servantes  el  caressa  le  chien  du  logis  ; 
mais,  le  lendemain  des  noces,  la  signora  avait  le  visage  sombre 
et  ne  voulait  plus  ouvrir  la  bouche,  ou  si  elle  répondait  aux  ques- 
tions de  son  mari,  c'était  comme  au  sortir  d'un  rêve  et  avec  si 
peu  d'à-propos  qu'autant  eût  x-aln  ne  rien  répondre  du  tout.  A 
la  suite  d'une  petite  explication,  Agata  prit  son  grand  courage 
]iour  avouer  à  don  Benedetto  ({u'elle  était  au  désespoir  de  l'avoir 
épousé. 

—  C'est  que  veus  ne  m'aimez  pas  encore,  dit  le  marchand  de 
soieries.  Un  peu  de  patience,  cela  viendra. 

Au  bout  de  luiil  jours,  Agata  l'aimait  encore  moins  et  ne  pou- 
vait ])lns  leregardereu  face  sans  être  cfévorée  de  regrets. 

De  son  côté  Zullino  élail  fort  malheui-eux,  et  ne  savait  que 
faire  pour  se  distraire  de  son  chagrin.  Un  capitaine  Xapolilain, 
le  voyant  plongé  dans  la  mélancolie,  lui  consylla  d'embrasser  la 
carrière  des  armes.  Il  lui  promit  lépauletle  d'argent  pour  l'anné.^ 
suivante,  et  lui  montra  dans  l'avenir  son  ingrate  maîtresse 
étonnée  de  son  uniforme  et  de  sa  belle  tenue,  après  cinq  ans  de 
campagnes  glorieuses.  Il  parla  des  magnificences  de  la  ville  île 
Naples,  nouvellemenl  éclairée  par  une  lumière  sans  huile  ni  nié- 
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chcs;  il  appuya  beaucoup  sur  la  cousidéralion  du  peuple  poul- 
ies uiiliiaires,  et  sur  les  délices  de  la  musique  du  régimeul,  (|ui 
jouall  laiavaliiie  de  l'opéra  en  vogue.  Ces  rét  ils  nicrveilleuv, 
accompagnés  des  fimiées  du  vin,  entrainérenl  le  j^anvrc  Zidllno. 
Après  (|neli|nes  rasades,  il  posa  sasignalnre  sur  un  morceau  de 
pai)i('r,  en  vertu  de  quoi  on  1  exiiédia  sur  le  continent  aux  troi- 
sièmes ))laces  du  bateau  ))ostal.  entre  les  volailles  et  les  tlions 
salés.  Le  pauvre  {^areon  ne  fut  pas  [ilns  loi  incorporé  dans  un 
régiment  d'infanterie,  li^'ré  aux  sergens  inslructeins,  et  somnis 
à  une  d:sciplin.'  inflexible,  qn  il  comprit  sa  faute  et  pleura  sa 
liberlé.  Il  s'en  alla  dicter  mie  lettre  patliéliqne  à  lun  des  écri- 
vains publics  delaplacc  dii  (".astello,  pour  demander  à  ses  ou- 
cles  de  lui  acheter  nu  remphiennl;  mais  il  fallait  deux  ccnis 
piastres,  et  toute  la  famille  n'eu  possédait  pas  cin(|uanle. 

Agala  n'ignorait,  pas  le  malheur  dj  son  ancien  ami.  Le  com- 
mis-voyageur de  la  maison  avait  rencontré  Zullino  à  Naples. 
Soit  par  intér<M  pour  le  sort  de  ce  jeune  honnne,  soit  (lour  se 
donniT  de  l'importance,  le  commis  assura  que  Zullino  n'avait 
pas  longtemps  à  vivre.  Agala  prit  aussitôt  sa  chaîne  d'or,  ses 
pendans  d'oreilles  et  ses  bracelets,  l'n  bijoutier  lui  offrit  du  tout 
ensemble  vingt-cinq  piastres,  et  après  cette  expédition  inlrnc- 
tuense  elle  rentra  chez  elle  dans  un  état  violent  de  chagrin  et 
d'impatience.  Don  lienedetlo,  la  |>lnuie  à  la  main,  calculait  ses 
bénéfices  lors(|u'il  vit  entrer  la  siguora  dans  son  bureau. 

—  Lst-il  vrai,  lui  dit-elle,  que  vous  soyez  le  plus  riche  inar- 
cluiiid  de  Calanc  ? 

—  Qui  pourrait  en  douter? 

—  A-(Hielle  somme,  je  vous  prie,  semoule  votre  fortune'.' 

—  Je  n'en  sais  trop  rien;  peut-être  à  soixante  mille  écus. 

—  Eh  bien  !  faites-moi  le  plaisir  de  me  donner  deux  cents 
pi;!Slres. 

—  lîagatelle  !  vous  ue  savez  pas  ce  ((ue  c'est  que  dcu\  cents 
[liastres.  Il  n'y  a  pas  d'ajnslemeiit  de  femme  qui  coûte  cela,  si 
ce  nesl  la  dentelle,  el  vous  n'en  avez  ([ue  faire. 

—  Ce  n'est  pas  pour  acheter  de  la  dentelle.  Donnez-moi  ces 
deux  cents  piastres  :  vous  me  rendrez  un  véritable  service. 

—  Par  lîarclius  :  ne  dirait-on  pns  que  les  piastres  poussent 
comme  les  pois  chiches,  el  (|u'il  suffit  de  se  baisser  pour  en 
prendre  !  J'en  ai  quelques-unes,  il  est  vrai,  niaisje  les  ai  gagnées 
par  mon  travail,  et  je  ne  les  donne  pas  à  poignées. 

—  Ainsi  vous  me  refusez  l'argent  donlj'ai  besoin?  C'est  donc 
pour  cela  que  l'on  m'a  fait  épouser  un  homme  riche. 

La  siguora  lanea  au  marchand  de  soieries  un  regard  de  mé- 
pris si  accablant,  (pie,  malgré  sa  vanité,  il  sentit  pour  un  ins- 
tant qu'il  n'était  au  fond  ([u'un  pauvre  sire,  et  de  plus  un  pince- 
mailles.  Taudis  qu'il  faisait  d  utiles  ré/laxions  sur  ce  sujet, 
Agata  prit  sa  manie  et  soriit  précipilamment  de  la  maison. 

Il  y  avait  alors  sur  les  côtes  de  la  Sicile  un  embaucheiir  turc 
qui  venait  pour  séduire  et  acheter  de  belles  filles,  dont  il  faisait 
des  esclaves  en  leur  assurant  qu'elles  seraient  libres  dans  un 
temps  déterminé.  C'était  toujours  le  sérail  délicieux  d'un  bey 
ou  d  un  pacha  qu'il  offrait  en  ]>ersi)ective,  el  lorsqu'on  arrivait 
suri  autre  rive  de  la  I\lédilerranée,  les  filles  enlevées  étaient 
probablement  vendues  sur  le  marché  aux  esclaves.  Ces  spécn- 
laiions  lucratives  sont  heureusement  fort  rares,  à  cause  du  con- 
tre-poids de  la  potence.  Le  hasard  el  fappàl  du  gain  avaient 
amené  ici  un  de  ces  séducteurs  mystérieux;  il  déguisait  sou  tra- 
fic sous  le  litre  de  marchand  d'amlire  el  de  corail.  La  police 
avait  les  yeux  sur  lui,  et  les  jeunes  filles  riaient  à  ses  dépens 
lorsffu  il  traversait  la  ville  avec  ses  bottes  à  I  européenne,  son 
carrik  jaune  et  son  turban;  mais  celles  t|ui  étaient  belles  el  ])au- 
vres  savaient  que,  sous  si's  habits  délabrés,  il  portail  une  cein- 
ture garnie  île  pièces  d'or.  Agala  courut  impeiiiciisfmeiii  jiis- 
<|u'au  môle,  o'i  cel  iToimne  sepromenait  sonveni  pendaiii  Icjour. 
En  arrivant  à  lui,  la  loppalelle  écarta  briistpiemenl  sa  mante 
noire  pour  montrer  sa  taille. 

—  Siguora  irOs  belle,  dit  le  turc  dans  son  jargon. 

—  Voulez-vous  de  moi  ? 

—  Siguora,  mi  pauvre  négociante  corail. 


—  Deux  cents  piastres  el  je  pars  avec  vous. 

—  Grosse  somme  ! 

—  Pas  un  carlin  de  moins. 

—  !Mi  partir  demain  per  Tunis. 

—  0.1  est  votre  vaisseau  ? 

Le  Turc  étendit  son  bras  vers  les  écneils  où  l'onvoyail  passer 
entre  les  cônes  île  lave  le  boni  d  un  i)etit  mat. 

—  A  ((uelle  heure  ?  reprit  Agala. 

—  IMilien  de  nuit. 

—  Je  viendrai.  Donnez-moi  de  l'argent. 

—  Signera,  est  contraire  aux  principes  :  si  mi  donner  el  vous 
lias  venir  ? 

.Vgala  gratifia  le  mécréant  du  regard  terrible  dont  elle  avait 
déjà  honore  son  mari,  mais  le  turc  rusé  devina  mieux  que  don 
Beiiedelto  ce  que  la  loppalelle  avait  dans  l'ilme. 

—  Signera,  ilit-il,  (lor^r  une  quelque  chose  sainte  à  son  cou? 

—  Oui,  ce  chapelet  est  béni. 

— Eh  bien  !  une  petite  serment  là-dessus. 
— le  jure  sur  ce  chapelet  et  celle  croix  de  revenir  à  minuit  el 
de  partir  avec  toi  pour  Tunis. 

—  Mi  avoir  jamais  eu  cette  confiance  pour  nessune.  Voici  l'ar- 
gent tout  subite.  Siguora  pas  oublier  de  venir  au  bord  de  la  mer, 
dans  celte  lave.  Il  n'y  a  qu'un  seul  sentier,  pas  d  erreur. 

—  Ne  crains  rien,  au  bord  de  la  mer,  dans  cette  lave,  à  mi- 
nuit. Vite  l'argent.   " 

Le  turc  compta  les  200  piastres  en  sequins  d'or,  el  la  loppa- 
lelle disparut. 

Il  faut  avoir  essayé  de  pénétrer  dans  les  champs  de  lave  de 
l'Etna  |iour  bien  comprendre  ce  que  c'est.  Le  fleuve  bouillant  a 
conservé  ses  ondulations  en  se  refroidissant  ;  on  y  peut  à  grand' 
peine  faire  quelques  ])as  hors  des  sentiers,  eu  grimpant  comme  une 
chèvre,  ou  eu  sautant  d  un  bloc  sur  l'autre;  mais  il  serait  impos- 
sible d'y  marcher  en  droite  ligne,  et,  si  l'on  veut  suivre  les  petites 
vallées  que  forment  entre  elles  les  vagues  de  métal,  on  s'égare 
infailliblement  au  bout  d'un?  minute  Si  vous  voulez  retourner 
en  arriére,  vous  ne  .reconnaissez  plus  les  iléfilés  où  vous  avez 
passé  ;  si  vous  en  choisissez  d'autres  ,  vous  ne  pouvez  prévoir 
quelles  seront  leurs  sinuosités,  et,  si  vous  lâchez  de  vousorienter, 
les  quatre  points  cardinaux  ne  servent  qu'avons  faire  voir  clai- 
rement combien  le  labyrinthe  est  inextricable.  En  outre ,  il  ne 
faut  pas  être  sujet  aux  vertiges  pour  grimper  dans  ces  déserts, 
car  il  se  présente  souvent  dos  trous  où  un  faux  pas  vous  ferait 
tomber.  Les  aspérités  du  métal  exercent  l'action  dune  râpe  sur 
vos  chaussures,  el  les  met  lent  en  charpie,  si  vous  n'avez  eu  soin 
de  les  choisir  épaisses  el  solides.  Mais  ce  (|ui  rendrait  surtout 
dangereuse  une  excursion  nocturne  dans  la  lave  qui  borde  le 
port  de  Catane,  c'est  la  mer  où  celte  lave  descend,  el  la  hau- 
teur des  cônes  qui  se  sont  presséf  s  les  uns  contre  les  autres  au 
moment  de  l'éruption,  à  cause  de  la  iienle  du  terrain  et  de  la 
lutte  entre  l'eau  et  le  feu.  Il  n'y  a  dans  ce  champ  de  lave  qu'un 
petit  sentier,  comme  le  Turc  l'avait  fait  remarquer  a  Agala  Ce 
sentier  conduit  au  bord  de  la  mer,  après  avoir  traversé  le  désert 
dans  toute  sa  largeur,  quiesl  d'un  mille  sicilien,  c'est-à-dire  un 
peu  moins  d'une  demi-lieue.  PendanI  lejoiir,  on  reconnaît  aisé- 
ment le  passage  de  riiomme,  dont  les  pas  ont  produit  quelque 
chose  de  semblable  à  de  la  terre  vè,2;èlale;  mais  pendant  la  nuit 
on  s  y  égaierait  facilement,  pour  peu  qu'on  manquai  de  prudence 
ou  (ratteniion. 

Vers  mimiii,  à  1  heure  indiquée  par  le  Turc,  des  jeunes  gens 
qui  jouaient  à  la  porte  du  grand  café  virent  passer  une  loppa- 
lelle enveloppée  jusqu'aux  yeux,  el  dont  la  manie  flottante  ne 
marquailphis  la  taille,  comme  àléglise  ou  à  la  promenade.  L'un 
de  ces  jeunes  gens,  fia|)pé  de  I  air  mystérieux  que  irahissaientà 
la  fois  la  toilette  et  la  démarche,  hiissa  ses  amis  pour  suivre  cette 
Dame.  Il  la  vil  traverser  la  place  du  Dôme,  passer  sous  les  arbres 
qui  bordent  le  port,  franchir  la  planche  qui  sert  de  pont  au  ruis- 
seau des  laveuses,  et  entrer  dans  le  champ  de  lave.  L'obscurité 
élaii  profonde,  et  il  était  difficile  de  recoimaîlre  le  chemin.  Le 
jeune  homme  s'arrêta  de  peur  de  s'égarer,  et  se  mil  à  l'entrée 
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cin  sentier,  fiersuadé  que  la  dame  incouiino  y  reviendrait  bien- 
tôt. An  bout  d'un  quart  d'iieure,  il  entendit  plusieurs  cris  anx- 
(juels  répondit  une  vois  d'homme.  Il  lui  send)la  ensuite  que  pen- 
dant longtemps  encore  la  voix  d'homme  avait  seule  appelé 
sans  recevoir  de  réponse;  mais  la  mer  (|ui  se  brisait  sur  les 
écueils  produisait  des  bruits  si  confus,  qu'il  ne  put  avoir  aucune 
certitude. 

Le  lendemain  la  fuite  d'Agata  causa  dans  la  ville  tine  sensa- 
tion que  lerécitdu  jeune  homme  augmenta  encore.  Onparcourut 
le  champ  de  lave  dans  toutes  les  directions.  Bien  loin  du  sentier 
praticable,  on  trouva  un  soulier  de  fenune  entièrement  tléchiré. 
Plus  loin  était  un  bassin  formé  par  la  mer,  et  l'on  en  retira  la 
niante  noire  de  toppalelle  qui  flottait  sur  l'eau.  On  sonda  ce 
bassin,  qui  n'était,  pas  très  profond;  mais  on  n'y^  découvrit 
point  le  corps,  qui  aurait  dil  pourtant  s'y  trouver.  Les  uns  ont 
cru  que  le  Turc  avait  laissé  derrière  lui  ce^  indices  d'une  fausse 
catastrophe,  afin  de  détourner  les  soupçons;  les  autres  pleurè- 
rent Agata  et  portèrent  son  deuil. Les  pécheurs  de  corail  qui  vont 
en  Afrique  affirment  souvent  à  leur  retour  qu  ils  ont  vu  la  belle 
Catanaise,  couverte  de  pierreries,  épouse  légitime  d'un  chef  bar- 
baresque  puissamment  riche.  Ceux  qui  passent  à  minuit  près  du 
champ  <Jf  lave  entendent  distinctement  la  voix  de  la  défunte 
toppatelle  qui  demande  du  Recours. 

Zullino  avait  reçu  à  Naples  les  deux  cents  piastres  désirées.  Il 
acheta  un  remplaçant  et  revint  dans  son  pays.  Après  avoir  bien 
pleuré  sa  maîtresse,  il  épousa  la  fdle  d'un  muletier.  Les  bonnes 
femmes  disent  que  sou  infidélité  lui  a  porté  malheur,  parcec[u'il 
a  perdu  son  premier  enfant  et  que  sa  femme  a  été  défigurée  par 
la  petite  vérole. 

Quant  au  sposo  felicisHmo,  il  continue  à  vendre  des  soieries 
et  à  se  croire  l'homme  le  plus  fortuné  et  le  plus  important  de  la 
Sicile,  c'est-à-dire  de  l'Europe  entière. 

PAUU  DE  MUSSET. 
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;  ne  peut  le  contester,  le  théâtre  est,  en  grande  par- 
tie, un  art  de  convention.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  se  rappeler  1  impression  de  surprise  et  de 
:  déconvenue  que  l'on  éprouve  en  assistant,  pour 
la  première  fois,  à  une  représentation  d  acleursétrangers.  Le 
mouvement  de  la  mise  en  scène ,  les  costumes  ,les  gestes,  le  mode 
de  déclamation,  déconcertent  et  froissenlles  idées  r  çues:  ils 
paraissent  de  prime  abord,  sinon  ridicules,  du  moins  bizarres. 

Telle  fut  l  impression  que  j'éprouvai  en  me  trouvant  pour  la 
première  fois  en  présence  d'un  spectacle  hollandais. 

On  donnait  un  mélodrame  traduit  du  français,  et  f[ue  j'avais 
vu  représenter  plusieurs  fois  à  Paris.  Cependant,  j'hésitais  à  re- 
connaître cette  pièce,  jouée  avec  des  décorations  qui  ne  rappe- 
laient en  rien  celles  que  j'avais  vues  à  la  Gailé,  et  au  milieu 
desquelles  s'agitaient  des  acteurs  vêtus  d'oripeaux  empreints 
d'un  caractère  étrange.  J'étais  tenté  de  rire  de  ce  que  mes  voi- 
sins applaudissaient  avec  transport  :  ce  qui  les  faisait  jileurer 
me  semblait  burlesque,  et  les  scènes  que  1  auditoire  néerlandais 
prenait  au  sérieux  devenaient  pour  mol  une  excellente,  et,  par- 
tant, une  bouffonne  parodie. 

Tandis  t[ue  je  cherchais  ,  par  une  analyse  sérieuse ,  à  me  ren- 
dre compte  de  ce  que  j'éprouvais  ,  un  homme  de  quarante  à 
C{uarante-clnq  ans  environ  ,  au  lieu  d'analyser,  je  veux  dire  de 
gâter  son  plaisir,  se  livrait  franchement  aux  émotions  du  mé- 
lodrame. 

.Jamais  je  n'ai  vu  rire  avec  tant  d'abanilon,  ([uand  le  niais  fai- 


sait une  plaisanterie!  Jamais  je  n'ai  vu  sangloter  à  plus  chau- 
des larmes,  quand  le  tyran  levait  son  poignard  sur  la  victime 
échiveléc.  Celle-ci  s'agenouillait-elle  pour  élever  vers  les  frises 
des  yeux  blancs  ei  de  longs  bras  maigres,  il  semblait  s'unir  à  la 
prière  de  l'Infortunée,  pâlissait  à  la  vue  du  traître,  proférait  des 
malédictions  contre  lui,  et  applaudissait  à  tout  rompre  quand 
une  espèce  de  frontin  noir,  génie  bienfaisant  de  l'intrigue,  dé- 
nouait une  des  odieuses  trames  du  misérable,  et  laissait  aux  per- 
sécutés de  la  pièce  le  temps  de  reprendre  haleine  et  de  se  pré- 
parer à  de  nouvelles  luttes. 

Je  finis  par  m'occuper  beaucoup  plus  de  mon  voisin  que  de 
ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  Ce  fanaticpic  de  mélodrames  pou- 
vait, je  vous  l'ai  dit,  compter  quarante  :i  f|uarante-cinq  ans 
tout  au  plus.  Cependant  son  front  et  ses  joues  se  trouvaient  de 
toutes  parts  sillonnés  par  des  rides  profondes ,  et  il  portait  une 
perrucpie  qui  eut  fait  hausser  les  épaules  aux  moins  habiles  de 
nos  coiffeurs  parisiens.  Jamais  l'art  des  Dellgnon  et  des  Bro- 
chant n'avait  été  plus  indignement  ]>rofanè  !  Il  fallait  ((ue  cet 
Indigne  amas  de  clieveux  eût  été  Iis?é  dans  la  partie  laplus  sau- 
vage de  la  Frise.  Le  brave  homme,  du  reste,  n'attachait  aucune 
importance  à  laisser  voir  qu'il  portait  une  coiffure  postiche: 
quand  l'eau  ruisselait  sur  son  front.  Il  soulevait  sans  façon  sa 
perruque,  l'essuyait  à  l'aide  d'un  large  mouchoir,  et  rei)laçalt 
ensuite  tant  bien  que  mal,  droit  ou  de  travers,  sa  comique  che- 
velure. La  même  négligence  se  trahissait  ou  plutôt  se  montrait 
avec  orgueil  dans  le  reste  de  son  costume.  Il  portait  des  habits 
trop  larges,  laissait  librement  sortir  d'un  pantalon  sans  sous- 
pleds  une  énorme  botte  qui  se  recroquevillait  sur  elle-même, 
comme  un  bas  trop  large:  enfin  il  montrait,  quand  11  applaudis- 
sait, deux  mains  petites,  il  est  vrai,  mais  dont  les  ongles  cou- 
ronnés de  noir  attestaient  un  profond  mépris  pour  la  lime  et 
pour  le  Windsor. 

Cependant ,  lorsque  cette  tête  rejetait  un  peu  en  arriére  sa 
perrucpie,  et  qu'elle  n'était  point  crispée  par  les  larmes  de  la 
compassion  ou  les  convulsions  du  rire,  un  examen  attentif  ne 
tardait  point  à  y  faire  découvrir  de  l  Intelligence  et  même  de 
l'Imagination.  Ses  yeux  pétillaient  de  cette  flamme  Indicible  qui 
caractérise  les  natures  d  élite  :  Gall  eût  épelé  sur  son  front  les 
caractères  mystérieux  qui  appartiennent  à  l'esprit  de  saillie  et 
aux  facultés  qui  entraînent  vers  l'Idéal.  Mon  homme  était  un 
rêveur  et  un  causeur. 

Ce  dernier  penchant  ne  tarda  point  à  se  nianisfester  pendant 
l'entracte  ou  plutôt  pendant  l'Intervalle  qui  sépara  le  mélo- 
drame d'un  vaudeville  (toujours  traduit  du  frarîçals)  qui  devait 
terminer  la  représentation.  Il  se  tourna  vers  mol,  en  fouillant 
de  ses  doigts  le  contenu  de  sa  tabatière;  rt,  par  un  regard  qui 
ne  manquait  pas  de  finesse.  Il  me  soumit  à  un  rapide  examen 
qu'il  résuma  par  un  léger  hochement  de  tête,  comme  pour  dire: 

—  C'est  un  Français,  ou  plutôt,  ce  n'est  qu'un  Français. 

Les  étrangers  regardent  encore  les  Français  comme  des  gens 
d'humeur  légère,  inconséquents  et  d'une  aimable  frivolité.  Hé- 
las! Dieu  sait  pourtant  s'il  nous  reste  encore  la  moindre  rcs- 
sendjlancc  avec  cette  tradition  juste  ou  fausse,  accréditée  par- 
toiU  sur  nos  pères.  Apparemment  que  mou  voisin  n'aimait  pas 
les  Français, car  11  se  retourna  de  l'autre  côté  |)Our  chercher  avec 
qui  lier  conversation.  H  était  flanqué  à  sa  gauche  d'un  gros 
Anglais  qui  lui  fit  faire  une  grimace  encore  plus  dédaigneuse 
que  le  hochement  de  tête  provoqué  par  moi.  Il  ne  fut  pas  plus 
heureux  devant  et  derrière  lui.  Devant,  se  trouvaient  les  musi- 
ciens de  l'orchestre;  derrière,  une  grosse  ÎNéerlandalse exhalant 
un  parfum  de  hareng  caqué,  et  que  sou  costume  et  les  chaînes 
d'or  qui  serraient  de  leurs  septuples  tours  son  gras  cou,  at- 
testaient appartenir  à  la  respectable  classe  des  marchandes  de 
poisson  salé. 

Faute  de  mieux ,  mon  voisin  revint  à  mol;  il  me  regarda  en- 
core une  fois  de  la  tête  aux  pieds,  soupira,  pétrit  plus  profon- 
dément "que  jamais  la  poudre  de  sa  tabatière  ,  puis  huma  une 
large  prise  dont  II  barbouilla  son  visage  ,  et  qu  11  répandit  sur 
son  jabot.  (Le  digne  homme  portait  un  jabot.) 


I.E   PIONNIER. 


—  Vous  (îles  Français,  iMonsienr?  nie  dit-il  avog  un  accent 
étranger  dans  lequel  je  crus  reconnaître  nne  origine  néerlan- 
daise 

—  VoHS  ('tes  Hollandais,  Monsieur?  répondis-j(!. 

Il  sourit  niallciensenient,  nnpeu  narquoisenienl,  cl  nie  répli- 
qua avec  nu  sentinienl  de  supériorité. 

—  Non,  IMonsicur,  IVorwégien. 

Il  es!  évident  qu'il  venait  do  reuii)orter  sur  moi, et  dans  notre 
première  entrevue,  un  avantage  incontestable,  .l'accejjtai  ma 
défaite  de  la  meilleure  grâce  possible,  et  je  rc'pondis  en  sou- 
riant :  * 

—  .le  suis  Français. 

Il  usa  de  son  avantage  avec  une  généreuse  modération,  et  se 
liàta  d'ajouter,  comme  jionr  temi)érer  l'importance  de  sa  vic- 
toire et  de  la  sui)ériorité  «pi'il  avait  obteime  dans  notre  lutte  de 
siq)positions  nniluelles. 

—  .le  suis  iNorwégien,  mais  j'habite  la  Hollande  depuis  plu- 
sieurs années. 

Vous  le  voyez,  comme  les  maîtres  tl'armes,  n\nri  avoir 
échangé  clés  bottes, nous  nous  faisions  le  salut  des  armes,  el  nous 
rengainions  nos  fleurets. 

11  eut  été  de  mauvais  gortl  à  celui  qui  avait  été  touché  d'en 
garder  le  moindre  ressenlimenl:  aussi  ni'empressai-je  de  répon- 
ilre  à  ce  brave  honnne  : 

—  Il  parait  que  vous  avez  aussi  habité  la  France,  car  vous 
parlez  avec  facilité  ma  langue  maternelle. 

Cet  éloge  parut  le  loucher;  il  ne  chercha  point  à  en  contester 
la  justesse,  quoiqu'assurément  il  l'eût  jm  en  conscience. 

—  Je  n'ai  jamais  visité  la  France,  dit-il  en  soupirant. 

—  Ma'isvous  la  visiterez  bientôt,  répliquai-je.  Uolterdam  et 
Paris  sont  séparés  par  une  distance  si  courLe! 

—  .le  n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  ne  plus  voyager,  c'e^l  de  vivre 
paisible  el  obscur  dans  la  vie  calme  que  je  me  suis  faite,  non 
sans  peine,  me  dit-il...  Mais  voici  qu'on  va  lover  le  rideau  el 
que  les  jnusiciens  de  l'orchestre  accordent  leurs  instruments. 

Eu  achevant  ces  mots,  il  me  présenta  de  nouveau  sa  tabatière 
et  se  replongea  dans  sa  stalle. 

Le  mélodrame  par  lequel  avait  commencé  le  spectacle  était 
\nie  traduction  du  français.  Le  vaudeville  avait  la  même  origine, 
.le  ne  tardai  |)oint  à  recomiaitre  dans  lespersoimages  qui  allaient 
et  (|ui  venaient  sur  le  théâtre  les  scènes  et  l'intrigue  d'une  petite 
pièce  jouée  jiar  Arnal,elqHi  porte  le  titre  d'/ïcwr  et  Malheur. 

D'abord,  je  cherchai  à  traduire,  à  l'aide  de  mes  souvenirs,  les 
facéties  el  les  quolibets  qui  faisaient  rire  aux  (klats  1  auditoire 
néerlandais.  Mais  ma  mémoire  me  fit  bientôt  défaut  et  mes 
yeux  se  reportèrent  du  théâtre  sur  mon  voisin,  afin  de  jouir  du 
moins  lie  la  gaîté  dont  il  donnait  tout  à  l'heure  des  preuves  si 
evpansives.  A  mon  grand  étonuemenl,  il  ne  riait  pas;  sa  phy- 
sionomie mobile  exprimait  au  contraire  une  tristesse  profonde 
et  une  incpiiélude  morne. 

Des  mots  entrecoupés  s'èchapiiaient  involontairement  de  ses 
lèvres  crispées  ))ar  un  sentiment  de  colère;  ses  mains  se  ser- 
raient i)ar  inie  étreinte  convulsive.  \  la  fin,  une  malédiction 
très  énergique  sortit  do  se.s  lèvres,  et  il  se  leva  l)rus((uemcnt 
pour  quitter  sa  i)lace  et  sortirde  la  salle.  L'amiitoire,  je  lai  dit, 
riait  aux  éclats;  il  trouva  mauvais  ((u'un  bruit  inop|)ortun  vint 
ainsi  troid)ler  sa  joie.  Sans  comprendre  ijue,  l'homme  |)arli,  le 
silence  renaîtrait,  il  se  mil,  avec  l'esprit  de  despotisme  el  de 
brulalile  parliculière  aux  masses,  à  crier  et  à  faire ceulfois  pins 
de  bruit  que  le  Norwégien,  pour  l'obliger  à  se  rasseoir.  Ce  der- 
nier n'avait  quiiu-  sa  place  qu'à  bout  de  patience  el  dans  un 
paroxysme  de  colère.  Ses  exclamations  et  les  interpellations  de 
la  foule  n'èlaienl  point  de  nature  à  le  calmer.  Il  se  tourna  vers 
les  tapageurs,  leur  fil  un  signe  de  di'fi  et  voulut  continuer  son 
cheuiin;  mais  de  toutes  parts  on  lui  barra  le  passage  ,  les  cris 
recounnencèrent  de  plus  belle  el  la  grosso  marchande  de  pois- 
sou  abattit  ses  deux  mains  sur  les  (-paides  du  récalcitrant.  Imi- 
rieux  de  celle  brusque  secousse,  il  se  releva  et  repoussa  vive- 
ment l'agressive  poissarde;  je  crois  même  qu'il  lui  rendit  un 


coup  de  poing,  en  échange  des  deux  qu'il  en  avflit  reçus  Le 
désordre  devint  alors  plus  violent  que  jamais;  il  .s'éleva  de 
toutes  )iaris  un  hurlo  de  rage  contre  celui  qui  avait  battu  inie 
feniuie,  (|U(ii(|ue  cette  fennne  eût  commencé  les  hostilités  et 
qu'elle  fùl  dix  fois  plus  redoutable  et  plus  robuste  <iuc  s<iuclié- 
tif  adversaire,  l'iie  pluie  d'écorces  d'oranges,  de  pelures  de 
pounnes,  el  ménu!  de  pièces  tle  monnaie,  connnença  à  tomber 
sur  monj)auvre  voisin, ((ui  se  démenait  avec  une  iiUrépidité  de 
j>liis  eu  i)lus  enragée.  Cependant  les  marins  des  troisièmes  loges 
désorlaieul  leurs  gradins  poiu'  faire  invasion  sur  cet  ennemi 
isol(',  et  les  agents  de  police  se  dirigeafeut  vers  le  pauvre  diable, 
<pii  se  Irouvail  le  tort  d'avoir  seul  raison  contre  tous. 

Pour  lui  éviter  d'être  assommé  parla  foule  ou  emmené  en 
prison,  je^aisis  le  petit  homme  par  le  milieu  du  corps  el  je  le 
jetai  par-dt'ssus  la  balustrade  dans  l'orchestre  des  nuisiciens. 
■Je  sautai  juinr  le  suivre  au  miliou  des  contre-basses  et  des  vio- 
lons, el  je  parvins  à  l'enlrainer  par  unepeliteporle  qui  condui- 
sait sons  le  théâtre.  Là,  sans  lui  laisser  le  temps  de  respirer, 
je  rajustai  sa  perruque,  et,  après  avoir  remis  son  drapeau  sur 
sa  léle  et  donné  à  ses  vêtements  un  aspect  moins  désolé,  je  le 
pris  par  le  bras  et  m'avançai  au  hasard.  Bientôt,  après  nous 
être  toutefois  égarés  c[uelques  instants  dans  les  machines  du 
dessons,  nous  arrivâmes  à  une  petite  porte  (jui  nous  conduisit 
dans  une  rue  solitaire,  opposée  à  la  place  sur  hifiuelle  s'élevait 
la  façade  principale  du  théâtre.  Tout  cela  s'élait  passé  fort  rapi- 
dement et  sans  laisser,  pour  ainsi  dire,  au  Norwégien  le  temps 
de  se  reconnaître.  Encore  tout  étourdi  du  saut  un  peu  brusque 
t|ue  je  lui  avais  fait  faire  )iardessus  la  barrière  de  l'orchestre, 
1;'S  yeux  éblouis  par  la  brusque  transition  d'une  salle  vivement 
éclairée  à  un  caveau  noir  et  humide,  il  marchait  prés  de  moi 
«  en  silence  elcherchail  à  rassembler  ses  idées.  Joignez  à  cela  les 
émotions  de  la  colère,  et  vous  comprendrez  la  confusion  de  ses 
souvenirs  et  le  trouble  de  toute  sa  personne.  A  la  fin ,  il  me  re- 
garda à  la  clarté  d'un  réverbère,  et,  tout  en  rajustant  sa  perru- 
que, c|ui  se  penchait  grotesquemeul  sur  son  oreille  gauche: 

—  Vous  m'avi>z  rendu  un  grand  service.  Monsieur,  me  dit-il. 

—  Je  suis  heureux  d'ax'oir  pu  vous  soustraire  à  une  position 
désobligeante,  répliquai-je  en  cherchant  à  atténuer  mon  bon 
office. 

Et  je  le  saluai  pour  m'élgigner. 
lime  saisit  par  le  bras. 

—  -Von  pas,  dit-il,  non  pas,  Monsieur,  les  gens  qui  me  portent 
bonheur  ni'  sont  pas  assez  communs  dans  ma  vie  pour  cpie  je 
m'en  sépare  brustiuemenl  et  avec  des  chances  de  ne  plus  les 
revoir.  Vous  allez  me  faire  l'honneur  de  sou])er  avec  moi. 

—  Vous  m'excu.serez,  répliquai-je,  un  peu  froissé  de  cette 
invitation  à  brùle-pourpoint  ;  je  ne  soupe  jamais. 

—  Avec  un  ])remier  venu  ,  n'est-ce  pas,  interrompit-il.  Mon 
Dieu,  Monsieur,  on  ne  saurait  regarder  comme  un  élranger 
l'homme  à  qui  l'on  a  sauvé  la  vie.  Sans  vous,  ces  brutes  de 
Hollandais  m'eussent  assommécomme  ils  l'eussent  fait  d'un  veau 
marin. 

—  Mais  aussi,  rèpli(iuai-je,  y)ourf(uoine  i)as  attendre  f|uelques 
instants  encore  avant  de  (|uiller  la  salle  ;  la  pièce  louchait  à  sa 
fin,  el  un  peu  de  patience  vous  eût  èvili'  de  subir  la  colère  de 
ces  iinialeurs  passionnés  de  l'art  dramatique  ,  ([uc  vous  inter- 
rompiez dans  leurs  joinssances. 

Le  visage  du  Norwégien  se  rembrunit. 

—  Monsieur,  dii-il,  lout  à  l'heure  vous  trouviez  inconvenant 
(jue  je  vous  invitasse  à  souper  sans  avoir  l'honneur  de  vous  con- 
naître ;  maintenant ,  voici  que,  sans  me  conuaîlre  davantage, 
vous  venez  me  demander  sans  façon  devons  dire  un  secret  qui, 
peut-être,  a  pour  moi  la  jilus  grande  inqiortance. 

—  J'ai  tort,  réplif(nai-je,  et,  pour  vous  le  |irouver,  j'accepte, 
eu  expiation  de  ma  faute,  le  souper  que  vous  m'offrez. 

-  ("esl-a-dire  que  la  curiosité  l'emporte  sur  le  décorum;  1res 
bien,  conclut-il ,  moitié  sérieusement,  nmilié  en  badinant.  Al- 
lons, il  ne  faut  pas  plus  examiner  les  caiftes  des  actions  humai- 
nes que  le  souper  que  nous  allons  faire.  Si  nous  songions  aux 


différentes  périodes  par  lescpielles  ont  passé  les  côtelettes  que 
nous  allons  manger,  le  dégoût  tuerait  notre  appétit:  jouissons, 
n'analysons  pas. 

En  achevant  cette  sentence  j)hiIosopliique ,  il  passa  sou  lu  as 
sons  le  nieiu,  et  nous  nous  tlirigeànies  vers  un  «les  hôtels  de  la 
ville  où  mou  aniphilryou  couuuauda  uu  souper  qui  ne  larda 
point  à  nous  élre  servi  dans  uu  charniaut  petit  salou  qui  douii- 
nail  le  port . 

.  II. 

T-a  lune,  dans  son  plein,  détachait  son  disque  d'or  sur  l'azur 
d'un  ciel  sans  nuages,  et  permettait  à  liotre  vue  de  s'arr.îter  à 
titoite  sur  la  mer,  qui  balauçail  doucemenl  ses  vagues  courtes 
et  pressées;  à  gauche,  nous  apercevions  la  ville  avec  ses  nioim- 
nients  de  différentes  époques,  ses  canaux  qui  déroulaient  leurs 
voies  d'argent  au  milieu  des  maisons  noires  cl  bizarrement  ilé- 
coupées.  Le  bruit  de  la  ville  se  taisait  peu  à  peu  et  laissait  en- 
tendre le  murmure  des  flots  et  les  plaintes  <lu  veut.  Ou  éprou- 
vait un  hieu-étre  indicible  à  se  trouver  abrité  de  la  sorte  dans 
nu  délicieux  petit  salon,  prés  d'un  bon  feu  et  face  à  face  avec 
un  excellent  souper.  Mon  nouvel  ami  semblait,  du  reste,  peu 
préoccupé  des  beautés  pittoresques  que  lui  offraient  Amsterdam 
et  la  mer.  Il  mangeait  avec  l'.appétit  d'un  homme  à  jeun,  ou 
plutôt  avec  cette  espèce  de  rage  ([«'éprouve  nu  homme  quand 
11  s'assied  à  table ,  après  des  émotions  encore  mal  effacées  et 
cpii  ont  laissé  à  sou  cœur  des  battements  iuqiétueux.  Cependant, 
cpiand  il  eut  apaisé  un  peu  cette  faim  fiévreuse,  et  qu'il  eut  bu 
deux  ou  trois  verres  de  vin  de  Champagne,  l'équilibre  parut  se 
rétablir  complètement  dans  sou  esprit,  et  le  célèbre  axiome  de 
l'école  de  Salerne  ,  Mens  saiia  in  corpore  saiio,  se  trouva  con- 
firmé par  une  nouvelle  et  irrécusable  preuve.  La  mauvaise  hu- 
meur de  cet  homme  s'évanouissait  à  mesure  que  les  flacons  se 
.vidaient.  A  la  fin,  il  s'essuya  les  lèvres,  se  laissa  doucement  al- 
ler dans  son  fauteuil,  et,  s'y  établissant ,  ou  plutôt  s'y  blottis- 
sant avec  une  complaisance  de  sybarite: 

—  Voici,  dit-il,  une  bonne  soirée,  profilons-en. 

—  Oui,  répondis-je  en  citant  une  vieille  ballade  hollandaise 
dont  nn  de  mes  amis  m'avait  chanté  le  refrain  quelques  jours 
auparavant  : 

A|ni's  la  veille,  le  sommeil. 
Après  la  faim  ,  le  souper. 
Avec  le  trav.TÏ! ,  le  repos. 
•  Après  l'altenle,  le  vendez-vous. 

Après  la  guerre  ,  la  pai.v. 
Après  le  so(ifllel  de  Jane  ,  son  baiser. 

Il  mêla  sa  voix  à  la  mienne  pour  chanter  ce  couplet ,  el  ap- 
prouva du  geste  et  thi  regard  ma  citation. 

—  l'u  instant,  lui  dis-je,  la  chanson  n'est  poiut  finie. 

Il  me  regarda  de  l'air  stupéfait  d'un  honnne  dont  le  cerveau 
commence  à  s'envelopper  des  vapeurs  de  l'ébriété. 
Après  la  pOclie,  le  poisson. 
Api  es  l'absence,  le  retour. 
Après  le  froi<1,  la  glace  elles  patins. 
Après  la  confiance,  le  secret  *. 
Après  le  crédit,  l'argent. 

A  ces  derniers  mots,  la  gaité  de  mon  homme  s'arrjta  ,  et  la 
présence  d'esprit  lui  revint.  11  passa  les  mains  sur  sou  visage, 
rassend)la  ses  idées,  et  se  redressant  dans  son  fauteuil: 

—  Diable!  diable!  fit-il,  voilà  qui  me  réveille  et  me  dégrise. 

Après  l'oubli,  le  souvenir. 
Après  la  joie,  la  peine. 
Après  l'ivresse,  le  mal  do  lêle. 
Après lempruul,  le  remboursement. 
Après  la  noce,  la  carie  à  paver. 
Aprèslavie,  le  cercueil. 
Il  chanta  delà  sorte  les  quatre  couplets  d'une  ballade  destinée 

*  l.a  l.allaJe  holUii.)aise  dil  :  Après  la  cpiillance  aclielée,  la  niaicliaiia:se  du  secicl. 


à  faire  contraste  avec  celle  dont  j'avais  cité  tout  à  l'heure  deux 
stances. 

^-  Tenez-vous  heaucoui»  à  mou  secret,  reprit-il?  Celte  confia 
dence  va  troubler  ma  digestion.  Vous  le  voyez,  rien  que  d'y 
penser,  mon  vin  se  cuve  et  mon  insouciance  s'efface.  Tenez, 
croyez -m'en,  vidons  encore  deux  flacons  de  vin  de  Champagne, 
et  allons  ])asser  la  nuit  .'i  jouer  et  à  danser  an  Casino. 

—  Vousavez  soucrit  inie  lettre  de  change  payable  au  porteur, 
ne  la  laissez  pas  protester. 

—  Vous  avez  raison ,  reprit-il ,  devoir  et  payer  ne  font  qu'un. 
.\près  tout,  vous  allez  avoir  là  nu  pauvre  remboursement  à  en- 
caisser. Les  superstitions  dnufou  connue  moine  vous  présente- 
ront qu'un  très  médiocre  intérêt  :  vous  me  réduisez  à  jouer  le 
rôle  peu  flatteur  d'un  pénitent  qui  vient  au  confessionnal  s'ac- 
cuser de  ridicules  peccadilles  Voyous,  faites-moi  remise  de  ma 
dette  et  buvons. 

Rien  n'excite  la  curiosité  comme  les  réticences;  plus  il  atta- 
chait de  prix  à  garder  son  secret,  plus  je  désirais  en  recevoir  la 
confidence. 

—  Vous  le  voulez,  continua-t-il  en  voyant  la  curiosité  pétiller 
dans  mes  yeux;  vous  le  voulez,  Alonsieur,  soit.  Je  me  résigue 
de  bonne  grâce;  ajiprétez-vous  àrire  à  moi  dépens,  à  me  traiter 
de  songe  creux,  à  m'accuser  de  pusillanimité.  J'accepte  à 
l'avance  toutes  les  railleries,  et  toutes  ces  dénominations  ridi- 
cules, je  lesmérile;  cependant ,  Dieu  vous  garde  d'avoir  aies 
subir.  Plus  d'une  fois  en  ma  vie  je  me  suis  demandé,  eu  ap- 
puyant sur  mon  fiont  la  gueule  d'un  pistolet  chargé,  s'il  ne  valait 
pas  mieux  eu  finir  une  bonne  fois  que  decontinuc^^r  àjonerdans 
la  vie  le  rôle  peu  flatteur  de  mystifié  et  de  souffre-douleur. 
Souffrir,  c'est  déjà  beaucoup;  mais  souffrir  ifune  manière  ridi- 
cule, faire  rire  quand  on  pleure,  cela  est  atroce.  Monsieur;  le 
ridicidelle  ridicule  !...  tenez,  dispensez-moi  d'en  dire  davan- 
tage; vous  le  voyez,  seulement  que  d'y  songer,  je  m'exaspère. 

Le  vin  de  Champagne,  quoique  j'en  eusse  bu  modérément, 
avait  produit  en  moi  cette  espèce  d'entêtement  qui  ne  tient 
compte  de  rien  et  qui  persiste  avec  une  inèbr.mlable  persévé- 
rance dans  le  peu  d'idées  que  l'ivresse  nous  laisse. 

Après  la  promesse,  la  confidence. 
Après  la  lettre  «le  change,  le  paiement, 

chantai-je  en  approchant  encore  une  fois  mon  verre  de  mes 
lèvres. 

Il  s'arma  de  résignation,  et,  avec  le  sourire  «l'im  juif  qui  s'ef- 
force lie  faire  contenance  eu  montant  sur  le  bûcher  d'mi  aulo- 
da-fé: 

—  Préparez  votre  acipiit ,  dit-il. 

Après  le  paiement,  l'acquit. 
Après  les  écus,  le  billet. 

Il  se  leva  de  table  et  se  mit  à  marcher  en  silence  dans  le  pe- 
tit salon  :  il  finit  par  s'arrêter  el  appuya  sa  télé  contre  l'une  des 
vitres  delà  fenêtre. 

Là,  il  parut  se  laisser  aller  à  nne  méditatioh  qui  lui  faisait 
oublier  ma  présence.  Tout  à  coup  il  releva  brusquement  la 
tête. 

—  Monsieur,  me  demanda-t-il  d'une  voix  saccadée,  ÎMonsieur, 
quelle  impression  a  produ  l  tout  à  l'heure  sur  vous  le  vaude- 
ville Ileitr  et  Malheur? 

—  De((uelle  période  de  la  pièce  voulez-vous  parler?  repris-je, 
un  peu  étonné  île  cette  question  imprévue. 

—  Je  ne  parle  pas  du  dénouement,  rèpliqua-t-il  avec  un  sou- 
rire, mais  de  la  première  partie,  à  laquelle  nous  avons  assisté 
en  spectateurs  et  non  en  mnrl\rs. 

—  Elle  m'a  fort  amusé ,  répondi  -je ,  d'autant  plus  que  je  l'ai 
soavent  vujouer  à  Paris,  el  que  l'un  des  tleux  auteurs  est  mon 
ami, 

—  .\insi,  iulerrompit  le  Aorwègien,  vous  vous  êtes  amusé  des 
infortunes  de  ce  malheureux  qui  voit  sans  cesse  le  bonheur 
(pi'il  doit  à  son  travail  et  à  son  mérite  détruit  par  uu  sot  que  le 
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hasard  ©u  plutôl  «ne  volonté  de  l'enfer  prend  par  ta  main  cl 
protège  il'mie  manii-re  si  fatale  jioiir  la  pauvre  vicli  nio? 
•   — i\on-S('ulciiR'iit  je  ni'eil  suis  amusé,  mais  encore  jeu  ai 
beaucoup  ri,  af(irniai-je.  IN'e  trouvez-vous  pas,  comme  moi,  la 
donnée  de  la  pièce  pifiuante  et  vraie? 

—  Si  vraie,  s'écria-t-il  avec  exaspération  ,  si  vraie,  (|ne  cette 
histoire  est  la  mienne!  l'iie  fatalité  sans  excmiilc  s'acharn? 
contre  m(»i  depuis  vingt  ans:  tous  meseffurls  iiour  me  soustraire 
à  cette  maudite  irifluenco  si'  trouvent  opiniàlrcmeul  déjoués 
par  une  persévérance  diabolii|uo  de  la  destinée.  iVIaiulenant , 
comprenez-vous  (|ue  j'aie  ((uilté  ma  place  avant  la  fin  du 
spectacle?  que  j'aie  voulu  me  soustraire  au  chagrin  d  enlendn^ 
rire  lie  mes  malheiu's  et  de  voir  couvrir  de  ridicule  mes  dou- 
leurs les  plus|ioignantes?  Le  beau  sujetdc  rire,  vraiment,  qu'un 
malheureux  dépouillé  do  sa  fortune,  de  sa  place,  de  sa  fiancée! 

Il  se  rejeta  violenunenl  dans  sou  fauteuil,  remplit  d'eau  jus- 
((u'au  bord  un  verre  à  vin  de  Champagne  et  le  vida  tout  d'un 
trait. 

L'upeui)lu5  calme  ensuite,  il  reprit: 

—  Du  reste  ,  le  héros  de  la  jnéce  est  bien  moins  malhein-eux 
que  moi.  Sa  destinée,  en  comparaison  de  la  mienne,  parait  pai- 
sible et  sans  guiguon.  Je  vous  en  fais  jnge,  Hlousienr. 

—  Je  m'ai)i)i'lle  Christieru  Fiord.  Ce  nom  de  Fiord,  qui  signi- 
fie en  norwégicn  Ile  on  de  Vile,  se  trouve  fort  répandu  dans 
mon  pays  natal. 

—  Coumie  les  Dubois,  les  Lefébvrc  et  les  IMaréctial,  le  sont  en 
France,  iuterrouipis-jc. 

Il  me  répondit  par  un  mouvement  de  tête  affirmatif  et 
continua: 

—  IMon  père  était  professeur  à  l'université  de  Copenhague  ; 
j'avais  cinq  ans  lorsqu'il  perdu  sa  première  fennne,  ma  pauvre 
mère.  Elle  mourut  eu  me  pressant  dans  ses  bras  et  en  recom- 
mandant à  mon  père  de  veiller  avec  tendresse  sur  l'orphelin 
quelle  laissait  eu  ce  monde. 

Il  essuya  furtivement  une  larme  et  me  serra  la  main  en  voyant 
que  je  partageais  son  émotion.  Il  y  a  deux  mots  ([ue  nous  autres 
enfants  de  la  Flandre  nous  ne  saurions  entendre  avec  indiffé- 
rence: Mère  et  p'iijs. 

—  .>Ion  père,  reprit-il ,  ne  tarda  point  à  se  fatiguer  du  x'eu- 
vage.  Il  donnait  des  leçons  à  un  garçon  de  mon  dge,  fils  d'une 
jeune  et  jolie  veuve.  Cette  veuve,  notre  voisine,  avait  été  la 
femuTC  d'un  professeur  à  l'université;  elle  iiorlait  le  même  nom 
que  mon  père  et  s'appelait  madame  Siegbrit  Fiord.  Soij  fils  se 
nommait  Cliristiern  Fiord,  counni?  moi.  iMadanie  Siegbrit  Fiord 
était  une  maltresse  fenune,  dominatrice,  exigeante,  qui  s'em- 
para de  l'esprit  de  mon  père,  me  fit  envoyer  en  |)ension  à  Stul- 
gard,  et  me  déshérita  si  complètement,  par  des  accusations 
mensongères,  de  la  tendresse  de  mon  père,  que  le  vieillard  ne 
mè  ))eruiit  jamais  de  rentrer  dans  ma  famille. 

Abandomié  à  mes  propres  ressources,  il  me  fallut  donc  cher- 
cher des  expédients  poiu'  xivre  et  achever  mou  éducation  ; 
tandis  que  ce  misérable  (Christieru  Fiord  menait  une  joyeuse 
vie  àCopenhague,  chez  mon  père,  et  secondait  sa  mère  dans  les 
ruses  f|uelle  mettait  en  œuvre  pour  s'enqiarer  peu  à  pende 
mon  héritage.  Ils  y  réussirent  si  bien  (|ne  mon  père  trépassa 
sans  me  fairt' appeler  à  son  lit  de  mort.  Qaaii<l  je  vins  (lour  re- 
cueillir sou  héritage,  il  se  trouva  (|ue  tout  cet  héritage  étaitdis- 
sipé  et  que  le  vieillard  ne  laissait  que  des  dettes.  Sa  veuve 
refusait  de  les  (layer  et  se  retranchait  derrière  son  contrat  de 
mariage,  qui  la  nuiintenait  séparée  de  biens. 

Je  payai  les  dettes  de  mon  père,  et  je  cherchai  à  obtenir  la 
chaire  (]u  il  avait  occupée  avec  hoimenr  pendant  ((uarantcaus. 
Ou  mil  cette  chaire  au  concours,  j'eus  pour  unique  concurrent 
Cliristiern  Fiord.  Personne,  excepté  lui,  n'avait  voulu  se  placer 
sur  les  rangs  pour  me  disjjuter  celle  dernière  partie  de  l'héri- 
tage de  mon  père. 

Cliristiern  est  un  ignorant,  et  je  passe  piour  un  des  plus  savants 
professeurs  de  riiniversité  norwc-gicune.  F,h  bien!  Monsieur, 
soit  par  suite  de  la  colère  que  j'éprouvai  en  me  trouvant  face 


à  face  iivec  le  fils  de  ma  marâtre,  soit  par  suite  de  l'influence 
maligne  qui  me  i)0ursuivait  depuis  mon  enfance,  je  balbutiai 
comme  un  enfant  et  répondis  tout  de  travers  aux  juges  du  con- 
cours, conséquence  de  mon  trouble;  Cliristiern,  au  contraire, 
paya  d'audace;  il  lond)a|>ar  hasard  sur  des  questions  faciles  et 
qui  lui  étaient  familières.  Que  vous  dirai-je,  tonte  la  ville  de  Co- 
))enliague  bit  témoin  de  ma  honte  et  de  ma  défaite!  Christieru 
^  futi>roclainé  iirofesseur  et  succéda  à  mon  père.  Eh  bien!  que 
dites-vous  de  mon  récit? 

Assurément,  il  se  trouve  dans  vos  ax'entures  une  fatalité 
désolante;  mais  de  semblables  combinaisons  du  hasard  ne  sau- 
raient se  renouveler,  et  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  Ue 
Crisliera  Fiord. 

iMon  amphitryon  brisa  par  un  mouvement  convulsif  le  verre 
qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Voilà  qui  fait  vraiment  honneur  à  votre  perspicacité,  dit- 
il:  écoutez  donc  la  suite  de  mon  histoire.  Le  recteur  magnifique 
de  l'université  de  ("openhague  était  un  vieil  amide  ma  famille, 
et  ce  fut  en  pleurant  qu'il  proclama  le  résultat  du  concours  et 
ma  défaite.  U  savait  combien  le  sort  me  desservait  dans  cette 
fatale  épreuve:  quand  j'allai  prendre  congé  de  lui,  il  me  consola 
de  la  manière  la  plus  affectueuse. 

—  Comme  juge,  dit-il,  j'ai^  dû  voter  contre  loi;  mais,  comme 
honnne  et  counnc  ami,  je  réparerai  le  tort  cpie  ma  conscience 
me  ])rescrit  de  te  faire.  Dés  demain  j'écrirai  un  testament  par 
lequel  toute  ma  fortune  te  sera  léguée;  retourne  donc  en  Alle- 
magne, et  sois  sans  inquiétude  sur  ton  avenir;  tu  épouseras 
Lucile  IMathiésen. 

Liicile  IMathiésen  était  mie  jeune  fille  que  j'aimais  beaucoup, 
qui  m'aimait  un  peu  ,  et  que  ma  pauvreté  m'empêchait  d'é- 
pouser. 

Je  partis  donc  pour  l'Allemagne  un  peu  consolé.  Le  recteur 
magnifique  était  nu  vieillard  iiaralytique  et  d'un  âge  avancé. 
Hélas!  si  j'ai  parfois  pensé  sans  douleur  à  la  mort  prochaine  de 
mon  bienfaileur.  Dieu  m'en  a  bien  cruellement  puni  ! 

Six  années  s'écoulèrent:  un  matin  je  songeais,  en  soupirant, 
((ue  Lucile  Malhiéseu  coinplait  déjà  vingt-six  ans  ;  on  m'apporta' 
ime  lettre.  Celte  lettre  m'annonçait  la  mort  du  recteur.  Je  me 
hâtai  de  partir  aussitôt  pour  Copenhague. 

Eu  arrivant ,  à  ma  grande  surprise,  je  trouvai  la  maison  du 
recteur  ornée  coinine  pour  un  jour  de  fête.  En  orchestre,  des 
musiciens  jouaient  des  airs  de  danse:  c'était  une  noce  que  l'on 
célébrait,  ou  plutôt  que  l'on  achevait  de  célébrer. 

Vous  iiouvez  juger  de  mou  désespoir,  quand  je  reconnus 
dans  la  mariée  la  jeune  fille  ((ue  j'aimais,  Lucile  Malhiéseu. 

Je  tombai  sans  connaissance;  ou  m'emporta  mourant,  et  une 
maladie  qui  se  prolongea  pendant  six  semaines  me  retint  sur  un 
lit  de  douleur,  dans  un  état  voisin  de  la  mort.  Enfin  la  conva- 
lescence apparut  et  la  raison  me  revint.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse 
mort  et  que  mon  déirc  ne  m'eût  point  ((uitté!  Jugez  île  mon 
déses))oir,  quand  on  m'apprit  ipie  le  recteur  magnifique  avait 
laissé  un  testament  ainsi  conçu: 

«  Je  lègue  à  M"'  Luutle  MalhiéAen  tonte  ma  fortune,  meubles 
«  et  immeubles,  à  la  condition  expresse  qu'elle  épnusera,  le 
«  lendemain  de  mon  enterrement,  IM.  Christieru  Fiord,  fils  de 
«  mon  ancien  ami.  Dans  le  cas  où  IM"'  31athiésen  se  refuserait 
«  à  celle  union,  tous  mes  biens  retourneront  à  l'université  de 
«  Copenhague,  el  serviront  à  fonder  un  hospice  en  faveur  des 
«  (■•tudianls  pauvres.   » 

•  Sitôt  ce  testament  connu,  mon  intrigant  homonyme  s'était 
présenté  à  la  f.mille  de  Lucile.  On  avait  entouré  la  jeune  fille; 
ou  lui  avait  fait  comprendre  <|u'il  fallait  étouffer  l'amour  pour 
n'écouter  ipie  la  ra  son.  J'élais  absent;  elle  avait  cédé,  et  voilà 
comment  j'avais  été  témoin  de  son  mariage,  le  jour  de  mon  ar- 
riv^Se  à  Copenhague. 

Pour  moi  il  était  évident  que  ce  damné  de  Christiern  Fiord 
m'avait  volé  l'héritage  de  mon  vieil  ami,  el  je  voulus  lui  inten- 
ter un  procès;  mais  l'avocat  lui-même  auquel  je  m'étais  adressé 
me  démontra  victorieusement  qu'eu  justice  on  ne  s'arrêterait 
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point  à  mes  objeclio::s.  Le  recteur  iiiagnifiiiuc  avait  désigné 
pour  mari  à  Lucile,  Malhiésen  l'ioid,  fils  ilc  son  ancien  ami  et 
coliegne.  Léponx  de  ma  fiancée  réunissait  louscos  litres. 

—  IMais  son  péie  n'était  point  le  collègue  du  recteur. 

—  C'est  là  une  clùcano  de  mois  à  laquelle  ne  s'arrêterait 
point  la  cour,  interrompit  l'avocat:  ces  mots,  et  coUlfiuc  s'ap- 
pli(|uent  au  professeur  l-'iord  lui  iiiéine,  et  non  à  sou  père. 

Je  repartis  donc  une  troisième  fois  pour  l  Allemagne,  la  mort 
dans  l'àme,  et  maudissant  la  vie. 

D'Allemagne,  je  fus  plus  tard  apiielé  à  ruuiversilé  de  Leyde, 
où  je  me  suis  coufiuis  par  mes  travaux  un  nom  honorable  et  une 
fortune  indépendante;  cependant  ma  fortune  et  ma  position  ne 
sauraient  me  faire  oublier  Lucile,  et  surtout  ce  détestable  Chris- 
tiern  Fiord,  mon  cauchemar,  mou  mauvais  génie,  malédiction 
vivante  qui  me  menace  et  me  poursuit  sans  cesse.  Je  n'ose  croire 
à  rien;  il  me  semble  toujours  ([u'il  va  s'emparer  de  tout  ce  que 
j'ai  acquis  avec  tant  de  peine  et  de  labeur.  Plusieurs  fois  on  lui 
a  attribué  les  découvertes  que  j'ai  faites  dans  les  sciences;  j'ai 
été  forcé,  pour  éviter  que  pareille  déconveuue  m'arrivàt  encore, 
de  changer  de  nom  et  de  m'abrilersous  le  pseudonyme  de  Chris- 
tianus  higutcnsi^:  vous  souriez  avec  embarras,  iulenompil-il 
involontairement,  pourquoi  ce  sourire? 

Comme  j'hésitais,  il  s'écria: 

—  Parlez,  je  le  veux,  je  l'exige;  vous  .«avez  quelque  nouveau 
tour  du  sort  contre  moi  :  je  l'ai  lu  dans  vos  yeux. 

—  La  chose  est  de  peu  d'importance,  balbutiai-je.  Peut-être 
mes  suppositions  ne  sont-elles  pas  fondées.  J'ai  lu  tout  à  l'heure 
dans  un  journal  français  (|ui  rendait  compte  <les  travaux  scienti- 
fiques soumis  à  l'Académie  des  sciences  de  Paris,  cette  phrase 
que  je  puis  vous  redire  d'autaiU  plus  textuellement  que  voici  ce 
journal  : 

«  Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  donne  les 
M  éloges  les  plus  mérités  à  un  mémoire  sur  la  condensation  de 
«  l'acide  carbonique  et  sur  les  procédés  qui  peuvent  rendre  utile 
«  comme  moteur,  cette  immense  force  jusqu'ici  indomptaI)!e  et 
«  terrible.  Î\L  le  secrétaire  perpétuel  ajoute  que  ce  mémoire  , 
<.  quoiqu'il  soit  daté  de  Leyde,  el  ((u'il  porte  pour  signature  les 
«  noms  latins  de  Cliristiaiius  InsulensU-,  doit  être  attribué  à  un 
«  savant  chimiste  de  Copenhague,  qui  se  cache  sous  un  pseudo- 
t  ujnne,  et  dont  le  véi-itable  nom  est  :  Chrhtiern  Fiord.  » 

Je  crus  que  le  pauvre  homme  allait  s'évanouir.  Sans  écouter 
mes  protestations  et  mes  promesses  tle  faire  rectifier,  sitôt  mon 
retour  en  France,  ces  suppositions  erronées, et  d'inviter  l'.Xcadé- 
niieà  lui  restituer  ses  travaux  et  lagloirequi  lui  étaientdiis,  il  se 
leva  brusciuement,  et  sous  nous  séparâmes  en  nous  serrant  la 
main. 

Moi  je  repartis  le  lendemain  au  point  du  jour  pour  Paris;  lui 
s'en  alla  à  Leyde,  où  l'appelait  la  rentrée  des  classes. 

5111. 

Deux  ou  trois  années  s'écoidérent,  pemlaut  lesi[uelles,  je  l'a- 
voue, le  souvenir  de  Christiern  Fiord  s'effaça  tout  à  fait  de  ma 
mémoire.  Les  préoccupations  de  la  vie  liiléraire,  les  travaux  et 
les  devoirs  ne  me  laissèrent  point  le  loisir  de  songer  à  ce  digne 
savant,  poursuivi  pp.r  un  impitoyable  sort,  et  réalisant  sérieuse 
ment  les  malheurs  imaginaires  que  deux  vaudevillistes  se  sont 
complu  à  rassembler  pour  en  affubler  .\riial. 

.\n  commencement  de  rautomnederiiier,je  me  promenais  tin 
soir  dans  le  foyer  de  l'Opéra;  ce  foyer  était  triste  et  ne  )irèseii- 
tait  point  l'aspect  qui  le  caractérise  d'ordinaire.  Point  d'hommes 
de  lettres,  point  de  pe  ntres,  point  de  journalistes;  toute  la 
joyeuse  famille  de  l'art,  profitant  de  la  belle  saison,  élait  allée 
demander  aux  voyages  et  aux  loisirs  de  la  campagne  cette  régé- 
nération du  sang  et  du  cerveau  sans  laquelle  les  plus  puissants 
finissent  par  succomber  à  la  peine,  épuisés  et  haletants. 

Si  l'élite  parisienne  se  faisait  remarquer  par  son  absence,  en 
revanche  les  provinciaux  et  les  étrangers  foisonnaient  et  pullu- 
laient avec   une  turgescence  effrayante.  C'était  un  mélange 


inexprimable  d'accoutrements  plus  ou  moins  étranges,  de  cha- 
peauK  désordonnés,  de  pantalons  croquevillés  et  d'habits  cou- 
pés sans  goùl,  mais  non  sans  prétention. 

L'anomalie  la  [iliis  flagrane  offerte  parle  foyer  de  l'Opéra  con- 
sistait dans  la  présence  de  nombreuses  femmes  qui  allaient,  ve- 
naient, s'arrêtaient,  jasaient, buvaient  etmangeaient,  voyageant 
de  la  buvette  au\  canapés,  s'arrètant  devant  Ihorlogc  et  le  ba- 
romètre, regardant  lotit,  s'occupaut  de  tout,  ne  s'élonnant  de 
rien  et  prodiguant  sur  tout  le  dédain  avec  profusion.  Assis  mé- 
lancoliqui-mèiit  sur  une  banquette,  quand  des  femmes  passaient 
devant  moi,  j'entendais,  à  bâtons  rompus,  des  bribes  de  leurs 
conversations!  Eiies  me  présentaient  toutes  uniformément  le 
même  aspect,  à  savoir  iiue  les  acteurs  de  l'Opéra  Xxe  valaient  pas 
mieux,  si  même  ils  valaient  autant  que  les  chanteurs  de  la  pro- 
vince. Chacun  vantait  son  ténor  ou  sa  première  chanteuse,  au 
préjudice  de  Dupré,  de  ÎM"-  Stoltz  ou  de  M""  Dorus. 

.\u  milieu  de  cette  foule  compacte,  allant  et  venant  sur  elle- 
même,  trépignante,  assourdissante,  confuse,  apparaissaient  par- 
fois de  charmantes  figures  de  femmes,  dont  l'ineffable  expres- 
sion de  candeur  et  la  fraîcheur  pleine  de  grâce  atlestaienl  l'ori- 
gine  étrangère.  C'étaient  des  fl?urs  qui   surnageaient  sur  ces 

flots  monotones  et  noirs. 

L'nedesplusravissantespromeneusesfrappasurloulmou  atten- 
tion. Sls  magnificiues  cheveux  blonds,  légèrement  cendrés,  l'é- 
clat de  sou  teint  et  la  délicieuse  gaucherie  de  sa  taille,  en  faisaient, 
pour  un  artiste,  un  type  admirable  et  d  une  indicible  poésie.  Ap- 
puyée sur  le  bras  d'un  petit  honuneavcc  lequel,  de  temps  à  au- 
tre, elle  échangeait  ses  observations,  elle  se  livrait  franchement 
à  là  vivacité  des  sensations  qu'elle  éprouvait,  admirait  sans  se 
pincer,  les  lèvres  ne  mettait  point  de  i:estriction  à  son  enthou- 
siasme et  ne  pouvait  se  lasser  de  tout  voir  et  de  tout  revoir.  Son 
compagnon  semblait  heureux  surtout  du  bonheur  de  l'accompa- 
gner. 11  lui  faisait  remarquer  à  chaque  instant  de  nouveaux  dé- 
tails du  foyer,  lui  nommait  chacun  des  personnages  représentés 
jiar  les  bustes,  et  faisait  sur  eux  une  courte  notice  biographiqtie, 
([ui.  pour  être  dite  en  langue  étrangère,  n'en  trahissait  pas  moins 
son  parfum  de  plaisanterie.  11  appuyait  sur  les  moindres  syllabes, 
s  écoutait  parler,  et  semblait,  du  reste,  inspirer  à  sa  compagne 
la  plus  sincère  admiration. 

Tandis  que  je  cherchais  à  me  rappeler,  o.'i  j'avais  entendu 
cette  voix  lente  et  sèchement  articulée,  tout  à  coup  l'étranger 
m'apercul  et  me  regarda  avec  attention;  nous  cherchions  à  nous 
reconnaitre  mutuellement.  A  la  fin,  il  m'aborda  et  me  salua  de 
mon  nom,  tandis  qn  un  léger  incarnat  se  répandait  sur  les  joues 
transparentes  de  sa  belle  compagne. 

Cependant  je  ne  reconnaissais  point  cet  homme,  tout  en  fei- 
gnant de  le  rècniinaître  et  lui  rendant  saint  pour  salut,  étreinte 
de  main  pour  é  reintc  de  main  et  bienveiuie.  Je  ne  pouvais 
mettre  nu  nom  sur  cette  physionomie  anguleuse  el  ceinte  d'une 
perruque  coiffée  avec  soin,  avec  trop  de  so;npeut-être.  Un  mot, 
enfin,  me  le  fit  rcconnaitre:  c'était  le  professeur  l'.hristiern Fiord. 
11  se  pencha  vers  mon  oreille,  et  recourant  à  la  langue  latine, 
d  abord  pour  empêcher  sacomi)agne  de  le  compventlre,  et  en- 
suite, j'en  ai  bien  peur,  pour  le  plaisir  de  par. er  latin: 

—  Morluvf,  esl,  me  dit-il. 

—  Oi:is?  rcpris-je  gravement  et  en  appelant  à  mon  secours  mes 
souvenirs  classicpies  pour  soutenir  cette  conversation. 

—  htc  ncfindiiSj  continua-t-il,  toujours  en  latin  avec  une  joie 
pleine  de  rage;  oui,  monsieur,  ilestmort  !  il  est  enterré  !  j'aisuivi 
son  convoi,  j'ai  fait  poser  sur  sa  fosse  un  lourd  el  beau  mojiument 
sépulcral  avec  son  nom,  ses  titres  et  la  date  de  sa  mort.  La  mai- 
sondu  recleurmagnifiqu?,  qu'il  m'avait  volée  Lucile  IMatlnésen, 
qu'il  avait  épousée,  la  chaire  à  l'université  de  Copenhague,  tout 
cela  est  à  moi  maiulenant,  à  moi  seul.  J'en  jouis  sans  souci,  sans 
crainte,  sans  arrière-pensée,  il  est  mort  !  je  n'ai  plus  à  craindre 
son  inilucnce  funeste  el  sa  couLurrence  diabolique.  Comprenez- 
vous  mon  bonheur  ?  Ce  poids  qui,  pendant  vingt  années,  a  pesé 
sur  ma  poitrine,  s'est  évanoui  pour  toujours.  Il  est  mort,  bien 
mort!  11  repose  dans  le  cimelière  de  Copenhague  !  chaque  joi^ 


LE  PIONNIER. 


je  passe  devant  ce  cinieticre,  nfiii  d'apercevoir,  ne  fi\l-cc  (jiic 
de  Idiii,  le iiKiiiuiiieiU  funèbre  de  celhoriihle  homoinnie,  niain- 
lenanl  terrasse,  niainlenant  vaincu,  niaiiilenanl  bien  et  di'inieni 
mort.  (»n  m'a  parle  d'im  de  vos  pins  célèbres  artistes  i|ni  sait  , 
à  force  di"  iidi'Ut  et  de  t,'''"'è,  doinier  an  niarl)re  les  traits  il'nn 
mort  i|iril  n'a  |)oinl  conini.  ,1'ai  l'ail  loni  expies  le  vo\age  de 
Copenhague  à  Paris  (lonr  demander  a  i\l.  Daulaii  Jeunele  bnsie 
de  feu  Oluistierii  Fiurd.  Je  ne  iiossédais  (in'im  inascpie  en  plaire 
nioiilO  sur  le  cadavre  ;  la  mort  me  l'a  déligiire,  et  je  veux  avoir 
mon  Clirisiiern  vivant,  ressuscite,  ponr  accroître  mon  bonlienr 
présent  de  mon  malheur  passé,  pour  pouvoir  lui  dire  en  face: 
je  ne  te  crains  plus  !  je  te  brave;  reste  dans  ta  tombe,  tandis 
(|ue  je  jouis  à  ton  nez,  à  ta  barbe,  de  la  maison,  de  la  chaire, 
de  ton  héritage  et  de  ta  femme  :  à  chacun  son  tour,  souffre  ce 
(pie  j'ai  souffert  ! 

Ku  disant  cela,  il  piétinait,  s'agitait  et  riait  aux  éclats.  Il  reprit 
en  s'esujant  les  front  et  toujours  en  s'exprimant  en  latin. 

—  \o\\s  ne  sauriez  croire  le  bonheur  que  j'éprouve  chez 
moi,  en  présence  de  ma  femme,  an  milieu  de  mes  amis.  Il  faut 
me  contenir  et  renfermer  ma  joie  au  fond  de  mon  àme  pour 
ne  point  la  laisser  trop  éclater.  IMais  vous,  témoin  de  mon  dé- 
sespoir, vous,  vous  pouvez  recevoir  la  confidence,  sans  réserve, 
de  mes  Iransjiorts  etdema  félicilé.  11  est  mort!  Monsieur,  il  est 
mort  depuis  deux  ans  !  depuis  d'ux  ans,  je  professe  dans  sa  chaire 
cl  j'habite  sa  maison.  Depuis  un  an,  je  suis  le  mari  de  sa  femme, 
et  voyez  qu'elle  est  belle  !  voyez  quel  trésor  de  bonté  '.  Elleétait 
à  lui,  .Monsieur,  il  est  vrai,  mais  sans  amour,  mais  regrettant  ((ne 
le  devoir  ou  plutôt  la  fatalité  qui  me  iioursuivait  l'eût  arrachée 
an  fiancé  de  son  conir.  Venez  me  voir  demain,  Monsieur,  faites- 
moi  cet  hoinieur,  je  Vdus  en  prie  ;  vous  verrez  le  buste  que 
Dantan  jeune  vient  de  terminer  de  mon  Christiern.  C'est  nue 
œuvre  admirable:  on  dirait  que  je  le  vois  avec  son  sourire  dia- 
bolique et  son  regard  goguenard.  Seulement,  il  est  blanc,  pâle, 
immobile;  seulement,  c'est  nn  magnifique  marbre  de  Carrare, 
tout  pailleté  de  petites  étincelles,  et  ((ni  [lése  mille  livres.  .Je l'ai 
fait  |)lacer,  en  attendant  mon  départ,  sur  un  socle  en  ébéne  , 
autour  duquel  j'ai  déjà  commencé  à  graver  la  date  de  sa  mort 
et  lejonrde  ma  délivrance.  Vous  viendrez  le  voir  demain,  n'est- 
ce  pas  '.' 

Le  digne  professeur  me  semblait  trop  original  et  sa  femme 
trop  charmante  pour  f(ue  je  dédaignasse  une  pareille  invitation. 
Je  promis  donc  que,  le  lendemain  matin  ,  j'aurais  l'honneur  de 
rendre  visite  à  mon  ancien  ami  du  théâtre  d'Amsterdam. 

Le  lendemain  matin,  je  trouvai  le  professeur  chez  lui,  en  robe 
de  chambre,  et  des  burins  à  la  main,  agenouillé  devant  un  socle 
en  ébéne  sur  lequel  reposait  un  buste  en  marbfc  blanc.  Il  gra- 
vait une  inscription  funèbre  dont  quatre  lignes  se  trouvaient  déjà 
terminées.  • 

—  Je  fais  durer  la  besogne,  me  dit-il;  il  m'est  si  doux  de  gra- 
ver lettre  à  lettre,  mot  à  mot  : 

"  Clirhticni  l'iord  ,  de  son  vivant  professeur  d'histoiie  natii- 
•<  relie  à  l'université  de  (^<0(ienhaguc;  époux  de  dame  Lndle- 
«  Anne-Stierna  Malhièsen  :  mort  le  onze  octobre  mil  huit  cent 
«  (juarante-denx.  » 

Car  il  est  mort.  Monsieur,  il  est  bien  mort Tenez,  voyez, 

Monsieur,  j'ensuis  à  ce  mot  bienheureux:  mort  /e....  Pardon,  je 
veux  le  graver  devant  vous  et  sous  vos  yeux. 

Kn  a(  hevant  ces  paroles,  il  s'agenouilladenouveou  aupieddu 
socle,  et  se  mit  à  ciseler  son  iiiscriplion. 

—  Je  veux  graver  cette  ligiic-là  en  caraclèresplus  grosel  plus 
profonds,  dit-il,  regardez. 

Kt  il  se  mit  à  frap|)er  à  tour  de  bras,  de  son  marteau  ,  sur  le 
ciseau  a  froid  avec  le(|uel  il  taillait  le  enivre  Toi  t  à  coiq),  dans 
son  ardeur  qui  tenait  de  la  frèiu'sie,  il  |>nrta  nu  c(iu()  si  violent 
et  donna  nnetelle  secousse  ausocle  ((ne  je  Nislebnste  s'ébranler 
et  Ireiublersnrsabasc.  Je  m'élançai  poiirlàclier  tic  le  retenir... 
Il  était  tro|)lard;  le  buste  avait  perdu  loiit  à  fait  son  éqnilibr.'. 
l.'n  gémissement  affreux  répondit  au  cri  d'effroi  f[ue  j'avais  jeie 
et  auquel  était  accourue  la  femiiie  du  professeur....  Son  inaii, 


la  tête  brisée  jiar  la  masse  de  marbre  ,   gisait  expirant  sur  le 
panpiet. 

Al  lès  deux  jours  de  souffrances,  et  malgré  les  soins  des  plus 
habiles  chirurgiens  de  Paris,  le  pauvre  professeur  expira  dans 
mes  bras.  La  dernière  parole (pi'il  prono;  ça  fut  lenomde  Chris- 
tiern Fiord.  Jamais  je  n'oublierai  l'expression  èpouvanlableqni 
anima  son  visage,  enveloppé  de  bandelettes  sanglantes,  et  dé- 
figuré parla(louleur,lors((ue  ce  mot  sortit  de  ses  lèvres  à  Ucmi- 
glacées  d('jà  par  le  souffle  de  la  mort. 

.Madame  Christiern  Fiord,  deux  fois  veuve  sousle  môme  nom, 
repartit  nn  mois  après  ponr  Copenhague,  non  sans  avoir  chargé 
Dantan  de  faire  le  buste,  e:i  marbre,  de  son  second  mari. 

—  ic  Ils  reposeront  ensemble  dans  le  même  tombeau,  médit- 
.<  elle.  » 

Pauvre  professeur! 

S.  HE^R^  BERTHOUD. 


LA.  FOSSE  AU  MOINE  ^. 


A[ii'CS  liicn  manger,  bien  hoir 


'>/ 


vW  UR  la  rive  droite  de  la  Charente,  la  petite  ville  de 
j^UTonnay,  à  laquelle  le  fleuve  adonné  son  nom,  oc- 
^Wk,  C'PP  le  versaiitd'nn  coteau  rapide.  La  partiehaute 
^^lfS>ï2^A^  est  formée  de  qiiel((ues  vieilles  habitations.  Aiipied 
du  rocher  la  ville  basse  se  prolonge  dans  la  direction  de  la  ri- 
vière: elle  ne  comiirend  ((u'nne  grande  rue  habitée,  en  majeure 
partie,  (iar  des  marchands.  Le  port,  i)lanté  de  vieux  ormes,  est 
fréquenté,  tonte  l'année,  jiar  des  naviresanglais,  hollandais, 
américains,  ([ni  viennent  échanger  les  (irodiiits  du  Nord  contre 
les  sels  marins  delWunis,  les  eaux-de-vie  renommées  de  Cognac, 
les  blés  et  les  vins  delaSaintonge.C'est  lequartier  du  haut  com- 
merce et  de  la  grande  fortune  :  ouyvoitquelques  hôtels,  de  vas- 
tes magasins  et  de  jolies  maisons  blanches  à  contrevents  verts, 
éblouissantes  de  projirelé  et  respirant  l'aisance. 

Au-dessus  de  la  ville  s'élève  le  château  des  anciens  seigneurs 
de  Tonnay-Chareute,  moins  remarquable  par  sa  construction 
moderne  en  fer  à  cheval,  que  par  sa  position  pittoresque  sur  la 
crête  d'un  roc  escarpé.  Dala  plate-forme  i(ui  conroime  tout  l'é- 
difice, la  vue  s'étend  à  plusieurs  lieues,  et  l'oeil  aime  à  suivre 
les  ca|iricieuses  sinuosités  du  fleuve  à  travers  unedes  plus  belles 
vallées  de  France.  C'est  vraiment  un  délicieux  tableau,  alors 
C£ue  la  nature  est  (larée  de  Ions  ses  charmes,  f(ue  les  troupeaux 
de  cavales  bondissent  sur  la  pelouse  des  (irairies,  que  les  grou- 
pes de  maisons  et  les  massifs  de  feuillage  (pii  décorent  tes  deux 
rives  de  la  Charente,  se  mirent  dans  l'azur  de  ses  (\aux,  et  que 
les  bar((ues  sainîongeoises  descendent  on  remontent  le  cours 
du  fleuve,  livrant  toutes  leurs  voiles  dé[)loyées  à  la  tiède  ha- 
leine du  prinleni|)s. 

A  fextrémité  occidentale  du  («nt  de  Tminay-Charenle,  vous 
traversez,  sur  un  |)ont  en  bois,  un  ancien  canal  à  moitié  comblé 
(lar  les  vases  (|ue  le  flux  de  la  rivière  y  apiwrle  sans  cess.  Ce  canal 
est  connu,  dans  le  pavs,  sons  le  nom  de  Fosse  au  Moine.  Cette 
dénomination  singulière  avait  plusieurs  foispi([ué  ma  cnriosilé. 
liyoïir,  je  résolus  d'en  découvrir  l'origine:  je  (pieslionnai,  et 
voici  ce  qu'on  me  raconta. 

C'était  ix'iulant  les  beaux  joins  du  r(''gne  de  Louis  XIV.  Le  sei- 
gneur de  Tonnay-Charenle,  de  lilluslre  maison  deMortemart, 
avait  CM  le  tort  (ie  (lé|)laire  au  grand  roi.  Il  fut  banni  de  la  cour 
et  relégué  dans  ses  terres,  sorte  d'exil  dont  la  susceptibilité  du 
maîliv  chàliail  [larfois  1  irrévérence  ou  la  maladresse  de  ses 
()reni!ers  valets,  et  (jue,  dans  l'ar-ol  d'anliclianibre ,  on  uom- 
niall  (li.ttjràcc. 


■   ICxtrnild'iin  volunio  intluik'  Paslic 
1,111(1,  libraire-Witciir,  ù  la  Hocliclic. 


pur  Vi.  Massiou,   chez  A.  Cail- 


Donc  le  comlisau  disgracié  vinl  lial)ilor,  sur  les  l)orcls  ilo  la 
CliarcMik',  laiilique  manoir  de  ses  aïeux.  Là,  plus  île  sujierl)es 
carrousels  sous  les  ombrages  musiiués  de  Versailles,  plus  de 
grand  ni  depetit  lever,  plus  de  ces  paroles  royales  qui  enivreul 
el  dévorent  :  adieu  les  aimables  roueries,  les  inlrigues  de  bou- 
doir, les  doucereuses  trahisons,  les  perfidies  à  l'eau  de  rose!  C'é- 
tait tout  uniment  la  bonne  et  franche  nature,  c'était  la  province 
avec  ses  allures  bourgeoises  et  cami)agnardes,  ses  physionomies 
joviales  et  groteS([ues ,  ses  us  traditionnels  et  surannés.  Encore 
sile  proscrit  avait  pu  trouver  dans  la  comi)agnie  des  gentils- 
hommes, ses  voisins,  quel((ue  diversion  aux  regrets  <le  l'ambi- 
tion déchue  !  Mais  chacun  le  fuyait  comme  un  paria.  11  n'était  si 
obscur  châtelain  à  pigeonnier,  si  mince  hobereau  à  tourelles 
qui  ne  se  fil  scrupule  de  le  hanter,  car  la  disgrâce  royale  ét;iit 
connue  l'anathOme  apostolique,  elle  frappait  d'une  lèpre  conta- 
gieuse le  favori  tombé,  et  peu  s'en  fallait  cpie  ses  valets  ne  fis- 
sent passer  au  feu,  pour  les  purifier,  les  mets  auxquels  il  avait 
louché. 

I-e  jour,  ilpouvait  encore  charmer  les  emmis  de  sa  solitude  )iar 
les  bruyans  exercices  de  la  vénerie.  Suivi  de  ses  pi((ueurs.  pré- 
cédé de  ses  bous  limiers,  il  allait  courre  la  béte,  au  bruit  de 
l'olifant,  dans  les  vastes  forêts  de  ses  domaines.  .Mais,  le  soir, 
lorsqu'au  retour  de  la  chasse,  il  se  retrouvait  seul  dans  la  grande 
salle  du  chàleau,  devant  l'innncnse  chenfiuée  oà  flamboyait  un 
feu  triste  et  moro'oue;  lorsqu'à  la  lueur  vacillante  du  foyer,les 
portraits  raides  et  mornes  de  ses  a'i'eux.  appendus  aux  paimeaux 
de  la  boiserie,  semblaient  exécuter,  <lans  leurs  cadres  dorés, 
une  danse  mystérieuse  et  fantastiriue;  lorsque  le  silence  pro-- 
fond  f|ni  régnait  autour  de  lui  n'était  interrompu  ((ue  par  les  si- 
nistres glapissemens  de  l'effraie  cachée  dans  les  vieilles  galeries, 
piir  le  grincement  discordant  des  girouettes  cpie  le  vent  d'hiver 
tourmentait  sur  la  vaste  toiture,  on  par  le  fracas  delà  grêle  cl*é- 
))ilant  dans  les  vitraux  à  châssis  de  plomb;  oh  !  c'est  alors  que 
le  souvenir  de  sa  grandeur  passée  pesait  sur  sa  poitrine  comme 
yn  affreux  cauchemar,  et  que  l'amerlume  de  ses  regrets  ajou- 
tait à  l'horreur  de  son  isolement. 

Le  noble  duc  s'estima  donc  heureux  de  trouver  une  société 
assidue  dans  le  couvent  des  pères  Cai>ncinsde  Tonnay-Charenle. 
Les  bons  religieux  s'attachèrent  à  l'illustre  proscrit ,  autant  par 
charité  chrétienne  qu  >  pour  romjire,  eux-mêmes,  la  triste  mo- 
notonieilu  couvent.  Chacunlrouvasoii  compte  dans  cet  échange 
de  sociabilité.  Le  soir,  après  la  quête  quotidienns  dans  les 
bourgs  et  hameaux  environnans,  les  moines  secouaient  à  la 
IHjrle  du  manoir  leurs  sandales  poudreuses,  et  venaient  fami- 
lièrement s'asseoir  au  foyer  seigneurial.  Là,  ils  racontaient  avec 
naïveté,  la  chronique,  parfois  piquante,  desgenlilliommiéres  de 
la  contrée,  et  le  noble  duc,  se  pâmant  d'aise,  riait  de  tout  son 
cœur  des  ridicules  de  ses  voisins.  En  retour  de  ces  distractions 
agréables,  monseigneur  se  montrait  magnifique  envers  les  reli- 
gieux: jamais  le  couvent  n'avait  été  i)lus  abondamment  pourvu 
en  toutes  choses,  et  le  réfectoire  du  doitre  s'engraissait  surtout 
aux  dépens  de  la  cuisine  du  château. 

Tout  allait  au  mieux ,  lorsqu'un  fâcheux  incident  vint  rom- 
pre cette  bonne  harmonie.  I^e  duc  et  IMortemarl  avait  une  fille 
belle  connue  un  ange.  Gabrielle  coniptailàpeine  seizeprinlemps. 
La  brise  aimait  à  se  jouer  dans  les  longs  anneaux  de  sa  cheve- 
lure blonde  et  soyeuse  :  ses  grands  yeux  bleus  étaient  pleins  de 
langueur  et  de  sensibilité.  Lors^iu'un  sourire  j)assager  entr'ou- 
vrait  ses  lèvres,  la  nacre  de  ses  belles  dents  scintillait  sous  le 
corail  de  sa  bouche  fraîche  de  rosée.  Son  teint,  jieu  animé,  était 
éblouissant  de  blancheur:  mais  une  émotion  sidiite,  imprévue, 
venait-elle  à  traverser  cette  àme  impressionnable,  son  front  can- 
dide et  pur  se  colorait  soudain  d'un  vif  incarnat.  Lorsqu'elle 
parlait,  il  y  avait  connne  des  larmes  dans  sa  voix,  tant  les  in- 
tonations en  étaient  tendres  et  jiénétrantes  !  Enfin  les  formes 
harmonieuses  de  sataille  molle  et  flexible  se  dessinaient  en  mou- 
vemens  onduleux,  jetés  avec  négligence  et  simplicité. 

Ravissante  d'innocence  et  de  candeur,  belle  de  ses  illusions 
de  jeune  fille,  Gabrielle  souriait  doucement  à  la  vie,  car  la  vie 


lui  apiiaraissail  connne  un  songe  de  bonheur.  Bien  qu'elle  eiit 
vécuilans  le  monde,  elle  en  ignorait  encore  les  orages  et  les  tlé- 
ceplions;  tin  plutôt  son  imagination  fraîche  et  nai've  créait  autour 
d'elle  un  monde  idéal,  tunt  rayonnant  de  poésie  et  de  volupté. 
.Sa physionomie,  naturellement  rêveuse, était  empreinte  d'une  an- 
gélique  douceur:  mais,  sur  ce  front  de  jeune  vierge,  il  y  avait 
je  ne  sais  quoi  de  fatal,  de  prédestiné,  «pii  faisait  mol  à  voir. 
On  sentait  cpie  la  première  impulsion  vive  qui  ferait  vibrer  les 
cordes  encore  muettes  de  celle  àme  tendre  cl  ingénue,  décide- 
rail  de  sa  destinée,  cl  l'o:!  ne  pouvait  se  défendre, en  la  voyant, 
d'un  amer  et  vague  prcssenliment  de  malheur. 

Un  Capucin  n'était  pas  toujours  nécessairement  un  vieux  singe 
encapuchonné,  à  l'odeur  rancc,  à  l'œil  fauve,  à  la  barbe  rousse 
et  crépue,  à  la  voix  creuse  et  nazillarde.  Sous  le  froc  et  le  ca- 
puchoit,  comme  sous  le  heaume  et  la  cuirasse,  ]>ouvail  bien 
quelquefois  battre  un  cœur  brûlant,  soupirer  une  voix  tendre,  se 
tlrajier  des  formes  nobles,  élinceler  un  œil  de  feu.  A  ces  dons  de 
la  nature,  ajoutez  ceux  de  l'éducation,  el  vous  m'accorderez, 
qu'eu  dépit  du  dégoût  qu'inspirait  la  robe  de  bure,  unCapu^hi 
pouvait,  comme  un  autre  homme,  fasciner  l'esprit  ,  troubler 
le  cœur  d'une  pauvre  jeune  fille,  simplette,  confiante,  ingéime, 
surtout  lorsque  la  solitude,  le  désœuvrement  et  l'occasion  la 
livraient  désarmée  aux  attaques  de  son  ennemi. 

Hélas!  vous  avez  déjà  pressenti  la  tragique  aventure  de  la 
douce  Gabrielle  et  de  ce  méchant  frère  Ambroise,  le  plusjeune, 
le  plus  hardi  des  sept  Capucins  qui  formaient  la'  société  habi- 
tuelle du  noble  iluc  de  .^lortemart.  C'était  par  une  belle  soirée 
de  juin.  Le  moine  et  la  pauvre  enfant  s'étaient  rencontrés,  bien 
par  hasard,  je  vous -jure,  sons  un  bosquet  de  chèvre-feuille, 
dans  le  parc  du  château.  Ce  ipii  se  passa  dans  le  bosquet,  je  ne 
saurais  vous  l'apprendre,  en  vérié  :  mais  la  nuit  était  tiède  et 
silencieuse  ;  la  nature  reposait  endormie  clans  un  calme  enchan- 
teur. On  n'entendait,  par  intervalles,  que  le  vol  rapide  et  pas- 
sager de  l'insecte  de  iniil  qui  bourdonnait  dans  l'ombre,  et  les 
dernières  notes  de  h  ronîtmce  d;i  marinier,  qui  se  mariaient, 
dans  le  lointain,  au  bruit  cadencé  de  la  rame  sur  les  flots.  L'air 
était iiarfumé  des  l)alsam;i[ues  émanations  de  la  terre:  la  brise 
nocturne  se  jouait,  folle  et  capricieuse,  dans  l'épaisseur  de  la 
feuillée,  el  son  haleine  suave  répandait  dans  toas  les  sens  je  ne 
sais  quel  trouble  voluptueux.  • 

A  quelque  mois  de  là,  une  étrange  révolution  s'èlail  opérée 
dans  la  personne  de  mademoiselie  de  .^lortemart.  Sa  démarche, 
naguère  si  vive  et  si  légère,  était  devenue  grave  cl  nonchalante. 
L'azur  de  ses  beaux  yeux  avait  perdu  son  éclat.  Son  visage  si 
frais  s'amaigrissait  à  vue  d'oeil:  elle  était  triste,  dégoûtée  de 
tout;  elle  n-  mangeait  plus,  la  pauvre  petite,  elle  si  friande 
autrefois!  Elle  souffrait,  oh!  il  é;ail  clair  qu'elle  souffrait.  Sa 
taille,  jadis  si  frêle  el  si  mignonne,  se  déformait,  acquérait  une 
ampleur  extraordinaire  el  progressive.  Enfin,  f[ue  vous  dirai-je? 
On  cancanait  beaucoup  dans  le  voisinage.  Les  matrones  di- 
saient que  le  mal  de  la  jeune  fille  n'était  pas  dangereux  :  puis 
elles  chuchotaient  entre  elles,  et  se  prenaient  à  sourire  mali- 
cieusement. 

Un  soir,]  le  duc  de  .^lortemart  était  enfoncé  dans  son  large 
fauteuil,  devaiu  la  cheminée  de  la  grand'salle,  car  c'était  vers 
la  fin  d'octobre  ,  et  l'air  était  glacé,  le  ciel  nébuleux.  A  deux 
genoux  sur  les  dalles  du  parquet ,  la  douce  Gabrielle  cachait 
sa  jolie  lêie  blonde  dans  les  plis  nombreux  de  la  robe  four- 
rée du  noble  duc.  Elle  sanglotait,  la  pauvre  créatm-e ,  elle 
inondait  de  ses  larmes  les  genoux  du  vieux  seigneur.  Sur  le 
visage  du  genlilhomme,  il  y  atait  un  mélange  de  colère  et  de 
pitié,  de  sévérité  et  de  tendresse  paternelle:  les  sentimciis 
les  plus  contraires  semblaient  se  choquer  lumiiltueusement 
dans  son  cœur.  Un  dialogue  animé  s'était  engagé  entre  le  père 
et  la  fille,  et  le  nom  de  frère  Andîroise  revenait  souvent  dans 
leurs  discours.  C'est  iout  ce  qu'on  a  pu  savoir  des  gens  du 
château.  Us  ont  pourtant  ajouté  ([u'après  ce  long  et  doulou- 
reux entretien  ,  le  duc  avait  ordonné  à  sa  fille  de  se  reti- 
rer; que,  resté  seul  dans  la  salle,  il  éiail  demeuré  en  proie 
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à  la  plus  violenle  agilalion,  et  que  le  nom  de  frère  Ainbroise 
èldit  encore  sorli  plusieurs  fois  tle  sa  bouche  avec  le  mol  ccn- 
yuaitcc... 

Tous  lus  visages  élaicnl  morues  et  coutrislcs  dans  k-niauoir: 
cliacuu  s'aflligoait  de  la  douleur  de  Gabrielle.  Ou  l'aimail  tant, 
la  pauvre  eufjut;  Elle  t'iait  si  douce,  si  bonne,  si  obligeante 
pour  tout  le  monde  !  Et  puis,  c'étiiil  une  si  friile  créature,  ([ue  le 
moindre  chagrin  bemblail  devoir  la  briser,  .\ussi,  n'élait-il  (ler- 
sonne  «(ui  n'eut  donné  sa  vie  pour  ramener  le  calme  et  la  gaité 
dans  Son  cœur. 

Le  londeinain,  .Monseigneurparlil  pour  la  chasse  à  l'heure  ac- 
coutmnce.  .\ucini  nuage  n  obscurcissait  son  noble  front.  Au 
retour,  il  comin;indaun  repas  splendide  pour  le  soir,  et  voulut 
aller  lui-nuiuie  au  ioun  eut  îles  pères  Capucins,  les  prierde  venir 
tous  souper  avec  lui.  La  joie  était  revenue  au  cluUeai»,  plus 
libre  et  plus  expausive  tjue  jamais,  connue  en  un  jour  d'été  le 
soleil  brille  plus  pur  et  plus  radieux  après  un  long  orage. 

Les  sept  Capncins  fuient  exacts  an  rendez-vous  :  aucun  n'y 
maïujua.  Il  ne  restait  au  couvent  qu'un  frère-lai,  qui  cunuilalt 
les  fonctions  d'économe  et  de  portier  du  monastère.  Les  bons 
pères  se  mirent  a  table  avec  des  visages  rayoïmans,  sur  les- 
quels se  peignait  toute  la  sensualité  monacale.  Bientôt  les  gais 
propos  circulent  à  lu  ronde.  Jamais  Monseigneur  ne  s'était  mon- 
tré si  alfnble  et  si  hienveillant.  Le  bon  seige.eur  !  s'écriaient  les 
moines  pleurant  de  tendresse;  oh  !  le  gracieux  seigi.eur! 

La  chère  était  exquise;  mais  sur  la  table  n'apparaissait  point 
te  délicieux  vin  de  Grave,  que  les  bons  religieux  .limaient  tant 
à  voir  pèliller  dans  le  cristal.  Point  de  (laçons,  point  de  verres, 
jiarini  taiu  de  plais  offerts  à  leur  avidité.  Le  père  prieur  en  fit 
l'obseï  vation  au  duc.  Apiis  biiii  manger,  bien  hoirc,  lui  rèiiondit 
le  vieux  geutilhonnue,  sans  se  déconcerter.  Les  moines  s'ar- 
mèientde  patience,  iiensant  que  Monseigneur  leur  ménageait 
une  surprise  ai;réid}le. 

Ccpenilant  le  repas  tlevenait  insensiblement  moins  joyeux. 
Les  pauvres  moines,  déjà  repus  avairt  le  second  service,  deiunii- 
duient,  d  une  voix  suppliante,  ce  doux  neclar  (|ui  est  I  àine  d'un 
banquet  et  <jui  répand  tant  de  liesse  et  de  joyenseté  parmi  les 
convives.  Apiis  bien  manger,  bien  boire,  répétait  le  vieux  sei- 
gneur. O.i  diable  en  veut-il  venir,  disait  fi  ère  Anselme  en  étran- 
glant;' Il  veut  nou»  faire  étouffer,  marmottait  frère  Archaïu- 
bauddans  sa  barbe  Frère  Ambroise-,  dont  la  conscience  n  était 
l)as  tranquille,  et  (jue  les  paroles  étranges  du  vieux  duc  in([uié- 
taient,  ne  sonltlait  mot,  eljetait,  à  la  dérobée,  un  regard  sou- 
cieux sur  la  pâle  (iabrielle.  Enlin  tous  les  moines,  suffoquant 
dcsoif  et  te  danlle  cou, déposèrent  spontanément  fourchettes  et 
touieaux,  déclarant  qu'ils  ne  sauraient  manger  davantage, si l  on 
ne  leur  servait  pas  à  boire. 

Alors  le  duc  se  leva  et  ordonna  aux  convives  d'en  faire  au- 
tant. —  Cl  Je  vais  maintenant  vous  faire  servir  ai)oire,  leur  dit-il 
dune  voix  de  tomierre  qui  lit  trembler  les  écuelles,  car  je  ue 
dois  rien  refusera  de  dignes  religieux  qui,  pour  ))rix  des  bien- 
faits dont  je  lésai  comblés,  n'ont  pas  rougi  de  porter  la  hoiUeet 
le  déshonneur  dans  ma  maison.  Je  sais  (pi  il  n'y  a  i)armi  vous 
qu'un  coupable:  unis  vous  avez  fait  vœu  de  partager  en  bons 
fiéres  tous  les  biens  et  les  maux  de  cette  vie,  et  je  respecte 
troj)  le  lien  (pii  vous  unit  pour  le  briser.  Allez  donc  Iwire  à  la 
même  coupe,  apiès avoir  mangé  à  la  même  table  !  » 

Ainsi  parla  le  doux  seigneur.  .V  un  signal,  douze  esialiers  vi- 
goureux entrent  dans  la  salle  du  bampiel,  portant  chacun  im 
sac  vide.  Ils  se  ruent  sur  les  pauvres  moines,  (|ui  supplien', 
hurlent  et  se  débattent  en  vain^înlre  les  bras  nervenx  de  leurs 
bourreaux.  On  lesgarroit(!,  on  les  bâillonne,  on  les  ensache  bon 
gré  mal  gré;  puis,  sept  des  plus  forts  gaillards  chargent  sur 
leurs  épaules  carrées  les  moines  empaquetés,  et  tous  sortent  en- 
seudile,  insoucieux  comme  le  meunier  qui  porte  un  sac  de  biè 
au  moulin. 

(jependant  la  campanile  du  couvent  avait  sonné  minuit.  Le 
frère-lai  ne  voyant  pas  revenir  les  moines,  coui  ut  au  château  eu 
grommelant  et  se  plaignant  de  ce  riu'on  le  faisait  veilli'r  si  lard, 


ce  qu'il  trouvait  singnliérement  contraire  à  la  discipline  du 
cloître.  Grande  furent  sa  surjirise  et  sa  stupeur,  lorsqu'on  l'as- 
sura que,  depuis  longtemps,  les  bons  pères  étaient  partis  bien 
repus  et  d'humeur  joviale. 

Le  lendemain,  un  pécheur,  en  étendant  au  soleil  ses  fdets 
mouillés,  racontait  que,  pendant  la  nuit,  connue  il  amarrait  sa 
chaloupe  au  rivage,  il  avait  ouï  des  cris  plaintifs  et  étouffés, 
juiscomme  tpiekpie  chose  de  lourd  qui  tombait,  à  ))lusieurs  re- 
prises tlans  la  rivière,  etipi'enfm  le  silence  avait  régné  partout 
connue  l'obscurité. 

Pendant  (juclques  jours,  il  ne  fut  bruit,  dans  la  contrée,  que 
de  la  disparition  des  moines,  et  les  counnéres  firent,  sur  cet 
élrangc  événement,  des  conjectures  à  perte  de  vue.  Mais  enfin 
ou  connueuçait  à  n'y  plus  jienser,  lorsqu'un  matin,  quelqu'un 
aperçut  an  forul  du  canal  dont  le  nom  a  piqué  votre  curiosité, 
un  olijel  informe,  (juela  haute  marée  avait  apporté,  puis  aban- 
donné sur  les  vases.  Cet  objet  fut  tiré  à  terre  :cétait  un  sac  plein, 
0:1  l'ouvrit  :  malédiction!....  (|uel  hideux  tableau!  Uncadavre 
livide,  vert,  entièrement  défiguré,  fut  relire  du  sac.  A  la  robe 
de  bure  dont  il  était  enveloii^ié,  au  capuchon  qui  couvrait  sa 
tète,  ou  reconnut  sans  peii;e  un  des  sept  Capucins  dont  la  dis- 
paritio  1  occupait  encore  tout  le  pays.  Le  cadavre  fut  inhumé 
dans  le  cimetière  du  monastère,  mais  ou  n'a  jamais  revu  ceux 
des  autres  religieux. 

Voilà,  dit  en  fi  lissant  le  narrateur,  d'où  vient  le  nom  de  la 
Fosse  an  Moine. 

Comme  il  s'éloignait  :  «  Monsieur,  IMonsieur,  lui  criai-je, 
.vous  oubliez  de  me  dire  ce  que  devint  linléressanle  Gabrielle, 
et  quel  châtiment  fut,  sans  doute,  infligé  au  duc  de  Morteniart. 

—  «  Gabrielle,  reprit-il,  alla  cacher  sa  honte  et  sa  douleur 
dans  l'abbaye  de  .Notre-Dame  de  Saintes,  où  elle  mourut  avant 
r»xpira!iondeson  noviciat.  t,)uant  au  duc,  il  fut  sévèrement  puni; 
Louis  XIV  le  condamna...  à  fonder  en  Saintonge  autant  de  cha- 
l)elles  qu'il  avait  fait  périr  de  moines.  » 

D.  MASSIOU. 
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Î'v  piice  de  5*//randire  csi  la  reprocluction  exactedu  ro- 
iinn,  m  ins  hs  longueurs,  plus  le  charmant  visage  elle 
^1  II  K  ux  talent  de  M"'^  Duverger. 

\  mu  à  Paris  pour  soutenir  un  procès  où  s?  trouve  en- 
gigec  toutes,!  loi  tune,  llnger  d  Anguilliem  se  rend  d'abord  chez  son 
protecteur,  le  marquis  de  Crelté.  Le  marqiiis.est  absent;  grand  déses- 
poir du  jeune  provincial;  mais  Poussette  est  là  qui  le  rassure  et  qui 
commence  par  opérer  dans  sa  toilette  une  révolution  complète  ,  pro- 
funiièmcnt  convaincue  quelle  est  de  l'aljsurtlitcdcce  proverhc:r/»a6i( 
jic/'aî/ pas /e  înoî/it.  Poussette  est  le  type  de  la  fille  d'opéra  de  ce 
temps-là,  gaie,  familière,  serviable  etgcnércuse;  c'est  la  maîtresse  du 
mar(|uis. 

Oulre  ce  charmant  protecteur ,  Roger  en  trouve  un  autre  très  mys- 
térieux, très  laid  et  1res  puissant;  i;'cst  un  homme,  tout  de  noir  ha- 
bille, qui  se  nomme  Finart.  —  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  gagner  les 
I,. 500, OOfJ livres  (|ue  vous  disputece coquin  d'Afgano, dit-il  àd  Anguil- 
liem; il  n'y  a  pour  cela  (|u'une  chose  bien  simple  à  l'aire,  il  s'agit 
d'épouser  une  femme  sans  la  voir.  Roger  hésite  d  abord,  mais  la  perle 
de  ce  procès  réduirait  sa  famille  à  la  misère,  il  accepte,  (  pouse  et  reste 
frappé  d'admiration  lorsqu'au  lieu  du  hideux  personnage  qu'il  s'atten- 
dait à  voir  dans  sa  mystérieuse  moitié,  il  dciouvrc  les  traits  ravissants 
de  Sylvamlire-Duverger.  Sylvandire  est  la  lillc  du  conseiller  rappor- 
teur du  procès  de  Roger,  qui,  au  moyen  de  celle  petite  comédie,  a  su 
la  pourvoir  d'un  parti  magnifique  sous  tous  les  rapports,  jeune,  beau, 
riche  cl  noble. 
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Cependant,  M.  de  Royancourl,  amoureux  de  Sylvandire,  failpio- 
poser  àd'Anguilheni,  par  rciilrcmisede  Finarl,  im  brevet  de  colonel, 
que  celui-ci  va  accepter  avec  transport  quand  survient  Pous  cite,  qui 
révèle  les  projets  de  ce  marquis  sur  sa  femme.  Tout  semble  prouver 
queSybandire  a  trempé  dans  cette  honteuse  intrigue,  Roger  l'accable 
de  son  mépris  et  veut  se  battre  avec  le  marquis,  qui  trouve  plus  com- 
mode et  moins  dangereux  de  le  faire  jeter  à  la  Uastille. 

rVoIre  jeune  gentilhomme  parvient  à  sortir  de  prison,  et  le  premier 
usage  qu'il  fait  de  sa  liberté  est  de  courir'  après  M.  le  marquis  de 
Royancourt  avec  lequel  il  lient  plus  que  jamais  à  se  couper  la  gorge. 
11  le  trouve  à  Marseille  ,  où  se  rencontrent  aussi  Poussette,  Finart  et 
Sylvandire  ,  qui  suit  partout  son  aveugle  mari.  Mais  le  marquis  ima- 
gine un  nouveau  moyen  de  se  débarrasser  de  son  ennemi  ;  il  s'arrange 
avec  Bon-Omar,  une  espèce  do  corsaire  qui ,  au  beau  milieu  d'une 
fêle  qu'il  donne  à  son  bord  et  à  laquelle  se  sont  rcn  lus  Roger,  Pous- 
sette et  Sylvandire,  met  tout  à  coup  <à  la  voile  pour  Tunis,  où  )1  va 
les  vendre  avec  tous  les  autres  invites.  Bon-Omar  vit  de  celte  ijetite 
induslrie. 

Cependant,  Poussette  et  d'Anguilhem  ont  trouve  moyen  de  revenir 
en  France,  mais  sans  Sylvandire,  qu'ils  croient  perdue  sans  ressources, 
lorsqu'un  jour  Roger  la  retrouve  à  Versailles ,  esclave  d'un  auibassa- 
deur  indien,  qui  n'est  autre  que  ce  même  Afgano  contre  lequel  il  a 
gagné  son  procès.  L'indien  consent  à  céder  son  esclav  e  pour  la  somme 
de  .'lOO  niil'e  livres,  mais  au  moment  où  il  va  les  recevoir,  on  découvre 
qu'il  n'csl  qu'un  ambassadeur  apocryphe;  ce  misérable  est  oblige  de 
céder  à  la  fois  la  femme  et  l'argent  et  s'estime  trop  heureux  d'en  être 
quille  à  ce  prix. 

Grâce  à  Grasset,  à  Leménil  et  à  IM"';  Duverger,  la  pièce  a  parfaite- 
ment réussi,  pourtant  nous  conseillerons  au  Palais-Royal  et  à  tous  les 
théâtres  de  vaudeville  en  général  de  se  défier  des  pièces  en  5  actes. 

— Le  Lansquenet  des  Variétés  n'est  ni  bon  ni  mauvais;  c'est-à-dire 
qu'il  est  infiniment  supérieur  au  Lansquenet  du  Gymnase,  sur  lequel 
ila  d'ailleurs  l'avantage  de  nous  montrer  le  pnilanlhrope  moderne,  tel 
qu'il  a  posé  devant  Daumier.  La  mission  et  l'ambilion  du  philanthrope 
est  de  faire  le  plus  dhonnétcs  gens  pessible;  or,  dit-il,  par  la  probité 
qui  court  aujourd'hui,  la  seule  chose  flont  of>  puisse iaire  un  honnéle 
nomme,  c'est  un  voleur.  Celle  idée,  qui  au  premier  abord  a  bien  la 
minequelque  peu  paradoxale,  annonce  dans  le  philanthrope  une  grande 
connaissance  de  son  époque,  une  grande  fréquentation  des  hommes 
de  finance,  une  grande  habilude  des  gens  de  connnerce  et  des  liai- 
sons nombreuses  dans  le  notariat.  El  les  gens  de  IcUres.'  je  les  oubliais, 
vous  me  les  rappelez  à  propos.  Il  y  a  quelques  mois,  un  jeune  homme, 
ayant  fait  un  drame  par  mégardc,  (quel  est  le  mortel  qui  n'a  rien  à  se 
reprocher?)  s'en  fut  le  porter  à  un  homme  d'une  grande  répulaiion 
dans  cet  article.  A  quelque  temps  de  là  le  jeune  dramamrge  rencontre 
le  grand  faiseur  sur  le  boulevard  du  Crime  :  eh  bii-n!  lui  dit-il,  que 
failes-vous  de  notre  pièce?  —  Noire  piice  !  répond  celui-ci  d'un  Ion 
scandalisé  :  ah  ça,  mon  jeune  ami,  vous  n'y  songez  pas,  cette  pièce 

entièrement  refondue  par  moi  et  iM.  X ,  n'a  plus.  Dieu  merci, 

aucun  rapport  avi  c  le  canevas  informe  que  vous  m'avez  remis  ;  et,  en 
vérité,  ce  serait  vouloir  vous  parer  des  plumes  du  paon  que  de  soniccr 
à  y  mettre  votre  nom.  A  celle  déclaration  inattendue,  le  jeune  homme 
regarde  le  grand  la  scur,  des  pieds  à  la  lèie,  et  lui  éclate  de  rire  au  nez. 
— ^  Monsieur,  s'écrie  le  grand  dramaturge  indigné  !  —  Ah  !  moiisiLur, 
dit  le  petit  dramaturge  en  se  tenant  les  côtes,  soyez  indulgent,  vous 
êtes  un  paon  ;  M.  A  est  un  p  on  ;  j'y  consens,  mais  de  grâce,  laissez- 
moi  rire. — Ah  !  ça,  monsieur,  savez-vous  bien  qu'à  la  fin... — Monsieur, 
répliqua  tiul-à  coup  le  jeune  homme  ave  le  plus  ijrand  saog-froid, 
vous  êtes  rouge  comme  un  dindon,  mon  illusion  s'est  évanouie,  celle 
figure  écarlale  ne  saurait  convenir  à  un  paon.  Quant  à  M.  A....,  veuillez 
lui  dire  de  ma  part  que  je  lui  défends,  retenez  b-en  le  mol,  que  je  lui 
défends  expressément  de  mettre  son  nom  à  ma  pièce,  le  mien  et  le  vùtre 
suffiront.  Si  c'est  l  argent  qui  vous  lenle,  je  vous  fais  à  tous  deux  lau- 
môncdes  trois  quarts  des  droits  d'auteur,  et  me  contente  du  reste. 

Et  il  fut  fait  ainsi,  et  ceux  qui  sont  au  courant  de  ces  sortes  d'af- 
faires considèrent  cornue  un  bonheur  inoui',  inespéré,  pour  le  jeune 
dramaturge,  d  avoir  pu  mettre  son  nom  à  la  pièce  qu'il  avait  fuie  à 
peu  près  seul.  Il  paraît  au  reste  que  le>  filous  littéraires  ne  sont  fias 
rares;  ces  messieurs  rousiraimt  île  faire  le  mouchoir,  fi  !  ils  laissent 
cela  aux  grinckes  de  bas  étage;  non,  ils  font  la  pièce,  c'est  tout  aussi 
honteux,  mais  c'est  beaucoup  plus  productif. 

Serait-il  donc  vrai  que,  de  nos  jours,  le  voleur  fût  la  seule  chose  dont 
on  ptùsse  faire  un  honnête  homme?  je  ne  le  crois  pas,  mais  tout  le 
prouve. 

Bref,  tandis  que  ce  philanthrope  parcourt  les  bagnes  et  les  cachots, 
un  homme  est  surpris  chez  sa  femme  à  cinq  heures  du  matin  par  deux 
pourvovcurs  de  l'hôlel  des  haricots;  et  Irdii  liomme  se  laisse  conduire 
audit  hutel  pour  siuver  l'honneur  de  midame  la  philanthrope,  qui  a 
imaginé  de  le  faire  passer  pour  son  mari.  A  ce  mari  elle  explique  la 
présence  de  cet  homme  sous  le  toit  conjugal,  à  cinq  heures  du  matin, 


d'une  façon  loutà-fait  rassurante,  c'était  un  voleur.  Or,  il  arrive 
qu'un  jour  le  héros  de  l'aventure  rencontre  l'époux  endommagé  dans 
un  salon  où  il  est  entré  par  méprise,  et  où  vient  de  s'accomplir  une 
ratle  générale  de  manteaux,  de  pe  isses  et  de  paletots.  Les  soupçons 
se  porlent  naturellement  sur  Tivoli,  l'étudiant  en  droit,  que  nul  ne 
connaît,  et  qui  vient  de  jouer  au  lansquenet  avec  un  bonheur  trop 
longtemps  soutenu  pour  n'être  pas  suspect.  Survient  le  philanthrope  : 
je  vous  connais,  dit-il  au  jeune  homme,  vous  êtes  un  filou.  —  Un 
filou  !  —  Oui,  c'est  moi  qui  suis  le  mari  de  la  rue  Cassette,  ma  femme 
m'a  tout  conté;  elle  a  fait  changer  les  serrures  imméilialemenl  après 
votre- départ.  —  C'est  différent.  Diable!  me  voilà  singulièrement  com- 
promis, se  dit  Tivoli,  comment  me  tirer  de  là.  L'n  vieux  i)rofes5eur, 
ennemi  mortel  du  jeu  et  des  joueurs,  lui  offre  les  moyens  de  se  réha- 
biliter. Provoqué  par  Tivoli,  il  joue,  s'en  i^pportant  à  la  bonne  foi  du 
jeune  homme;  et  sans  avoir  ga;.,'né  une  seule  fois,  rentre  bientôt  en 
possession  des  deux  raille  francs  perdus  par  son  élève.  La  réputation 
de  Tivoli  est  rétablie,  son  ami  épouse  la  demoiselle  de  la  maisim  ;  et 
l'on  découvre  que  le  voleur  de  manteaux  n'e.-t  autre  qu'Aristide,  le 
domestique  du  philanthrope. 

Lafonl  est  amusant; 

Lepeintre  jeune  est  fatigant; 

Lepeiutrc  aîné  a  un  rôle  indifjne  de  son  talent. 

Ce  Lansquenet  est  du  fait  de  M.M.  Lockroy  et  Langlè. 

MM.  Darlois  et  Riéville  ont  voulu  nous  montrer  jusqu'où- peut 
atteindre  une  gardeuse  de  dindons  quand  elle  possède  la  vertu,  la 
grâce,  l'esprit  et  la  finesse,  qui  sont  l'apanaje  ordinaire  de  sa  profes- 
sion, et  voilà  comment  ils  s'y  sont  pris  :  cette  i^ardcuse  de  dindons  se 
nomme  Gotlie,  toute  la  cour  raffole  de  Golhe,  jusqu'à  M.  de  Ca- 
nichherg,  le  i;rand  veneur,  ou  plutôt  le  gros  veneur  de  sa  majesté 
Léopolil  II,  (car  c'est  encore  Lepeintre  jeune  nui  remplit  ce  rôle;) 
jusqu'au  comte  de  .Ncuhourg,  grand  chambellan  de  l'empereur.  Insen- 
sible à  tous  ces  hommages,  Golhe  aime  lout  simplement  Hermann  le 
bûcheron,  et  ne  veut  pas  d'autre  amoureux;  quant  à  ses  soupirants 
titrés,  elle  en  fail  si  peu  de  c^s,  qu'elle  a  donné  à  chacun  de  ses  din- 
dons le  nom  d'un  grand  dignitaire  de  l'empire.  Mais  voilà  le  mal, 
Hcmiann  est  fier,  il  n'a  pour  toute  fortune  qu'une  simple  cognée,  et 
il  craint  qu'on  ne  l'accuse  d'aspirer  aux  dindons  plutôt  qu'à  son  cœur; 
c'est  |:ourquoi  il  n  fuse  de  l'épouser  avant  d'avoir  obtenu  le  brevet  de 
garde-chasse,  qu'il  postule  depuis  longtemps.  Qui  croirait  qu'une 
gardeuse  de  dindons  puisse  inspirende  ces  susceptibilités?  Eh  bien! 
tu  l'auras  ton  brevet,  séciie  Golhe,  je  m'en  charge  :  c'est  aujourd  hui 
que  l'empereur  vient  recevoir  le  bouquet  de  Heurs,  que  chaiiue  année 
la  |jk'S  jolie  lillc  du  village  lui  offre  dans  ce  pavillon;  je  le  verrai  et 
je  lui  parlerai  pour  toi.  En  effet,  arrivent  bientôt  deux  personnages, 
dont  l'un  appelle  l'autre  sire;  Golhe  profile  de  l'occasion, el  demande 
à  l'empereur  le  brevet  de  garde-chasse  pour  Herraani.  —  C'est  toi 
que  je  clioisis  pour  m'uffrir  le  bouquet  d'usa^îe,  lui  dit  l'empereur; 
qu .nd  tu  me  l'apporteras  dans  ce  pavillon,  je  le  remettrai  le  brevet 
en  échange.  Gollie  obéil  avec  joie,  mais  le  bourgmestre,  furieux  de 
viiir  préférer  une  vardeuse  de  dindons  à  sa  fil  e  Dorothée,  calomnie  la 
pauvre  Golhi',  qui,  lors(|u'elle  revi  ni  triomphante,  avec  le  fameux 
irevet  à  la  main,  s'entend  maudire  en  chœur  par  le  village  entier,  et 
se  voit  cruellemeit  repousséc  par  Hermann;  si  bien  qu'elle  s'enfuit, 
.le  creur  et  les  oreilles  déchirés. 

Cependant  Golhe  n'est  pas  fille  à  courber  la  tête  sons  le  malheur, 
et  à  gémir  en  silence;  elle  veut  rendre  à  son  honneur  1  éclat  qu'un  lui 
a  ravi,  et  pour  cela  elle  va  droit  au  but;  c'ist-à-dire,  qu'à  l'aide  d'une 
clé  oubliée  dans  le  pavillon,  elle  s'introduit  dai  s  le  p^il.ds  impérial. 
Elle  y  rencontre  l  impératrice,  qui  est  furieuse,  car  l'aventure  de 
Golhe  est  venue  à  ses  augustes  o  eilles,  et  a  troublé  singulièrement 
riarnionie  du  royal  ménage.  ÏMiis  la  jeune  vdlag  oise,  confrontée 
avec  Léopold,  ccl  irait  tout  par  la  naïvrté  de  cette  cxciamaton  :  ce 
n'e't  pas  lui,  l'empereur  est  plu^  beau  oue  ça.  Alors  l'esprit  pénétrant 
de  l'empereur  devine  aussitôt  que  quclqu  un  a  pris  son  noin  et  son 
litre.  Il  met  Golhe  derrière  un  paravent  avec  une  sonnette  à  la  main, 
et  l'ait  venir  toute  la  cour.  Longtemps  la  soimellc  reste  muette,  mais 
enfin  parait  le  comte  de  Neubnur.;;  la  sonnette  parle,  c'est  lui. — 
Comte,  dit  l'empereur  à  son  grand  chauibellan,  vous  avez  perdu  l'hon- 
neur de  cette  jeune  i\\'e;  c  est  avons  de  le  lui  rendre,  je  vous  accorde  sa 
main.  —  (jomlesse  de  Neubourg  !  s'écrie  Golhe,  Dieu  !  comme  mes 
dindons  vont  être  fiers.  Ce  mol  n'est  pas  le  plus  hèle  de  la  pièce  ;  voyez 
la  valetaille  d'un  prince.  Pourtant  quoiiiue  le  litre  de  comtesse  llalte 
vivement  la  vanité,  Gutlie  préférerait  Hermann  au  grand  cliauibellan; 
mais  le  bûcheron  la  croit  coupable,  impo-sible  de  le  convaincre  de 
son  erreur.  Tandis  qu'elle  déplore  celte  incrédulité,  Hermann  s'in- 
troduit près  d'elle,  à  la  faveur  jile  la  nuit  et  d'un  costume  de  couriisan 
dans  l'inlentio.i  piu  charitable  de  tuer  le  comte  de  Neubourg. — Tenez, 
lui  dit  Golhe,  croyant  parler  à  ce  dernier,  .voici  la  relation  exacte  de 
ce  qui  s'est  passé  entre  nous  au  pavillon.  S'il  y  a  un  mot  (|ui  soit  faux, 
vous  l'effacerez,  sinon  vous  signerez  cet  écrit  qui  prouve  que  ma  vertu 


n'a  subi  aucune  allciiilc,  <  l  je  renverrai  à  llcrmann.  El  clic  lit  à  haute 
voix  celle  piicc  juslilicalive rédigée  par  elle,  et  linissanl  par  ces  mois: 
.raflirme  enlin  (pie  (lullie,  au  lieu  d  entrer  avec  moi,  m'a  enfermé  dans 
la  clianibre,  doiil  elle  a  emporlé  la  clé,  avec  la  vertu,  après  y  avoir 
mis  le  verrou. 

Vous  devinez  le  rcsic  :  llerniann  tombe  aux  pieds  de  Gothc,  plus 
amoureux  que  jamais,  tt  ils  se  marient. 

Déjazel  est  délicieuse  d'esprit,  de  (inesse  el  de  naturel  dans  le  rôle 
de  Gullie. 

Son  fils,  M.  Eugène  Dcjazet,  nous  promet  pour  l'avonir  un  gracieux 
compositeur. 

—  A  I  exemple  de  La  Harpcqui,  ainsi  que  la  dit  Gilberl , 

Toiiiliij  lie  cliule  c»  cliule,  an  (rônc  académique, 

m.M.  P.  l'ouchor  et  Alboize  ont  puise  dans  la  miilliplicilé  de  leurs 
chules  une  célébrité  magnifique  et  une  autorité  imposante.  A  force  de 
les  voir  tomber,  on  a  fini  par  les  proclamer  rois  el  empereurs  du  mé- 
lodrame,et  c'est  en  ce  sens  que  nous  croyons  Agnès  Ilcrnau  destinée 
à  accroître  leur  renommée  el  leur  influence. 

Eloigne  de  la  cour  par  la  haine  de  son  père ,  le  prince  .Mbert  de 
Bavière  épouse  .\gnès  liernau,  simple  fille  du  peuple  tlonl  la  tendresse 
et  les  vertus  lui  font  chérir  l'obscurité  à  laquelle  on  l'a  comdamnc. 
Mais  ce  bonheur  champêtre  ne  larde  pas  à  être  troublé,  le  frère  d'AI- 
berUmeurt,  cl  celui-ci  se  tro  ivant  seul  héritier  de  la  couroime ,  le 
grand  duc,  son  père  veut  lui  faire  épouser  une  princesse  de  Wurltm- 
ijerg.  Rcf:S  d'Albert,  fureur  du  grand  duc;  Agnès  Bernau  est  jetée 
dans  le  Danube,  suivant  les  ternies  d'une  loi  admirablequicondamnc 
à  mort  toute  fille  du  peuple  assez  osée  pour  acceplcrla  main  d'un  prince. 

Mais,  par  un  de  ces  traits  de  génie  qui  n'apparlienl  qu'aux  grands 
dramaturges,  les  auteurs  ont  donné  à  Agtiès  un  frère  de  lait  qui  est 
pécheur;  c'esl  assez  vous  dire  qu'Agnès  est  repêchée  par  son  frère  de 
Init  Pour  surcroît  de  bonheur,  on  découvre  en  niériic  temps  qu'elle 
est  fille  du  duc  de  M'urlemberg,  el,  grâce  à  cette  noble  origine,  elle 
[leut  désormais  parla^a-r  le  trône  d'Albert. 

.Sur\ille  s'est  acquillé  avec  sun  talent  habituel  du  rôle  d'Albert. 

Mil'  Darmont  a  joué  convenablement  celui  d'Agi:cs  Bernau.    , 

COjVfKKT.*». 

I>eux  compris  ont  eu  lieu  ce  mois-ci  à  l'ijôtel-ilo-vi  le ,  où  nous 
avons  entendu,  enir'aiitres  artistes  distingués,  deux  sœurs  d'un  rare 
mérite.  L'une  est  M'"'  Durand ,  dont  le  talent  s'es'  révélé  avec  éclat 
dans  la  saison  qui  vient  de  s'écouler;  douée  d'un  timbre  pur  cl  vibrant, 
d'une  voix  énergique  et  passionnée,  celle  jeune  artiste  a  su  se  faire 
a|iplaudir  à  côlè  dç  i^l""  D  Hennin,  Lavoyeet  !Mondut..igny. 

"c.  GIJÉKOULT. 


l,c  sobil  a  enlin  pris  le  dessus  des  nuages ,  et  l'été  est  venu  subitement 
prendre  la  place  du  (irinlcmps,  qui  uous  a  fait  fiux-bond  celle  nnniîc  ;  aussi 
les  loilellcs  sont  devenues  très  variées,  cl  inérilent  de  lixer  l'altenlion  de 
nos  aimables  lectrices.  D'abord  ce  sont  de  charmantes  petites  redin- 
gotes de  barègc  blanc,  doublé  en  soie  rose  ou  bleue.  lOlIcs  sont  garnies  de 
revers  bordés  de  petites  ruches  de  lubans,  ou  d'cllilés  de  la  couleur  de  la 
doublure. 

A  la  promenade,  ncus  avons  va  des  robes  de  mousseline  de  soie  fond  vert 
pâle,  a  biuides  péKinées;  le  corsage,  formant  puimpe,  nionlail  cl  se  fermait 
i)ar  derrière;  sur  la  poitrine  sont  posées  des  bandes  de  petits  biais  ;  les  bran- 
debourgs, au  nombre  de  quatre,  sont  arrêtés  par  des  boutons  de  soie  ;  la 
in.incUc,  qui  e.-.l  plate,  est  ornée  dans  le  haut  d2  deux  bandes  de  la  même 
couleur.  Avec  ces  manches,  des  manchettes  de  mousseline  sont  indispensables. 
On  pose  sur  la  jupe  de  très  grands  volants. 

Tour  le  soir  ou  porte  indislinctemeul  des  robes  en  barèges  l)lancs  à  rayu- 
res ou  en  tissu  Memphîs,  à  corsage  amazone.  La  redingote  de  tarlatane 
blanche,  doublée  de  lilas  ou  de  blanc  ,  est  forl  bien  portée.  I,e  corsage  se 
fait  dégagé,  les  manches  courtes,  cl  on  les  garnit  presque  toutes  de  Valen- 
ciennes. 

Les  peignoirs  en  nanKin  des  Indes  sont  adoptés  généralement  pour  le  ma- 
tin; ils  se  garnissent  de  bouillonnes  eu  étoffe  pareille. 

Les  manlelels  cl  les  pardessus  se  disputent  la  vogue.  Les  premiers  se  fonl 
en  soie  rose  ou  bleue  glacée  dcben,  garnis  d'un  double  rang  de  dentelle.  On 
adapte  à  beaucoup  de  ces  niantelels  de  petites  manches.  Les  pardessus  se 
font  presque  tous  en  tarlatane  doublée  dcflorencede  couleur;  nous  en  avons 
vu  cependant  (pielques-uns  en  talVetas.  couverts  de  dentelle  noire. 

Les  chapeaux  en  paille  d'Italie,  forme  l'aniéla,  sont  toujours  fort  en  fa- 
veur. On  en  fut  aussi  en  pSillc  de  riz  ;  ou  les  orne  de  rubans  frangés  ou  de 
fleurs;  les  rubans  à  cllilés  sont  tout  à  fail  rejclés  des  bonnes  maisons.  Nous 

(I)  9^,  rue  des  NcuNe-dcs-l'clits. 


avons  remarqué  dans  les  salons  de  modes  de  M'"«  Sléphanio  (1).  deux  for- 
mes de  chapeau  qui  rivalisent  de  grâce  el  de  coquetterie  ;  les  chapeaux  Pa- 
niéla,  qu<;  d'abord  beaucoup  de  fenmics  n'avaient  point  voulu  porter  à  cause 
de  leur  forme  excentrique,  ont  acquis,  sous  les  doigts  habiles  de  M'"'  Slé- 
ph  nie,  un  cachet  de  bon  Ion  qui  rend  celle  coiiïurc  beaucoup  plus  gracieuse. 
On  voit  encore  des  chapeaux  do  tulle  ruches,  à  forme  évasée,  -créations  lé- 
gères cl  de  bon  goût  adoptées  par  toules  les  femmes  élégantes. 

f.e  mariage  de  M.  leprince  Albert  de  liroglie  avec  Mi'=  Pauline  de  Béarn 
a  été  célébré  celle  semaine  dans  la  chapelle  de  laChambredes  pairs.  La  loi- 
lelle  de  la  mariée  était  exliémcmeul  riche  et  de  bon  goût.  Sa  robe  était  faite 
de  trois  grands  volants  d'Angleterre;  le  voile,  retenu  sur  la  tète  par  une 
couronne  de  bruyère  cl  de  roses  blanches,  était  aussi  en  dentelle  d'Angle- 
terre, el  tombait  à  la  hauteur  du  deuxième  volant. 

Les  modes  d'hommes  ont  peu  varié.  Les  pantalons  d'étoffes  légères  se 
fonl  en  coutil  piqué,  en  basin  anglais  ou  Casimir  d'élé.  Ils  se  portent  larges, 
tombent  droit  el  très  avant  sur  le  coude  pied.  Les  gilets  se  font  iudislincte- 
menl  il  chûle  on  droits  à  pelil  collet  rabattu,  toujours  très  bombés  sur  la 
poitrine  el  à  pointes  sur  le  devant. 

Les  journaux  de  modes  anglais  sont  remplis  de  détails  sur  le  bal  travesti 
donné  le  G  juin  par  la  reine  d'Angleterre,  el  auquel  assistait  madame  la  du- 
chesse de  Nemours.  Nous  nous  contenterons  de  citer  les  deux  costumes  les 
plus  remarquables,  celui  de  la  reine  d'Angleterre,  qui  se  rapportait  aux  tra- 
ditions des  époques  de  IT'iO  à  1750  en  Angleterre,  el  celui  de  la  duchesse  de 
Nemours.qui  se  rapportait  à  la  même  époque  en  France. 

S.  M.  la  reine  Victoria  porlaH  une  robe  ouverte  pardevant  en  tunique  el 
brocard'or;  le  jupon  de  dessous,  garni  de  deux  hauts  rangs  de  magnifique 
point  de  dentelle,  était  en  brocart  d'argent  brodé  de  marguerites  et  de  pa- 
vots de  soie  bleue.  Le  corsage  était  juste  el  carré;  la  pièce  de  devant,  en  tissu 
d'argent,  était  couverte  de  dentelle  el  garnie  de  rubans  plissés;  les  manches 
étaient  justes,  garnies  de  trois  rangs  de  points  de  mêm?  que  le  corsage;  les 
hauts  volants  étaient  surmontés  d'un  plissé  de  rubans  écarlates  pisés  en  fes- 
ton ;  des  nœuds  de  ruban  à  longs  bouts  garnissaient  chaque  dent  du  second 
volant;  ces  rubans  étaient  tous  bordés  en  diamants.  Les  souliers  étaient 
en  satin  blanc  à  hauts  talons,  avec  rosette  écarlalc,  ornés,  au  centre,  de  dia- 
mants. Sa  majesté  portait  au  bras  gauche  l'ordre  de  la  jarretière;  sa  coiffure 
était  poudrée  el  surmontée  d'une  lliîare  et  de  sa  couronne  en  diamants. 

Madame  la  duchesse  de  Nemours  portait  une  robe,  ouverte  en  Ionique,  do 
damas  de  Chine  rose,  ornée  de  blonde  d'or,  de  perles  cl  de  frange  d'argent  ; 
robe  de  dessous  en  dentelle  d  Alençon  surmontée  d'un  ruban  el  de  grandes 
rosettes  en  argent  ;  le  devant  du  corsage  richemeni  garni  de  gros  brillants 
cl  de  perles;  du  côté  gauche,  son  allesse  portait  une  rose  parsemée  de  dia- 
mants imitant  des  gouttes  de  rosée  ;  souliers  de  salin  pourpre  brodé  de  lleurs 
de  lys  en  or  el  diamants;  gants  brodés  de  fleurs  de  lys.  Toutes  ces  toilettes 
étaient  généralemeul  beaucoup  plus  riches  que  gracieuses. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  terminer  cet  article  par  une  anecdote  qui  prouve 
combien  il  importe  de  calculer  exaclenienl  le  temps  qu'entraînent  nécessai- 
rement les  apprêts  d'une  loilclle.  M.  .Scribe  nous  6  fait  voir  qu'un  verre 
d'eau  peut  changer  tout  un  système  de  gouvernement  ;  nous  montrerons  que 
l'épingle  peut  bien  aussi  avoir  quelquefois  son  importance  polilique.  Voici  le 
faîl  Ici  qu'on  nous  l'a  raconté: 

Sladame  D...  jeune  femme  éléganlo,  très  jolie  et  fort  en  faveur  auprès  d'un 
de  nos  ministres,  envoya  retenir  une  loge  pour  le  dernier  concert  donné  par 
l'élicicn  David.  Malheureusement,  la  direction  ne  pouvait  plus  disposer  que 
de  deux  places  dans  une  première  loge;  la  soirée  promellait  d'être  brillante 
par  la  haute  société  qui  s'y  rencontrerait  cl  le  luxe  des  toilettes;  c'était  la 
clôture  des  concerts,  el  chacun  voulait,  avant  de  quiller  Paris ,  entendre  en- 
core une  fhis  celle  ravissante  musique.  Madame  D....  prit  donc  le  coupon,  se 
promettant  bien  d'arriver  do  bonne  hciire  aOnde  trouver  une  place  sur  lede- 
vanl  de  la  loge. 

l-a  toilette  de  Madame  D....  était  ravissante  ;  une  robe  de  mousseline  des 
Indes,  divinement  faite  par  Palmire,  pouvait,  grâce  aux  combinaisons  d'une 
coupe  savante,  contenter  tous  les  yeux  sans  effaroucher  personne;  une  coif- 
fure légère  en  tulle  et  argent  entremêlée  de  fleurs,  chef-d'œuvre  de  M""^  Sté- 
phanie ,  était  posée  gracieusement  sur  sa  noire  chevelure  ;  enfin  un  élégant 
pardessus  complélail  un  ensemble  délicieux,  qui  ne  pouvait  manquer  d'attirer 
tous  les  regards.  Mais,  hélas!  les  apprêts  avaient  été  longs,  l'heure  fut  ou- 
bliée, et  lorsque  madame  D....  arriva,  le  concert  était  commencé  cl  les  dem 
places  Shr  le  devant  de  la  loge  occupées  par  une  dame  cl  un  monsieur  décoré 
(picmadame  D....  reconnut  lout  d'abord  pour  un  député.  Son  désappointement 
fut  grand,  comme  vous  pouvez  le  penser.  Cependant,  tout  espoir  n'était  pas 
perdu  ;  il  se  rencontre  parfois  un  dépulé  galant;  peul-êlrc  celui-là  étaîtiidu 
nombre,  et  par  courtoisie  offrirait-il  sa  place.  Au.ssi  madame  D....  dil-elle 
avec  intention  à  la  personne  qui  l'accompagnait;  «  je  suis  certaine  que  ce 
monsieurme  donnerait  sa  place,  s'il  savait  combien,  par  celle  altenlîon,  il  fe- 
rait plaisir  au  ministre.  .  •  Madame,  répartit  brusquement  le  moderne  Se- 
lon, en  ce  moment  je  regrette  de  ne  pouvoir  faire  qu'une  chose  pour  le  mi- 
nistre votre  ami;  c'esl  de  souhaiter  qu'il  puisse  garder  sa  place  comme  je 
saurai  garder  la  mienne.  •  Le  refus  était  positif,  et  force  fut  à  fa  jeune 
femne  de  rester  au  fond  de  la  loge.  Les  témoins  de  celte  scène  remarquèrent 
seulement  sur  ses  lèvres  de  rose  un  sourire  sardonique.  Peut-être  pensait-elle 
que  les  jolies  femmes  ont  bien  dc's  moyens  de  se  venger,  surtout  lorsqu'un 
ministre  n'a  rien  à  leur  refuser,  el  qu'aux  élections  prochaines  il  serait  pos- 
sible que  M.  le  député  eût  beaucoup  de  peine  à  conserver  à  la  Chambre  la 
place  qu'il  n'a  pas  voulu  céder  au  concert.  N. 
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INE  FEMME  PIODÉE  Al  VIF. 


E^TRAIS  dans  mon  cinquième  lustre,  lors- 
qu'un jour  je  me  sentis  saisi  toul-à-coup d'un 
^\immense  besoin  de  gloire;  je  passai  plusieurs 
Vy heures  à  me  tàler,  et  demeurai  par  faite- 
,  ment  convaincu  qu'il  y  avait  en  moi  l'étoffe 
[  d'un  homme  de  génie.  Il  ne  restait  jilus  à 
décider  qu'une  chose,  à  savoir  ciusl  genre 
s'adaptait  le  mieux  à  la  nature  de  ce  même  géaie.  Serais  je  dra- 
maturge, mathématicien,  chimiste,  journaliste  ou  socialiste? 
Qui  devrais-je  détrôner  d'Alexandre  Dumas,  d'Arago,  de  Ber- 
zelius,  d'Armand  (jarrel,  ou  de  Fourrier?  Après  avoir  encore 
cimsacré  deux  jours  à  délibérer  sur  ce  sujet,  je  me  trouvai 
également  propre  à  tout,  et  me  sentis  le  niiime  penchant  à  émou- 
voir le  public  par  les  drames  saisissaiis,  paipiums  et  pantelans  , 
qui  bouilloniiaieiit  dans  ma  tc^ie,  qu'à  remanier  l'ordre  social  et 
à  l'organiser  S'ir  des  bases  entièrement  neuves. 

Celte  aptitude  universelle  ne  laissait  pas  cpie  d'être  fort  em- 
barrassante; je  lie  pouvais  embrasser  toutes  les  spécialiiés  ,  il 
fallait  en  adopter  une,  et  j'étais  fort  en  peine  de  savoir  sur  la- 
quelle fixer  mon  choix. 

Je  me  décidai  pour  le  théàire  et  me  mis  aussitôt  à  l'œuvre, 
faisant  appel  à  tous  les  chevali.ers,  écuyers,  pages,  manans, 
châtelains  et  châtelaines,  ribauds  et  ribaudes  ,  dont ,  depu  s 
c£uelciue  temps,  je  m'étais  farci  l'esprit,  dr,  avant  d'aller  plus 
loin,  il  est  bon  de  vous  api  rendre  que  je  suis  aussi  romantique 
et  moyen-àge  c[ue  possible;  que  je  possède  plusieurs  jtoignards 
dont  la  lame  est  inévitablement  de  Tolède,  et  le  manche  tra- 
vaillé par  Benveiiuto  Cellini,  et  ciue  jamais  je  n'ai  séduit  une 
femme  sans  prononcer,  au  momeitt  suprême,  ces  mots  ,  d'une 
voix  fatale  : 

(.  Tu  es  à  moi  comme  l'homme  est  au  malheur  !  » 

Une  manque  plus,  pour  me  compléter,  qu'un  crùne  pour  y 
boire,  à  la  manière  do  Byron  :  mais  j'attends  pour  ce. af(ue  mon 
amour  ait  tué  une  femme,  ce  ((ui  ne  peut  tarder.  Jusiiu'à  ce 
jour  fortuné,  je  m'abreuve  -dans  un  hanap  d'argent,  où  je  me 
contente  de  verser  du  Bordeaux,  faute  d'hydromel;  il  faut  tou- 
jours  toucher  à  son  siècle  par  ([uelque  point. 

Mes  cinq  actes  finis,  je  pris  congé  de  mon  respectable  père,  qui 
confectionne,  à  Amiens,  de  fort  beaux  velours  d'Utrecht,  et  le 
soir  même  je  faisais  mo  i  entré.;  dans  la  capitale  du  monde  civi- 
lisé. J>Fa  première  visite  fut  pour  le  directeur  de  la  Porte-Saint- 
Martin  ,  auquel  je  remis  mon  œuvre,  avec  mon  nom  et  mon 
adresse. 

A  quelques  jours  de  là,  je  m'esbattais  avec  une  manière  de 
tranche  de  cheval,  cjui  m'avait  été  servie  sous  l'ambilieiix  pseu- 
doiiyme  de  beef-steak,  pensant  à  mon  drame,  à  lavogue  qu'il 


allait  conquérir,  et  à  la  vie  de  Sybarite  que  j'avais  en  perspec- 
tive, lorsqu'un  homme  entre  et  me  demande  si  je  ne  suis  pas  M. 
Archibald  D...,  auteur  des  Trois  Adulfères.  Sur  ma  réponse  af- 
firmative, il  me  donne...  quoi,  mon  manuscrit  !..  Je  restai  stu- 
péfait comme  si  un  soiiftlet  me  fût  tombé  sur  la  joue. 

Je  courus  aussitôt  au  café  de  Foy  prendre  trois  glaces  pour 
calmer  la  fièvre  qui  me  brùait  le  sang,  et  alors  mon  parti  fut 
pris.  Je  me  rangeai  dans  l'immense  catégorie  des  incompris,  des 
l)rédestinés,  des  fatalisés,  après  avoir  d'abord  anathématisé, 
dans  une  énergicpie  et  solennelle  malédiction,  la  vie,  cette 
ignoble  plaisanterie;  les  hommes,  ces  stupides  marionnettes  ;  et 
ma  mère,  celte  femme  fini  avait  omis  de  me  briser  la  tète  contre 
un  rocher  le  jour  ijp  ma  naissance,  sous  )■  spécieux  prétexte  que 
sa  sensibililé  et  le  code  pénal  s'y  opposaient;  pour  lequel  fait 
je  l'appelai  marâtre,  et  c'était  bien  le  moins. 

Je  m'en  fus  ensuite  aux  Tuileries,  oi'i  je  me  promenai  une  heure 
avec  un  sourire  amer  et  désolé,  avec  un  regard  railleur  et  mé- 
phistophélique, je  pétrifiai  quelf(ues  hommes,  je  fascinai  quekpies 
fjinmes;  ai)rès  quoi  je  rentrai  chez  moi  avec  un  profond  mépris 
pour  l'espèce  humaine. 

Le  lendeinain,  mesyiensèes  étaient  entièrement  différentes,  et 
je  n'en  fus  surpris  en  i.ucune  façon,  car  je  possède  au  plushaut 
degré  la  versatilité  d'esprit  commune  à  tous  les  grands  poètes, 
ce  qui,  à  défaut  d  autres  titres,  suffirait  seul  à  établir  et  prouver 
mon  incontestable  supériorité  sur  vous,  mon  cher  lecteur,  et  sur 
tout  autre  qui  se  picpie  de  logique  en  sa  conduite  et  ses  idées. 

La  logi((ue  !  je  ne  sais  rien  au  monde  de  si  plat  ei  de  si  prosa'i- 
que. 

Adonc  je  me  jiris  à  estimer  singulièrement  ces  hommes  cjue 
j'avais  tant  méprisés  la  veille:  je  trouvai  victorieux  de  fixer  leur 
attention,  et  ne  pouvant  le  faire  par  moi-même,  j'eusse  donné, 
des  millions  pour  me  trouver  l'amioii  le  parentde  quelcjue  célé- 
brité dont  réclalrej  iliit  un  peu  sur  moi;  comme,  par  exemple, 
cousin  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  Chateaubriand,  voire 
même  de  Cleeman  et  compagn.e,  céébrité  de  gloire  ou  de  jio- 
licecoriectioniielle,  n  importe,  pourvu  que  ce  fut  une. célébrité 

Je  fouillai  en  la  gibecière  de  ma  mémoire,  comme  parle  .Mon- 
taigne, et,  à  force  de  la  tourner  et  retourner  en  tous  sens,  je  par- 
vins à  y  découvrir  un  mien  cousin,  avocat  à  la  cour  royale,  dont 
j'avais  oui  parler  dans  ma  famille  avec  grand  renfort  d'éloge. 
Un  avocat  à  la  cour  royale  !  c'est-à-dire  un  homme  en  passe  de 
s'élever  à  la  hauteur  des  Berryer,  des  Diipin  des  Tliiers:  .Te  ren- 
dis grâce  au  ciel,  et  résolus  de  me  transporter  aussitôt  chez  ce 
précieux  parent. 

.le  e  trouvai  déjeunant  avec  sa  femme,  charmante  petite  per- 
ruche, vive,  sautillante,  aux  cheveux  blonds,  toujours  défrisés, 
au  regard  fin  et  siircastique,  une  parisienne  pur-sang.  Quant  à 
lui,  il  était  grand,  un  peu  gras,  l'air  calme  et  reposé,  la  tournure 
magistrale;  bref,  un  de  ces  beaux  hommes  qui  plaisent  si  peu 
aux  femmes. 
Après  que  je  lui  eus  décliné  mon  nom,  et  qu'il  se  fut  suTisam- 
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int'iit  OUmiic  (If  me  Irouver  l'Iiangt!!  depiiifij'dge  de  ci  m  |  ans 
<|ii'il  ne  m'avaii  vu,  nous  nons  mimes  à  causer  <l'affaires  de  fa- 
mille d'ahoid,  et  insen>ll)l(Miienl  la  conversation  tond)a  sur  la 
I  olitiiine.  C'est  l;i  (|ueje  |)ns  a|)|ir(^(  ier  les  hautes  facullc^s  de  ce 
rare  gOuie;  abordant  la  grande  (|ucslion  alors  en  litige,  la  ques- 
tion d\»rient,  il  s'écria: 

•  «  l'as  un  des  organes  de  la  presse  ne  l'a  comprise  cette  (lues- 
tion  qui  recèle  l'avenir  de  l'Kiirope.  De  (inoi  s'agil-t-il  en  défi- 
nitive. 

»  Tonte  l'affaire  repose  sur  ces  deux  poinisuniqnes  : 

1"  Est-il  de  I  inlériil  de  la  France  de  soutenir  les  prétentions 
de  .'Nléhémel  ?  —  Après  y  avoir  nuiremenl  rélléchi,  je  crois  i)0u- 
voir  pencher  pour  l'affirmative,  sans  avoir  toutefois  la  témérité 
de  rien  décider. 

i'  l,a  France  ne  iiouvait  agir  qu'avec  la  coopération  d'une 
grande  puissance;  (|ue  doit-elle  préférer  de  l'alliance  russe  ou 
(le  lulliance  anglaise'  —  .^prés  avoir  longtemps  et  nu'irement 
déljattn  celle  seconde  ((ueslion,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  l'un 
et  l'autre  parti  offre  de  grandes  tliflicullés,  cl  (pie  si  parfois  je 
me  sens  entrainé  vers  l'Angletterre,  il  m  est  arrivé  bien  souvent 
aussi  de  me  tourner  vers  la  Uussie.  \oi\k  mou  avis  franc  el  net 
sur  la  question  d'Orienl:  Je  le  |>roclaine  hautement  et  ne  m'en 
cacherai  jamais.  » 

Je  m  interromps  ici  pour  faire  pari  au  lecteur  d'inie  réilexion 
l)énible.ll  faulfiue,  lejourde-ma  naissance,  mon  bonange  Se  soit 
amusé  eu  route,  el  ail  laissé  prendre  le  devant  à  son  atroce  et 
iuévilable  comi)aguon,  lequel  aiu'a  iirofiié  du  nioinenl  oi'i  il  n'é- 
tait cond)altu  par  aucune  inllncnce  en  lemie,  pour  me  pétrir  an 
cœur  Ingénue  de  la  plus  épouvantable  dépravation.  U  faut  que 
j'i  ie  l'àmc!  bien  noire,  car  tandis  (pie  mon  sublime  cousin  s  ex- 
primait avec  celte  ha|||e  éloiiuencc,  tandis  aue  j'aurais  dû  me 
sentirfrappéd  admiration  à  I  as|M?cl  d'un  si  rare  mérite,  je  nour- 
rissais les  pensé.>s  les  pus  indignes  au  sujet  de  sa  feunne  dont 
lopjl  noir  et  plein  de  feu  jetait  un  singulier  lroul)le  dans  mon 
cœur  adolescent. 

Maisje  iioursuis.  « 

«  .Muiicher  cousin,  dis-jeau  grand  honnne,  Je  serais  curieux 
do  savo:r  lopinioi  d'un  esprit  aussi  émincnt  que  le  vôtre  sur 
nos  mcijlerneslilléraleurs,  tels  (pie  Léon  Gol/.an,  Balzac,  Georges 
Sand. 

w—  Je  ne  lis  plus  aucun  roman,  ou  plutôl  je  les  lis  tous.  .le  lis 
le  titre,  je  jette  un  coup  d'oeil  sur  la  yignelie,  et  je  sais  le  con- 
tenu du  livre-  comme  si  chaipie  phrase  m'avait  passé  sous  les 
yeux.  Par  exemple,  jj  vois  Isoluiu,  avec  une  gravure  représen- 
tant une  jeune  (illc  fr.-le  et  niélancoli(ine,  baissant  les  yeux  sous 
le  regartl  d'un  jeune  homme  fort  grave  et  fort  éthevelé  ;  il  n'eu 
faut  pas  davantage  i)our  savoir  (pi'il  s  agit  d'un?  fleur  étiolée, 
d'un  ange  qui,  fasciné  par  mio  manière  de  IMéphislophé  es, 
chargé  à  lui  s(  ul  do  tons  les  crimes  dont  l'humanité  est  afrligéo, 
finit  par  mourir  de  consonipliou,  toujours  à  la  chute  des  feuilles, 
et  va  rejoindre  ses  ^(l'urs  ([ui  l'attendent  dans  le  ciel. 

»  —  C'est  piod;gioux. 

"  —  Ce  n  est  jias  plus  difficile  (pie  cela.  La  littérature  moderne 
faurmille(i  absurdités,  cl  la  divinisation  de  lafeinme  u  est  pas  la 
moins  grande.  Dans  leurs  romans,  toutes  les  femmes  sont  des 
anges  de  naïveté,  ou,  lorsipi  ils  consentent  à  faire  de  la  femme 
un  être  terrestVe,  ce  sont  des  prodiges  de  finesse  contre  lesquels 
il  serait  insensé  à  nous  autres  hommes  de  lutlei-;  le  mieux  est 
de  fermer  les  y^ux  et  de  s  en  rapporter  a  leur  bonne  foi:  alors 
vous  êtes  garanti  contre  tout  danger.  Grand  merci  1  la  femme 
n'est  ni  un  ange  de  candeur,  ni  un  démon  de  ruse;  c'est  sim- 
plement une  femme,  rien  de  plus,  c  est  à  dire  un  être  faible  et 
de  tons  points  inférieur  a  I  homme.  • 

»  —  Savez-vous,  mon  doux  mari,  dit  ma  charmante  cousine, 
qu'il  n'esl  pas  prudent  de  parler  ainsi  des  femnies  devant  la 
vùlre  :' 

»  —  Pour(pioi  cela,  ma  chère  Henriette  '' 

•1  —  Parce  i(u  nue  autre,  à  ma  place,  pourrait  être  tentée  de 
vous  prouver  (pie  vous  les  estimez  trop  pou.  » 


Je  compris  que  mou  cousin  venait  de  commettre  une  énorme 
bévue  et  j'en  voulus  profiler;  j'approchai  hardiment  mon  genou 
du  genou  de  ma  cousine,  ipii  répondit  aussitôt  à  cette  avance 
en  glissant  délicatement  son  petit  pied  sur  le  bout  de  ma  botte. 

.Mou  cousin  répli(|ua  : 

«  IMa  chère  amie,  tonte  régie  a  ses  exceptions,  et  lorsqu'on 
l)arle  ainsi  devant  nue  femme,  il  va  sans  dire  qu'elle  n'est 
point  comprise  dans  la  régie.  Ainsi  je  consens  à  reconnaître  que 
tu  as  tonte  lacandeur  imaginable;  mais  s'il  eu  était  autrement,  si 
tu  te  croyais  un  de  ces  esprits  féminins  si  adroits,  si  subtils  dont 
nons  parlent  messieurs  les  romanciers,  je  ne  craindrais  pas  de 
te  porter  un  défi,  et  je  serais  bien  tranquille  sur  le  résultat. 

Le  petit  pied  se  posa  entièrement  sur  ma  botte,  et  s'y  appuya 
un  peu  plus  fort. 

«  C'est  une  lutte  où  je  serais  trop  assurée  d'avoir  le  dessous  , 
car  vous  êtes  d'une  pénétration  à  mettre  en  défaut  toute  une  lé- 
gion de  diplomates.  » 

Ici  mon  grand  cousin  se  rengorgea  avec  un  sourire  de  satis- 
faction qui  me  fit  beaucoup  de  peine,  vu  les  lumières  qui  m'ar- 
rivaieut  par  dessous  la  table. 

Comme  la  conversation  languissait,  je  fis  la  reniEft-que,  faute 
de  mieux,  que  le  temps  était  fort  trisle^tcpiil  pleuvait. 

«  Vous  croyez'?  me  dit  mon  cousin. 

»  —  IMais  c  est  assez  clair. 

»  —  Et  si  je  vous  prouvais,  moi,  qu'il  ne  pleut  pas  ? 

>)  —  Quoi  !  mon  cousin,  vous  croyez  jjouvoir  me  prouver... 

»  —  ÎMais,  oui,  je  le  crois. 

»  —  O  puissance  de  la  i>arole  !  m'écriairje. 

Mon  regard  se  porta  sur  le  visage  de  ma  jolie  cousine,  et,  loin 
d'y  voirie  sentimeiild'admiration  dont  j'étais  pénétré,  je  crusy 
découvrir  une  imperceptible  teinte  d  ironie. 

ftloii  cousin  se  leva,  s'essuya  la  bouche,  s'appuya  au  dossier  de 
sa  chaise  et  commença  son  discours 

Voici  la  petitesériedequestionsqu  il  crutdevoiréclaircirpour 
me  prouver  (ju  il  ne  pleuvait  j)as  : 

1».  Qu'est-ce  rpic  l'eau  ? 

2°.  Quelle  difl'érenceexiste-l-il  entre  l'eau  du  ciel  et  l'eau  de  la 
mer? 

5°.  A  laquclledes  deux  faut-il  attribuer  le  déluge  ?  Autrement 
dire,  la  terre  fi'il-el  e  inondée  ou  submergée? 

4°.  Ce  fait  est-il  suffisamment  prouvé  par  les  découvertes  de 
Cuvler,  riinmoritl  auteur  du  système  de  l'anatoinie  comparée? 

Ici  él  ge  de  Cuvier,  quel((ues  mots  sur  Linnéi-,  Buffon  ,  Geof- 
froy-Saini-Hilaire,  Camper  et  autres. 

5°.  La  terre  était  elle  iial)ilée  avant  le  déluge? 

(i°.  Faut-il  attribuer  au  boulversenient  opéré  sur  la  surface 
du  globe  par  ce  grand  cataclysme,  la  présence  de  troncs  de  pal- 
miers dans  les  entrailles  du  sol  aux  environs  de  Pans?  Ou  bien 
faut-il  eu  chercher  l'expliciitioii  dans  ce  système  de  physique 
qui  nous  révèle  que  la  terre,  jad  s  chaudeau  point  de  ne  pouvoir 
être  habitée,  s'est  rel'roidie  insensiblement ,  de  sorte  que  nos 
conirécs  ont  pu  pro  luire,  e'i  certaine  époque,  ces  arbres  (|ui  ne 
peuvent  plus  vivre  maintenant  fjue  dans  les  pays  méridio* 
naux  ? 

'i».  Si  ce  système  est  vrai,  ne  peut-on  affirmer  que,  dans  un 
temps  donné,  notre  globe  deviendra  encore  inhabitable  pas  ab- 
sence totale  de  calorique? 

Ai)rés  avoir  dél)attu  successivement  toutes  ces  questions,  qui 
lui  permirent  de  se  lancer  dans  les  hautes  régions  de  la  physique 
et  de  la  géologie,  après  avoir  beaucoup  parlé  de  l'atmosphère  et 
des  iniluences  atmosphéri(iues,  ce  ijui  l'amena  naturellement  à 
dire  (pielqiics  mots  snr  la  grande  tlécouvcrle  de  Franklin,  sur 
les  Etats-Unis,  patrie  de  ce  grand  homme,  et  sur  la  législation 
des  Etats-L'nis,  si  supérieure  à  la  nôtre,  notamment  en  ce  qui 
concerne  le  système  pènileniiaire; 

Après  s'être  étendu  sur  les  différens  systèmes  maintenant  en 
(pieslion,  et  nous  avoir  fait  Kmcher  du  doigt  l'excellence  du 
système  philailelphien  sur  tous  les  autres  ;  après  ce  formidable 
déploiement  de  science,  il  tira  son  foulard  de  sa  poche  ,  s'es- 


siiya  le  front,  jelu  sur  sa  feniiuo  un  icgiird  ni  (k'slenionl  trioni- 
l)hant,  puis  s'assit,  renicttanl  la  conclusion  àunpaulre  séance, 
qui  n'arriva  jamais. 

Quoi  |uc  mon  cousin  n'citt  pas  préciscuient  atteint  le  but  pro- 
posé, qui  était  de  changer  ma  conviction  eu  égard  à  la  pluie, 
ce  discours  excita  mon  attention  au  plus  haut  point.  Flatté  des 
explosions  de  mon  ciilliousiasnie,  legrand  homme  daigna  in'in- 
viler  à  revenir  le  voir  le  lendemain. 

«  Si  vous  vouiez  trouver  mon  mari,  venez  dans  la  journée, 
me  dit  sa  femme,  car  monsieur  sort  aussitôt  après  son  diner,  à 
six  heures,  pour  ne  rentrer  ([ue  le  soir,  à  onze  heures,  quand  ce 
n'est  pas  à  minuit. 

C'est  pourquoi  je  me  présentai  le  lendemain  à  huit  heures  du 
soir. 

—  Je  trouvai  ma  cousine  dans  sa  cliambre,  mollemenl  éten- 
due sur  un  canapé. 

»  —  Ah  !  c'est  vous,  me  dit-elle  avec  un  fin  sourire;  mon  mari 
estsorti;  vous  avez  donc  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit  hier? 

.,  —  Au  contraire,  ma  cousine. 

»  —  Ah  !...  eh  bien!  voyons;  asseyez-vous  jirés  de  moi  et  cau- 
sons. Je  vous  préviens,  toutefois,  que  je  ne  suis  qu'une  sim[)le 
femme,  de  tous  points  inférieure  à  l'honnne,  comme  voussavez , 
et  parfaitement  lucapablede  satisfaire  aux  besoins  de  votre  jeune 
et  avide  intelligence. 

»  — JMa  cousine! 

»  —  Oh  !  nous  savons  que  vous  n'êtes  pas  un  homme  ordi- 
naire, mon  cousin  Archibald  ;  nous  savons  que  vous  êtes  arrivé 
ici  avec  trois  ou  quatre  drames  et  autant  de  romans  qui,  je  n'en 
doute  pas,  vont  faire  du  bruit  d'ici  peu.  Peut-on  vous  demander, 
sans  indiscrétion,  si  vous  avez  déjà  présenté  vos  pièces  à  quel- 
que théâtre? 

»  —  J'en  ai  présentéjune  àla  Porte-Saint-IMarlin,  et  elle  été... 

»  —  Reçue  avec  acclamations? 

B  —  Refusée  à  l'unanimiié.  » 

Ma  cousine  se  mordit  les  lèvres   pour  ne  pas  éclater  de  rire. 

«  Eh  mon  Dieu  !  reprit-elle  aussitôt,  prenant  pitié  de  mon  iiir 
confus,  faut-il  se  laisser  abattre  poursipeu?  Sou^enez-voiisque 
ce  fut  à  peu  prés  le  sort  du  Citl,  ilu  Misanllirope,  du  Fcsdn  de 
Pierre  et  de  tant  da\ires  chefs-tl'œuvre ,  c'est  à  quoi  ne  man- 
quent jamais,  en  pareil  cas,  les  jeunes  débutans  littéraires.  Fai- 
tes comme  eux. 

»  —  Oh  !  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle.  » 

Je  lâchai  cette  exclamation  banale  pour  pouvoir  m'emparer 
naturellement  de  la  main  de  ma  cousine,  que  je  pressai  amou- 
reusement contre  mes  lèvres.  Je  repris  : 

«  INlais,  s'il  faut  vous  l'avouer,  un  antre  sentiment  que  celui 
de  la  gloire  s'est  emparé  de  moi ,  et  celui-là ,  oh  !  il  est  bien  au- 
trement puissant.  J'aime  une  feunne,  mais  je  l'aime  à  vendre, 
pour  l'obtenir,  ma  part  du  paradis;  je  l'aime  comme  les  dam- 
nés doivent  aimer  le  ciel,  avec  des  regards  d'amour  et  des  grin- 
cements de  dents  !  El  cette  femme,  vous  la  coiniaissez,  Henriette, 
oh  !  vous  la  connaissez. 

»  —  Archibald,  revenez  à  vous. 

»  —  Et  si  je  lui  disais  à  cette  femme  :  Savez  vous  ce  que  c'est 
que  l'amour  d'Archibald  '?  Vous  faites-vous  une  idée  de  ce  qui 
doit  se  passer  en  lui  lorsque  le  soir  il  vous  laisse  avec  votre 
époux'?  Savez-vous  cpi'il  est  des  souffrantes  de  lame  auxquelles 
ne  peut  être  comparée  aucune  torture  physique!'  Savez-vous 
qu'un  homme  à  qui  l'on  scierait  les  reins  n'éprouverait  fju'un 
léger  chatouillement  en  comi)araison  des  souffrantes  qu'il  en- 
dure. 

»  —  0  Archibald  ! 

"  —  Savez-vous  enfin  que  l'asiiect  d'un  Jjoisscau  de  charl>on 
lui  doinie  d'étranges  tentations ,  qu'il  éprouve  un  salaiiique 
plaisir  à  jongler  avec  des  poignards,  et  qu'il  vient  de  faire 
emplette  d'une  corde  à  puits  dont  hi  qualité  ne  laisse  rien  à 
désirer  ? 

»  —  Archibald  !  mon  ami  ! 

>  —  Ah!  si  vous  ne  saVez  pas  cela,  lisez  donc  sur  ses  traits 


livides  la  désolation  ((ui  laboure  son  àme;  voyez  la  pàlein'  si- 
nistre de  son  froul ,  le  feu  sombre  de  ses  regards,  et  dites,  oh  ! 
ilites  s'il  ne  faut  \m\»  à  cet  homme,  marqué  du  sceau  de  la  fata- 
lité ,  ou  la  mort  ou  le  ciel  qu'il  a  rêvé. 

»  —  Cher  Archibald,  calmez-vous. 

»  —  .Mais  le  ciel  qu'il  a  entrevu  ,  il  est  à  lui,  car  la  volonté 
d'Archiliald  est  une  volonté  de  fer.  Oh!  as-tu  compris  cela, 
Henriette  ! 

» —  Archibald!  laissez-moi,  de  grâce! 

»  —  Que  je  te  laisse  ,  Henriette  !  Oh  !  non,  non....  lu  seras  à 
moi.  Oh  !  va ,  abandonne-toi  à  mon  amour,  ce  sera  i)our  toi  un 
baptême  régénérateur,  car  il  y  a  trop  longtemiis  que  lu  appar- 
tiens à  cet  homme  auquel  t'a  rivé  la  société,  comme  elle  rive  au 
hasard  deux  forçats  à  la  môme  chaîne. 

»  —  Archibalil  !  mou  ami  ! 

i>  —  Tu  es  à  moi  comme  I  homme  est  an  malheur....  » 

Mais  coii^mo  je  i)assais  mon  bras  autour  de  sa  taille,  Henriette 
me  rei)oussa  tonl-à-coup- 

«  0  Archibald  !  me  dit-elle  avec  un  regartl  d'une  mélancolie 
sublime,  restons  jmrs  devant  Dieu  pour  que  Dieu  bénisse  notre 
amour  :tn  es  mon  poète  aimé,  tu  es  le  verbe  brûlant  qui  ranime 
mon  cœur  entlolori  comme  une  rosée  d'avril,  tu  es  la  lyre  ins- 
j)irée  qui  me  parle  du  ciel ,  tu  es  le  bel  oiseau  bleu  ([ui  chante 
dans  mon  àme;  tu  es  tout  cela  pour  moi,  Archibald  !  mais  tes 
vœux  ne  peuvent  aller  plus  loin,  ô  barde  solitaire  !  ô  vase  d'é- 
lection: Christ  mécomiu  (jne  le  vulgaire  outrage  dans  son  igno- 
rance! Homme-Dieu,  qu'ilcrucilie  chaque  jour,  et  que  bientôt, 
demain  peut-être,  il  doit  adorer  à  genoux,  car  il  se  lèvera  dans 
sa  gloire  ,  et  l'amèole  du  génie  remplacera  sur  son  front  la  cou- 
ronne du  martjre. 

»—  Oh!  mon  "Henriette!  mécriai-jc  transporté  d'enthou- 
siasme, oh!  écoute-moi:  quitte  cet  hoinmi'  odieux,  et  nous 
créerons  un  paradis  sur  terre.  Mon  père  possède  près  de  Reims 
une  propriété  qui  nous  suffirait  à  tous  deux;  Vicns  avec  moi 
dans  celte  paisible  retraite;  quitte  Paris,  ce  cloa([uc  de  vices 
011  l'atmosphère  est  empoisonnée  comme  les  mœurs,  viens 
rcsi)irer  l'air  jnir  deschamps;  séparés  du  reste  du  monde,  nous 
vieillirons  làcomme  rhilèmon  et  Baucis.  Oh!  tu  ne  saurais  hé- 
siter entre  celte  vie  patriarchale  et  celte  existence  de  Paris 
(pii  vous  brise  le  corps,  vous  salit  làine  et  vous  pourrit  le  cœur. 
Oh!  viens,  mon  Henriette!  viens,  mon  ange  aimé! 

»  —  Etes-vous  fou,  Archibald  :'  » 

La  mer  glaciale  me  passant  tout  entière  sur  la  tète  ni'etU 
produit,  à  coup  sur,  beaucoup  moins  d'effet  (|ue  ces  simples 
paroles,  prononcées  avec  nn flegme  britannique. 

J'allais  lui  lancer  la  plus  belle  tirade  de  mon  drame  des 
.Trois  AduUcres,  oii  se  trouvait  nue  situaliun  à  jieu  près  ana- 
logue, I :)rs([ue  nous  entendîmes  sonner. 

»  —  Serait-ce  déjà  lui!'  s'écria  Henriette. 

Elle  jeta  les  yeux  sur  la  iiendule;  il  était  onzeJieures  et  tie- 
nne :  le  temps  avait  passé  avec  une  rapidité  effrayante. 

«  Eh  !  vite,  me  dil-elle,  cachez-vous  là,  et  retenez  jusqu'à  votre 
haleine  :  demain,  à  huit  heures,  je  vous  attends.  » 

Elle  me  j'.oussa  tlans  son  alcôve,  rabattit  le  rideau  sur  moi 
et  attendit. 

Or,  il  n'y  ava  t  pas  tleux  minutes  quej'élais  dans 'cette  alcôve, 
lorsque  mon  sublime  cousin  entra,  lime  itarut  plus  grand  de 
deux  pieds,  et  ne  croyez  pas  que  je  fasse  ici  une  indigne  et 
basse  allusion  à  la  translormation  sociale  que  je  comptais  lui 
faire  subir.  .Ne  croyez  i)as  qile  je  veuille  parler  de  cette  sujjer- 
félaliou  fantastique  que  la  tratlition  place  coninninément  sur  le 
front  tle  certains  niar.s  !  .\on,  ce  c[ui  le  graïuiissailà  mes  yeux, 
c'était  mon  abaissement;  malgré  la  i)erversilé  de  mes  prin- 
cipes,  je  sentais    inlérieuremeul  l'immoralité  de  mou  projet. 

«^  ous  venez  bientard,  monsieur,  ihl  Heiitietle  avec  un  petit 
air  boudeur  (jui  lui  allait  à  ravir. 

»—  Ala  chère  amie,  il  n'y  a  rien  de  ma  faute,  c'est  tiue...  c'est 
que... 

Ce  qui  interrompit  mon  grand  cousin  an  milieu  de  sa  phrase. 


iVsl  iiu.'  -ii'S  \eiix  vi-naiciil  i\e  i-encouliTr  undo  luos  i;;'iils  ipic 
javais  onhlic-  sur  li- laiiiii-o.  Il  seii  approdia  U-nUM.icnl,  le  prit 
(lu  boni  ilos  iloigls,  lexaiiiiiui  (iiiel(iiiL-loini)s.  el  le  iiinutraiit  a 
sa  feiimie,  qui  pâlit  loula-toup  ilevaul  ce  gage  aetusaleur: 

<.  C.e  ganl  u  est  pas  à  moi,  ilil-il,  et  il  est  Iroi)  grand  i)oiu-  vous 
appartenir.  » 

El  en  niiiine  temps  il  jelail  a\ilour  de  lui  un  regard  scrutateur. 

Je  sentis  mes  remords  redouliler,  el  ini  horrilile  frisson  me  par- 
couriil  li's  membres. 

»  —  Kles-voiis  bien  certain  (|ne  cegaiil  ne  vous  a])parlienne 
pas,  répliqua  ma  cousine?  Voyons,  rai>pelez  l)ien  votre  mé- 
moire. » 

Tandis  que  sou  mari  se  livrait  à  un  examen  plus  attentif, 
Henriette  qui  avait  imaginé  cet  exjjédienl  pourgagner  du  temps, 
se  remit  avec  une  promptitude  dont  je  fus  émerveillé.  C'est 
alors  (jne  je  vis  combien  la  conscience  des  femmes  est  iiilmi- 
menlplus  ductile  el  plus  malléable  que  la  nôtre.    • 

((  Kh  bien!  ([u  eu  dites-vous? 

»  -  lin  bien  !  madame,  je  dis  que  ce  gant  n'est  pas  à  moi. 

»  — Eh  bien!  monsieur,  vous  pourriez  bien  n'avoir  pas  tort. 

»  —  .\h!  vous  avouez  donc. 

„  _  J'avi'ue  que  ce  gant  n'est  pas  à  vous. 

„_  Al'irs,  nous  allons  éclaircir  cela.  » 

Il  se  leva  violemment,  et  parut  se  mettre  eu. mesure  de  (aire 
par  toute  la  chambre  une  rechcr>  he  exacte. 

Ma  position  devenait  singulièrement  critique,  et  elle  se  com- 
pliqua encore  par  une  effroyable  envie  déternuer  qui  me  saisit 
tout-à-coup.  Je  parvins  à  la  conqirimer  en  me  mortlant  le  doigt 
jusqu'au  sang. 

—  .Mon  cher  époux,  dit  Ilearietlc  d  un  son  de  voix  .si  calme  et 
si  reposé  (|ue  celui-ci  s'arrêta  tout  court,  niotlérez  un  peu  la 
fougue  de  vos  passions,  el  veiii  lez  vous  asseoir  un  inslanl  :  je 
vais  tout  vous  éclaircir  moi-même.  Vous  souvienl-il  de  certaine 
dissertation  que  vous  files  hier  sur  les  femmes.' 

—  Oui,  madame,  après? 

—  Je  vous  fis  remartpicr  alors  qu'il  n'était  pas  prudent  de 
s'exprimer  ainsi  devant  les  parties  intéressées,  el  q  l'il  y  avait 
de  <|uni  tenter  la  vertu  même;  vous  en  souvienl^l  encore? 

—  Il  m'en  souvient  très  bien,  madame;  après? 

^  Après?  mais  la  suite  est  bien  simple  :  ce  (pie  j'ai  dit  hier, 
eh  bien!  je  l'ai  prouvé  aujourd'hui. 

—  .\h  !  c'est  par  trop  fort,  madame ,  el  vous  osez  m'avouer 
cela  enlace! 

—  J  ai  au  moins  le  mérite  de  la  franchise. 

—  El  votre  infâme  complice,  quel  csl-il? 
~  Je  ne  vous  le  nommerai  pas. 

—  Vous  le  nommerez. 

—  Non...  je  ferai  mieux,  je  vous  le  montrerai. 

—  Ah  !...  il  est  donc  ici,  l'infâme? 

—  Il  est  ici.. 

—  Dans  celle  chambre? 

—  Dans  celle  chambre. 

<)  lecteur  sensible  ,  faites-vous  une  idée  de  ma  position  dans 
ce  cruel  moment,  car  \n)\\r  moi  je  renonce  à  la  dépeindre 

—  Oh!  alors,  s'écria  mon  terrible  cousin  d  une  voix  formida- 
ble, alors  matheur  à  lui! 

--  Tenez  ajouta  lleiinctlc',  je  veux  vous  épargner  la  peine 
de  chercher,  regardez  dans  celle  armoire. 

—  Eaclé  en  est  oléc  ,  mais  j'aurai  bientôt  jeté  la  porte  en 
detlans. 

—  C'est  inutile. 

Elle  s'approcha  de  la  (  lieiuiiièi' ,  prit  une  petite  clé  dans  un 
viise  d'agalhe  cl  la  r(  mit  a  son  mari. 

—  Tenez,  monsieur,  vous  voyez  que  j'y  mets  toute  la  com- 
plaisance possible. 

Celui-ci  ouvr.t  aussilùl  l'armoire  »  t  la  trouva  vide.  Itien  ne 
saurait  donner  mie  ii!ée  de  sa  confusion,  que  vinl  encore  aug- 
mcnler  le  bruyant  éclat  de  rire  par  le(juel  Uenrietle  accueillit 
son  dé^ai)oinlemeut. 


—  Ah  !  ah  !  ah  !  allons,  dit-elle,  le  succès  a  dépassé  mes  espé- 
rances, je  ne  pensais  pas  vraimeiil  que  vous  tomberiez  dans  le 
piège  avec  anlanl  de  bonne  foi. 

—  Quoi  tout  cela.... 

—  Était  une  petite  comédie  montée  à  l'effet  de  me  venger  de 
votre  opinion  à  l'égard  des  fennues. 

—  El  ce  gant  ? 

—  Hélas!  si  vous  saviez  à  qui  il  appartient,  vous  ririez  vous- 
même  de  vos  son]  çons.  Le  |  iiuvre  jeune  homme!  vous  lui  faites 
beaucoup  dhomieur  de  le  croire  capable  d'une  séduction. 

—  Quel  est-il  donc!' 

—  Si  i)lus  ni  moins  que  votre  cousin  Archibald. 
Ce  fut  au  tour  du  maria  rire. 

—  Ah!  ah!  ahlce  cher  Archibald!  ah!  ah!  ah!  excellent! 
ah  !  ah  !  ah  !  le  jjauvre  garçon  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Ah!  ma  foi,  ces  humilians  éclats  de  rire  etcetle  dédaigneuse 
épithéle  de  ])auvre  garçon  chassèrent  subitement  les  faibles  re- 
mords ({ni  conmieiiçaientà  me  tourmenler,  el  il  me  larda  d'élre 
au  lendemain  |)our  prendre  ma  revanche. 

—  Oui,  dit  Henriette,  c'est  le  gant  d'Archibald  que  j'ai  placé 
sur  ce  canapé  poin-  amener  la  petite  scène  où  vous  avez  si  bien 
joué  votre  rôle.  Et  maintenant,  mon  cher  époux,  je  crois  vons 
avoir  suflisammenl  prouvé  que  l'esprit  des  fenunes  n'est  pas  si 
inférieurtin  vôtre  ([ue  vous  voulez  bien  le  dire.  Que  pensez-vous 
de  ma  vengeance? 

—  Elle  est  iunoceiile  comme  ton  cœur,  répondit  sou  mari  en 
l'embrassant. 

—  Flatteur! 

Tout  allait  bien  jusqueTlà,  mais  pourtant  le  plus  fort  restait  à 
faire.  Je  ne  voyais  aucun  moyen  de  quitter  ma  retraite,  el  cela 
me  mettait  dans  une  inquièUide  mortelle,  lorsiiue  Henriette, 
s'appuyant  sur  l'épaule  de  son  mari,  lui^ii: 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai,  j'éloulfe  ici  ;  votre  colère,  quoiqu'elle 
dût  ne  me  donner  (ju'à  rire,  m'a  tout  émue,  et  je  ne  me  sens  pas 
bien. 

—  Cenesl  rien,  chère  amie,  répondit  l' excellent  mari,  viens 
prendre  l'air  surli;  balcon,  cela  se  passera. 

Pour  comprendre  combien  cette  parole  dut  résonner  agréa- 
blement à  mon  oreille,  il  faut  savoir  comment  était  disposé 
lappartement  de  mon  cousin.  D'abord  une  antichambre,  i)uis 
un  salon  ,  la  chambre  à  coucher  ensuite,  el  enfin  le  cabinet  de 
travail  de  l'avocat  (jui  donnait  sur  la  rue  ;  c'était  là  (lu'élait  le 
balcon. 

Ils  me  laissaient  donclechemn  libre,  el  j'en  profilai,  dés([u'ils 
furent  sortis, avec  unempressemçntquc  Ion  concevra  sans  pi  ine. 

Je  passai  une  nuit  agitée,  et  le  lendemain,  à  huit  heures,  je 
me  présentai  chez  ma  cousine.  Elle  était  seule  dans  sa  chambre, 
conune  la  veille. 

—  O  Archibald,  dit-elle  en  me  jetant  un  long  el  douloureux 
regard,  ton  àme  roule  de  sond)res  pensées,  car  ton  visage  est 
pâle  comme  le  croissant  de  la  lune  aux  premières  lueurs  du  jour, 
el  ton  regard  a  des  éclairs  ((ui  me  font  frissonner. 

Je  lui  pris  la  main,  el  aj)rés  un  moincnt  de  silence  : 

—  I\lerci  à  loi,  lui  dis-je,  avec  un  sourire  amer,  oh!  merci  à 
loi,  qui  nias  conii)ris;  car  vois-tu  bien,  ange  aux  blanches  ailes, 
ce  qu'il  y  a  de  tortures  dans  ce  cœur  dè.hiré,  ce  que  celle  àme 
oulr,ngéerenf,'rmedèpouvaiil<àl)les  angoisses,  nul  être  humain 
ne  saurait  le  comprendre.  Et  voilà  |)Ourquoi  je  me  traîne  à  les 
genoux  en  le  criant'gràce  et  pitié ,  car  il  faut  que  tu  sois  à  nmi 
ou  que  je  sois  à  la  mort  !  toi  ou  la  tombe  !.. . 

—  O  Archibald  !  un. obstacle  insurmontable  s'oppose  à   ton 

bonheur. 

_  Un  obstacle;' Quel  mystère!  queJque  secret  terrible,  sans 

doute  ? 

—  Oh!  oui,  et  d'autant  i)liis  affreux  qu'il  pèSe  sur  ma  vie 
tout  enlière. 

—  Oh!  conlie-le  moi,  Henriette,  je  suis  digne  de  l'entendre. 
Elle  hésita  que.lque  temps;  puis,  me  jetant  un  regard  plein  de 

résignation  ; 


LE   PIONNIER. 


—  Là,  dil-ollo,  ik-rrUM-c  ce  rideau,  c'est  là  le  myslérieux  obs- 
tacle: regarde. 

Je  m'élance,  je  lire  le  rideau  ;  ô  ciel  i  je  me  trouve  face  à  face 
avec  mou  sublime  cousin. 

—  Ciel  et  enfer!  s'cH-ria-t-il  en  me  saisissant  au  collet,  sang 
el  ongles!  prends  ta  lame  de  Tolède,  et  nous  allons  avoir  beau 
jeu. 

Puis  il  se  jette  sur  le  canapé,  à  côté  de  sa  femme,  el  tons  deux 
se  livrent  au  rire  le  plus  désordonné  et  le  plus  scandaleux  dont, 
j'aie  é  é  témoin. 

—  IMon  cher  cousin,  dit  alors  Henriette,  lorsqu'elle  put  enfin 
prendre  la  parole,  i)ardonnez-moi  la  petite  leçon  ((ue  je  vous  ai 
donnée  ainsi  qu'à  mon  mari  ;  vous  la  méritiez  bien  l'un  el  l'autre. 
Monsieur  niait  l'esprit  des  femmes,vous,  leur  vertu  ;  votre  con- 
duite à  mon  égard  l'exprime  assez  clairement.  Or,  j'ai  voulu 
vous  prouver  à  l'un  et  à  l'autre  qu'une  femme  peut  avoir  en 
môme  temi)s  assez  d'esprit  pour  tromper  son  mari,  et  assez  de 
vertu  pour  ne  pas  abuser  de  son  esprit.  Celte  petite  comédie  est 
un  peu  humiliante  pour  votre  amour-propre  à  tous  deux,  j'en 
conviens;  mais  monsieur  y  trouve  une  garantie  pour  le  présent, 
et  vous,  mon  cher  Archibald,  pour  l'avenir,  Ctir  vous  ne  resterez 
pas  toujours  un  barde  solitaire. 


C.  Gl'F.ROLI.T. 
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LE  CAPITAINE  GUEUX. 


N  aurait  difficilement  obtemi  de  voir  les  lettres  en 
k  vertu  desquelles  Jérôme  Harbour,  —  cpieplus  loin 
_j^^^  ^  nous  ne  nommerons  plus  c[ue  G  renouille,  pour  nous 
-^'cêèfeeonformer  aux  traditions  locales,  —  prenait  ou  se 
laissait  donner  le  litre  de  capitaine.  Sur  les  bords  de  la  Manche, 
depuis  Cherbourgjusqu'à  Saint-Valery  et  fort  au  delà,  personne 
n'a  jamais  connu  Jérôme  Harbour,  et  qui  n'y  a  pas  entendu 
parler  du  capitaine  Grenouille?  Son  oncle,  honnûle  tisserand 
de  Vannes,  lui  dit  au  moment  de  mourir:  «  Je  telégue  20,000 
francs  honorablement  gagnés,  mais  à  la  condition  que  tu  les 
emploieras  ou  dans  le  conunerce  des  chanvres,  ou  dans  celui 
des  toiles,  ou  dans  celui.  .  »  Le  vieil  oncle  mourut  avant  d'avoir 
pu  achever  la  série  des  clauses  conditionnelles  ,  en  sorte  que 
le  neveu  se  crut  en  droit,  sans  léser  sa  conscience  d'héritier, 
de  ne  s'arrêter  à  aucune,  et  de  donner  aux  20,000  fr.  une  des- 
tination plus  à  sa  guise.  Quoique  Jérôme  Harbour  n'eût  alors 
que  24  ans,  il  ne  comptait  pas  moins  de  l'(  années  de  naviga 
tion;  d'abord  mousse,  il  avait  été  ensuite  matelot,  puis,  il 
était  resté  nratelot.  Il  s'était  arrêté  là,  point  extrême,  borna 
presque  infranchissable  pour  les  marins  qui  n'unisscHt  pas  la 
théorie  à  la  pratique.  Ce  n'est  pas  que  ses  parens  «e  l'eussent 
cent  fois  engagé  à  apprendre  les  mathématiques,  afin  de  ])0u- 
voir  passer  ses  examens  ;  il  avait  sans  cesse  trouvé  des  prétex- 
tes pour  éloigner  toute  étude  sérieuse.  Il  n'était  qu'un  matelot , 
mais  un  matelot  de  tonte  pièce,  accompli ,  ayant  navigué  sous 
toutes  les  latittides  et  résisté  aux  variations  de  tous  les  climats, 
supportant  les  fatigues  et  les  privations  de  la  mer  avec  insou- 
ciance, et  tout  aussi  propre  au  dur  service  d'une  ])éche  à  la  ba- 
leine dans  les  glaces  du  pôle,  que  capable  de  s'élancer  à  l'abor- 
dage, la  hache  d'armes  d'une  main,  le  pistolet  de  l'autre. 

Quand  nous  disons  cpi'il  était  un  matelot  accompli,  nous  n'en- 
tendons parler  cjue  de  sa  force  physiciue,  de  ses  connaissances 
pratiques  et  de  son  courage;  de  graves  défauts  ternissaient  ses 
■quelques  bonnes  qualités.  Il  jouait  beaucoup,  il  buvait  tout  ce 
([u'il  ne  perdait  pas  au  jeu  el  tout  ce  qu'il  y  gagnait,  et  il  avait 
eu  outre  le  plus  grand  vice  dont  un  marin  puisse  être  affecté, 
il  détestait  la  discii)line.  La  hiérarchie  lui  faisait  horreur.  Le 
mot  capitaine  lui  déchirait  la  bouclie.  Ce  n'était  qu'en  frémis- 


Siiul  qu'il  portait  la  main  à  son  chai  eau  ciré,  lorsque,  enrôlé 
par  forcedaiis  la  marine  nnlilain-,  il  devait  saluer  ses  chefs  de 
tout  grade  CondHen  de  fois  n'avait-il  pas  été  mis  aux  fers  pour 
leuravoir  mantiuéde  respect  ou  pour  cause  de  désobéissance!  Le 
marin  pour  lui, c  était  le  matelot;  le  reste  necomplait  ])oint  Qui 
ferleles  voiles  pendant  le  gros  temps?  se  disait-il;  qui  pèse  sur 
les  cordages  raidis  par  le  froid'?  qui  tnurne  au  mouillage  la  roue 
du  cabestan?  qui  arrache  l'ancre  dn  fond  rocaHleux  de  la  mer? 
qui  tient  d'une  main  ferme  le  gouvernail?  N'est-ce  pas  le  mate- 
lot? Il  eùtété  iiarfailement  iimtile  de  lui  faire  observer  que  sans 
l'inlelligence  du  capitaine,  les  voiles,  les  cordages,  le  gouver- 
nail et  l'ancre  fonctionnent  sans  but  comme  sans  utilité  ;  il 
n'eût  pas  écouté,  il  n'aurait  pas  voulu  comprendre.  S'il  eût 
compris,  il  aurait  été  obligé  de  soumettre  sa  capacité  à  celle 
d'un  autre,  de  reconnaître  des  supériorités,  et,  les  .ayant  recon- 
nues, de  leur  obéir.  Précisément  c'était  lincurable  infirmité  de 
son  c;  ractére. 

A  l'époque  on  il  hérita  des  20,000  francs  de  son  oncle  le  tis- 
serand de  Vannes,  somme  énorme  en  Bretagne  et  en  ;^ormandie, 
la  France  était  en  guerre  à  peu  prés  avec  tout  le  monde;  c'était 
en  1802  ou  1803.  Le  moment  était  peu  favorable  au  commerce. 
D'ailleurs  notre  personnage  ne  l'aimait  pas  plus  qu'il  n'y  était 
propre.  Quel  écoulement  ménageait-il  à  ses  20,000  francs?  Li- 
béré du  service,  il  n'avait  plus  rien  à  démêler  avec  la  conscrip- 
tion ou  la  levée  des  matelots.  Après  un  an  de  séjour  à  terre,  il 
commença  pourtant  à  se  lasser  de  la  vie  des  désœuvrés.  Chaque 
jour ,  d'ailleurs ,  le  nombre  des  compagnons  de  son  oisiveté 
diminuait  autour  de  lui.  Les  uns  allaient  se  fonche  dans  la 
grande  armée  et  se  battre  avec  les  Autrichiens  ;  les  autres  pre- 
naient du  service  à  bord  des  bàlimens  de  guerre. 

Comme  il  habitait  un  petit  port  de  mer,  il  entendait  parler 
presque  à  toutes  les  heures  soit  des  nombreuses  prises  que  les 
corsaires  anglais  faisaient  sur  nous,  soit  des  captures  que  ra- 
menaient les  corsaires  français  d-ans  les  ports  de  la  >Ianche. 
Tout  ces  rècitsenflammaienl  son  imagination.  Battre  lesAnglais! 
prendre  sur  eux  d'infernales  revanches  et  couvrir  la  plage  de 
marchandises  précieuses  conquisesà  coupsde  mousquet  !  quelle 
belle  vie!  se  disait-il. 

C'était  une  belle  vie,  en  effet,  toute  moralité  philosophique 
à  part,  que  celle  des  corsaires,  pendant  nos  terribles  hitt-.'s  avec 
lesAnglais!  Du  fond  de  la  Méditerranée  jusqu'en  Chine,  la  mer 
était  couverte  de  bàlimens  légers,  attaquant  avec  une  audace 
inou'ie,avec  la  promptitude  el  la  voracité  du  vautour,  des  convois 
de  vaisseaux  chargés  de  poivre,  de  café,  de  toile,  de  sucre,  d  é- 
caille  ou  d  or,  el  les  prenant,  les  remorquant  avec  deshouras,dés 
cris  de  victoire  et  de  joie,  derrière  (iuelt[ue  rocher  où  le  partage 
se  faisait  entre  les  vainqueurs.  Le  capitaine,  lorsiiu'il  ajoutait  à 
son  titre  celui  d'armateur,  prélevait  un  tiers  de  la  prise,  l'é(pii- 
page  réclamait  le  second  tiers,  l'autre  tiers  ne  revenait  pas 
toujours  à  l'état.  Le  vaisseau  vidé  était  ensuite  brûlé  ou  coulé 
bas,  l'équipage  vaiiicu  devenait  ce  iiu'il  pouvait.  Pris  prés  des 
côtésamies,  il  était  fait  prisonnier;  sinon,  on  le  débarquoit 
sur  quelque  plage,  la  première  venue,  de  peur  d'avoir  à  nourrir 
trop  longtemps  des  gens  inutiles  et  souvent  dangereux  par  leur 
nombre.  C'était  la  guerre. 

Décidément,  voilà  le  métier  cpii  me  convient,  se  dit  Jérôme 
Harbour,  le  métier  de  corsaire.  En  le  prenant  je  n'irai  pas  con- 
tre la  volonté  de  mon  oncle,  puisqu'il  a  fermé  la  bouche,  le 
cher  honnne,  avant  d'avoir  terminé  la  liste  des  professions 
parmi  lesquelles  il  désirait  ciue  je  fisse  un  choix.  Le  choix  est 
décidé. 

Pour  exercer  cette  périlleuse  industrie,  il  ne  se  mit  en  quête 
ni  d  un  beau  navire  ni  d'un  navire  neuf  Offrir  peu  de  surface, beau- 
coup de  longueur,  lenir  la  mer  par  tous  les  temps,  fendre  la  vague 
avec  facilité,  déplacer  peu  d'eau,  afin  d'aborder  le  plus  prés  pos- 
sible des  côlesj  et  s'é.houer  au  besoin  sur  le  sable,  aller  comme 
le  vent  pour  ceux  qui  vont  vite,  allercomme  l'écftiirpour  ceux  cpii 
vont  connue  le  vent,  telles  étaient  les  qualités  essentielles  du  na- 
vire qui  remplirait  ses  vues.  En  ces  temps  d'agonies  commerciales 


I.£   FZOlONIEn. 


l-.-sb;Uiiiieiis  coiUait'ul  iipii;lospoilseiir('goigeaii'iil('l  ilspounis- 
s  lipiit  «lans  les  poils.  JiM-rtiup  t'ii  avisa  un  .trime  pliysioiioinic 
assez  hoiireusc,  pa.s  trop  vieux,  assez,  i^iurlaul  iioiir  aflVonler  la 
mer  avec  ((Meli|(io  expérieuec.  G'iHail  uni-  Kf'ëielle  clthm-suié- 
iiiciil  lou,,'u<',  pdiiitiiecoiiiiiie  la  UMcd'iui  poisson,  ('l(|iie  Icpouce 
tl'uii  eiif.iiil  fais  ai  balancer  rien  qu'eu  s'appu.\aiil  nu  piiii  !<■ 
long  tlu  boni.  Il  Iraila  snns  ))eiuo  avec  le  propriOlaire,  i)auvn' 
arnialeiM- ruiné  jiar  la  guerre,  il  eut  la  goélette  pour  moins  de 
Kî.OOO  francs.  IVlidaiit  «piil  s'occupait  d'avoir  une  lettre  de 
inar.|ue,  c'esl-à-dire  le  litre  légal  jjour  élj-e  corsaire  el  non 
pirate,  il  fit  raser  la  gdélçtle,  di'ja  fort  peu  élevée  au  dessus  de 
l'eau,  descendit  1-  poni  d'un  demi-pied,  et  changea  le  système 
de  mature.  La  gni-lette.  en  perdant  un  màt  et  son  niveau,  de- 
vint cullcr,  mi  vaisseau  d'une  coupe  pro<ligieusement  éiaucép, 
et  bie\i  uounné  de  l'aurais  cu/^ir,  (pii  veut  dire  C()»/ji'Mr.  Avec 
ces  sortes  de  bàtimcns  ou  coupe  l'eau,  c'esl  assez  exprimer  leur 
foudroyante  v  lesse. 

Cette  rajjidilé  fabuleuse,  donnée  an  vaisseau  de  Jérùnu^ 
llarliour,  aviit  les  inconvéniens  de  ses  avantages.  IMénie  dans 
nn  calme,  le  cutter  était  destiné  à  filer  \)res(|ne  toujoins  entre 
deux  eaux  Jamais  le  pont  ne  serait  sec.  Il  compléta  sa  cons- 
truction par  une  voilure  ([ui  effrayait  les  pbis  hardis  marins. 
<;elle  voilure  consistait  eu  une  seule  voile,  en  une  briganlinede 
la  hauteur  d'mi  cincpiiéme  étage;  rien  (ju'à  la  dépjoyer  ,  le 
cutter  penchait  d'un  (Ole  el  de  l'autre  comme  un  berceau,  lue 
si  belle  ))iéce  d'architecture  nivale  méritait  à  tous  les  titres  le 
siinioiu  dont  la  baptisèrent  les  marins  priidens:  ils  l'appelèrent 
avec  nue  irmuesignlfuiilive,  la  (Ireiiiniille.  Ils  comptaient  (pie 
la  (■rcnouiltc  ne  tarderait  pas  à  descendre  au  fond  de  l'eau. 
Soit  !  je  l'apiielleraj  aussi  ta  Grenouille,  s'écria  .lérôioellarlioiir. 
Kt  il  lit  écrire  engrosses  lettres  blanches  sur  un  fond  noir:  la 
(Ireiioiiillc  ;  au  beaupré,  une  grenouille  fui  sculptée  el  peinte  en 
beau  vert;  même,  Jérôme  Ilarboiir  permit  qu'on  ne  le  nommât 
jiflis  que  le  capiiaine  Grenouille.  Sa  lettre  tle  marque  était 
arrivée  ;  il  s'occupa  de  recniier  soiiéijuipage. 

(Chaque  époque  a  ses  types  particuliers,  (pie  réi)oi(ue  suivante 
brise  pour  voiries  siens  brisés  à  leur  tour.  La  lin  de  nos  dè- 
inôlésavec  l'Angleterre  a  enlrainé  la  disparition  de  ces  hommes 
do  mer  auxipiels  ressemblent  si  i)eu  ,  (pioi(|iie  de  la  même  pro- 
fession, les  marins  d'au^j'urd'hui,  et  le  défaut  d'aiialogij  n'est 
nullenienl  regrellable. 

.lèr(^iiie  Il.u-bour,  au  conraiil  des  bons  endroits,  alla  de  ta- 
verne en  taverne,  remuant  des  pièces  de  six  livres  au  fond  de 
son  chapeau  goudronné,  x  Qui  veut  venir  en  pèlerinage  avec 
inoi?dis:iil-il,  la  (IreDoiiille  n|)pareille  ce  soir.  —  on  bien:  «  rjui 
veiii  se  marier  avec  la  (ircuiniilU-'^  C'est  niuV  demoiselle  fort  gen- 
tille, ([ui  n'a  rien,  mais  qui  possède  de  jolis  talons.— Ou  bien 
encore  entassant  calembour  sur-  calamlxuir,  le  capitaine  Cre- 
iiouille  offre  de  la  grenouille  à  (pii  montera  sur  la  (lienoiiille.  — 
C'est  un  peu  engageant  ce  qui' je  vous  dis  là!—  Qn'es-tii  loi,  di- 
sait-il tour  à-lour  à  ceux  ipie  le  bruit  des  éo«is  alléchait. 

—  l'n  iièrede  famille  qui  cherche  du  travail. 

—  Pas  de  père  de  famine  !  je  n'en  veux  pas.  Ils  ont  loujouis 
peur  de  laisser  des  veuves,  des  orphelins.  Ke.ste  au  logis.  El  toi, 
l'autre? 

—  Li  s  Anglais  ont  tué  mou  frère... 

—  lîienl  bien!  assez!  passe  à  l'arriére;  lue-  ncii  matelot  de 
la  fliciioiiillc.  Ht  loi,  le  pas  manchot .' 

—  Jesiii»  eu  froid'jivec  le  gouveiiienienl.- 

—  Tu  es  lin  d(''serlenr'.' 

—  Oui,  capitaine  Crenooillr. 

—  Ilieii  (pie  cela'.' 

—  lîieiKpiecela  pour  le  moiiient. 

—  Voilà  10  francs,  fileàbord.  —  i:i  toi  qui  as  nn  eiiipl  ilre 
sur  l'iTil  :' 

—  Capitaine,je  crains  un  lonp  des.iviii  de  la  p,,ll,c 

—  Tu  es  nu  réjractaire'.' 

—  Oui,  ca)iilaiiie. 

-Allons,  mon  agneau,  passe  à   tribord  et  ;i  bahorb  de  mes 


joues,  et  reçois  l'accolade.  Tu  as  riionnonr  de  faire  partie  de 
I  équipage  de  la  Grciwidlle.  —  Kt  toi,  (pie  sais-lu  faire,  la-bas, 
le  sérieux?  *  * 

—  J'étais  comptable  à  bord  d  nu  navire  de  l'État ,  lorsque 
des  l)riganils  m'ont  accusé... 

—  Tu  nous  raconteras  cela  plus  tard.  Je  te  réintègre  dans  tes 
l'oiictions  à  bord  de  la  llrenniiHlc;  mais,  au  jiremier  zéro 
an  ;iiel  tu  ajouteras  nue  i[iieuepour  faire  un  neuf,  moi  je  te  cou- 
perai la  t  He  pour  f  lire  dj  toi  nn  zéro,  .\li!  ceci  n'est  pas  trop 
mal. 

'toutes  les  bouteilles,  tous  les  flacons,  tous  les  pois,  tous  les 
verres  tremblèrent  an  formidable  rire  ipii  salua  comme  unedé- 
cliarge  d'.ir.illeriela  fiuèliearihmèliqne  du  capitaine  tiriMiouille. 

Sa  tournée  dans  les  tavernes  de  la  ville  lui  procura ,  bien 
avant  la  (in  du  jour,  réqui|)age  le  plus  digue  de  la  hiiiite  mission 
fi  laipielle  il  se  destinait. 

Quand  tous  ces  matelots,  dont  le  plus  doux  n'eût  pas  rassuré 
un  ours,  furent  à  bord,  il  les  fit  ranger  autour  de  lui,  et  leur 
jiarla  ainsi  :  —  Je  vous  ai  domiè  de  l'argent,  mais  en  bonne  régie 
je  ne  vous  devais  rien;  les  matelots  embarqués  à  bord  d'un  cor- 
saire, vous  le  savez,  ne  sont  payés  (pie  par  la  Providence  une 
et  indivisile.  Qui  prend,  a;  qui  a,  tient  ;  qui  tient,  tient  bien.  Vos 
gages  stmt  vos  parts  de  prise,  vos  prises  sont  sons  l'horizon  où 
nous  allons  les  agrafer.  Cppendant  eu  égard  à  xotre  détresse  si 
peu  méritée,  je  vous  ai  gratifiés  de  qiiehpies  piastres.  C'est  pour 
acheter  du  tabac,  de  l'eau-de-vie  et  quelques  objets  de  toilette 
sans  lesquels  il  est  impossible  à  des  gens  comme  vous  de  voya- 
ger. Ce  vaisseau  est  votre  maison  ;  voilà  votre  jardin,  il  est  vert 
coinm(>  un  pré;  sur  ce  pont  vous  vous  ballrez,  vous  ferezfortune, 
lui  \^oiis  vous  ferez  tuer;  cel  \  ipiaiid  il  plaira  à  Dieu,  dans  un 
mois,  peut-être;  demain  s'il  le  veut. 

—  Largue  la  briganline  !  cria  eusiiitc  le  capitaine  Grenouille. 

—  Le  cap  à  l'ouest,  ou  à  loiiesl-quart-ouest:' demanda  le  gi- 
gantesque limonier,  dont  les  pieds  nus  de  pachyderme  se  pla- 
quaient sur  le  ponl  comme  les  ))altes  de  lion  de  nos  meubles  |>é- 
seut  sur  le  |>ar<piel. 

—  Lecap  sur  l'iu-  !  répondit  le  oapùtaine  Grenouille,  à  qui  celle 
réponse  attira  des  applaiidisscmeus  arrosés  de  petits  verres 
deau-de-vie. 

Comme  il  ventait  fort  an  moment  où  le  cutter  parut  eu  rade 
poni-  gagner  le  large,  toute  la  popnlatiim  accourut  sur  la  grève. 
La  curiosité  générale  bit  bien  pa>ée,  tout  le  corps  du  navire 
(lassait  et  repassait  sous  l'eau  cmnme  la  iiavello  du  tisserand 
court  entre  deux  loili\s,  el  la  voile,  celle  monstrueuse  voile,  pre- 
nait un  espace  si  grand,  que  son  ombre  avait  plus  d'un  ((tiarl  de 
lieue  sur  la  mer.  Les  habilaus  frémirent  de  terreur  quand  ils 
virent  passer  toni  près  d'eux,  à  quelipies  pieds  des  rochers  sur 
lesquels  ils  se  tenaient  debout,  le  cutter  ([iii  prolongeait  une  der- 
nière bordée,  celle  que  les  marins  aiipelleut  la  bonne.  Tout  était 
submergé.  (  >u  ne  soupemiuail  le  ponl,  d'ailleurs  incljné  à  donner 
le  vcrtigi;,  «pie  par  les  jambes  des  marins  ipii  s'y  appuyaient. 
En  èteud'ant  leurs  mains  sous  le  venl  ils  touchaient  l'eau  donf 
1  écume  avait  mouillé  aux  deux  tiers  la  voile.  Eux  pourtant 
étaient  calmes,  accroupis  le  long  des  sabords,  le  menton  appuyé 
contre  la  culasse  des  canons,  ils  fumaient  ou  causaient  entre 
eux  tranipiillenient. 

lu  vieux  lienteiianlde  vaisseau,  en  voyant  le  CMlter  se  jouer 
ainsi  du  vent,  de  l'eau  et  des  rochers,  lui  cria  du  fond  de  ses 
deux  mains  réunies  en  conipu!  :  —  Camarade!  je  ni;  vous  confie- 
rais pas  m<m  chien  pour  une  nuit. 

Le  lendemain  an  soir,  ils  rentrèrent  au  iiort  au  bruit  du  canon 
el  de  la  mous  pn^lrrie.  reinorqiianl  a|)rès  eux  un  brick  anglais 
chargt'!  de  sm.re  et  de  tabac. 

—  Si  votre  chien  avait  été  à  bord,  dit  li"  capitaine  (ùenouille 
au  vieux  lieutenant  du  vaisseau  ipie  lavait  apostropjié  la  vieille 
sur  les  rochers,  il  loucherait  aujourd'hui  mille  francs  pour  sa  jiart 
de  j)rise. 

Pendant  trois  ans  la  Grenouille  réussit  au  delà  de  tonte  pré- 
vision;.elle  était  devenue  lif  terreur  des  ennemis,  des  Anglais 
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surtout.  Quand  elle  niellait  le  cap  sur  un  navire  de  commerce, 
il  était  rare  qu'il  lui  échappât.  Aussi  habile  à  fuir  qu'à  atuuiucr, 
elle  év  ilait  la  poursuite  des  bilimens  de  guerre  a\ec  une  adresse 
suiiirenante.  Si  elle  sentait  l'impossibilité  de  lutter  de  vitesse 
avec  (luelque  frégate  qui  lui  donnait  la  chaise,  elle  lâchait  de 
se  mettre  hors  de  la  portée  de  ses  canons  penilanl  tout  unjour, 
et  le  soir  changeant  de  route,  elle  se  |perdait  dans  la  brume  ou 
se  réfugiait  derrière  quelques  roihers  inabordables  pour  la  fré- 
gate. Eucore  un  danger  de  passé.  Le  lendemain  la  course  re- 
commençait avec  de  nouvelles  chances. 

Jusqu'ici,  les  bénéfices  de  la  profession  n'avaient  été  môles 
d'aucun  mallieur  sérieux;  c[u"étaienl-ce,  pour  en  parler  que  c[uel- 
ques  trous  de  boulets  dans  la  vi)iture,que  ([uelques  volées  de  nii- 
Iraill?  reçues  eu  fuyant  ?  Par  combien  de  satisfactions,  de  jouis- 
sauces  il. imitées,  ces  petits  malheurs  ne  se  rachetaient-ils  pas? 
Comment  du'e  la  vie  del  é(|nipage,  (luand  il  avait  réalisé  en  écus 
ou  en  pièces  d'or  sa  part  du  butin?  A  leur  tour,  les  pièces  d'or 
se  changeaient  en  vins  de  toutes  sortes  de  pays,  rien  n'était  trop 
cher  Quand  les  corsaires,  au  retour  d  nue  tanqjagnc  heureuse, 
descendaient  à  terre,  ils  s'installaient  dans  un  cabaret  fameux, 
et  ils  juraient  de  n'en  sortir  que  le  jour  où  il  n'y  aurait  plus  de 
jambon  au  grenier,  plus  une  goutte  do  vin  dans  la  cave.  L'An- 
glais régalait,  c'est  tout  dire. 

De  bon  sang  nonnaiid,  le  capitaine  Grenouille  avait  senti  se 
développer  eu  lui  un  certain  amour  de  la  propriété  à  mesure 
qu  il  s  était  enrichi  dans  le  commerce.  11  acheta  d'abortl  un  mor- 
ceau de  bien,  comme  disent  ses  compatriotes,  puis  un  autre;  à 
un  champ  de  pommier  il  ajouta  un  champ  de  blé  ;  11  s'arrondit 
en  proportion  de  ses  succès.  De  la  propriété  à  l'ordre,  il  n'y  a 
qu'un  pas;  il  aima  l'ordre,  mais  en  corsaire;  son  espoir,  son 
envie  ,  son  ambition  ,  lorsqu'il  courait  maintenant  sur  quelque 
inoffensif  bàlimeut  de  commerce,  c'était  de  se  procurer  avec  le 
fruit  «le  la  victoire,  un  petit  moulin  à  cidre,  cpielque  carré  de 
foin,  une  douzaine  de  belles  vaches.  Ces  pensées  doublaient  sa 
témérité  ;  un  corsaire  économe  doit  être  nu  terrible  phénomène. 
Le  capitaine  Greaonille  était  ce  phénomène. 

Il  n  était  pas  écrit  que  celte  belle  prospérité  suivrait  un  cctfirs 
régulier  jusqu'à  la  fiu.  Nous  n'étions  pas  la  seule  nation  qui  ar- 
mât des  corsa;re5.  Les  Anglais  en  lançaient  beaucoup  sur  nos 
côtes.  Parmi  les  corsaires  anglais  qui  donnaient  le  pins  de  mau- 
vaises nuits  à  nos  négocians  bretons,  on  en  distinguait  un  dont 
le  nom  a  mérité  de  rester  l.è  dans  les  souvenirs  contemporains 
à  celui  du  capitaine  Grenouille.  Malheureusement  ce  nom  n'est 
qu'un  sobriquet  comme  celui  de  notre  capitaine,  dont  le  nom 
réel  nous  a  été  du  moins  rélevé.  Le  sobriquet  du  corsaire  an- 
glais correspondait  parfaitement  au  nom  de  la  goélette  qu'il 
commandait. 
C'était  la  goélette  ta  Faim  [Hunger),  capitaine  Gueux. 
Si  les  corsaires  français  n'étaient  pas  brillans  sons  le  double 
rapport  des  mœurs  et  de  la  discipline,  ils  ne  méritaient  pas  moins 
d'échapper  à  toute  comparaison  avec  les  corsaires  anglais,  dont 
les   équipages    offraient   l'assemblage    bizarre ,    discordant , 
dhommes  peu  faits  pour  se  rencontrer,  quoique  dignes  les  uns 
des  autres.  11  est  établi  ([ue  tout  Anglais  est  marin,  paradoxe  au- 
quel la  Grande-Bretagne  et  l'Améritine  doivent  l'avantage  d'être 
deux  nations  qui  comptent  aumiellement  le  plus  de  vaisseaux 
naufragés.  Aussi  l'équipage  d'un  corsaire  anglais  se  composait 
de  contrebandiers,  de  voleurs,  de  joneui  s  ruinés,  de  bani(ue- 
routiers,  mêlés  de  quelipics  véritables  marins.  Le  capitaine 
Gueux  luNniôme  avait  été  avocat;  maisil  e&tjuste  dédire  qu'il 
avait  quitté  de  bonne  heure  cette  profession  pour  qu'elle  ue  nui- 
sit pas  plus  tard  à  sa  condition  de  corsaire.  Au  contraire  le  capi- 
taine Gueux  apportait  souvent,  grâce  à  ses  éludes  de  droit,  une 
très  r.  marquable  sagacité  dans  certaines  difficultés  du  métier, 
ainsi  qu'on  va  le  voir  bientôt. 

On  imagine  sans  peine  avec  quel  soif  de  capture  ces  hommes, 
rejetés  par  tous  les  rangs  de  la  société  anglaise,  fouillaient  les 
replis  de  la  mer,  afin  d'y  découvrir  de  l'or  ou  de  quoi  en  faire. 
Ils  fondaient  sur  tout  ce  qu'ils  voyaient  flotter  à  sa  surface, 


semblables  aux  requins  qui  mangent,  qui  avalent  tout,  le  bois, 
les  pierres,  le  fer.  An  bâtiment  marchand,  ils  enlevaientlargent 
monnayé  d'abord,  pu;s  les  vins,  les  lirpieurs,  les  choses  de  prix  ; 
aupécheuf,  son  poisson  frais;  aux  bâtiments  des  côtes  le  beurre, 
les  œufs,  les  légumes,  les  fruits.  Us  gâtaient  mnlh  ureusement 
les  vices  qu  ils  avaient  en  commun  avec  les  corsaires  des  autres 
nations  par  leur  goût  pour  l'assassinat.  Le  [uipage  du  caiitaine 
Gueux  suriout  ne  s  emparait  jani-ins  d'un  vaisseau  français  sans 
y  commettre  quel  |ues  meurtres. 

Qiioiqu  il  en  soit,  le  capitaine  Gueu\  balançait  seul  sur  la 
Manche  la  réputation  du  capitaine  Grenouille,  et  ces  deux 
homnv  s  pourtant  ne  s'èi aient  pas  encore  vus.  Ils  n'avaient,  il 
est  vrai,  aucune  raison  de  se  chercher;  car  m  Igré  le  proverbe 
corsaires  contre  corsaires,  en  se  renconlrant,  l  antipathie  des 
deux  nations  devait  se  matiifesier  chez  eux  par  un  combat  ter- 
rible. Le  capitaine  Grenouilb  n'élait  pas  d'un  caractère  à  lévi- 
ter,  et  ré,[uipase  de  la  Faim,  quoi  qu  en  eût  décidé  l  ex-avocat, 
leur  capitaine,  l'aurait  accepté  sans  hésiter. 

Puisque  les  deux  personnages  sont  descendus  du  fond  de  la 
scène  jus((u'au  bord  du  théâtre,  il  est.  temps  de  donner  quelques 
traits  de  leurphysiononiie.  Grenouille  éiaitun  gros  pelithomme 
blond,  aux  bras  courts,  aux  épaules  rondes.  11  n'avait  rien  de 
commun  avec  les  pirales  si  svelles  et  si  poétiques,  trop  poétiques, 
des  romans  modernes.  A  peine  s'il  pouvait  voir  ses  pieds  perdus 
sous  la  rotondité  de  son  ventre,  quoii[u'il  n'eût  pas  trente  ans. 
Son  pei  il  nez,  sa  petite  bouche,  ses  petits  yeux  bleus,  se  per- 
daient dans  la  largeur  de  son  visage. 

iMalgré  le  poids  de  cet  embonpoint  précoce,  le  corps  n'entraî- 
nait point  chez  lui  lés  facultés  de  l'esprit.  Son  intelligence  et  sa 
volonté  le  faisaient  le  maître  de  ses  compagnons  autrement  sou- 
ples et  déliés  que  lui.  Quand  il  commandait,  il  fallait  obéir  ;  et 
si,  parmi  ses  matelots,  il  s'en  trouvait  un  qui  élevât  la  voix  ou 
le  bras,  il  l'appelait  dans  sa  chambre,  il  lui  versait  un  verre  de 
rhum  de  sa  plus  vieille  bouteille,  et  il  lui  disait  ensuite  avec 
beaucoup  daméuité : 

«  Je  t  en  prie,  conduis-toi  mieux  avec  un  camarade  plein  de 
bonnes  intentions  pour  toi.  Tu  le  vois,  je  suis  sans  colère,  je  n'ai 
pas  de  rancune,  je  t'excuse;  mais,  mon  cher  ami,  si  tu  recom- 
mences, je  serai  forcé,  et  tu  ne  m'y  obligeras  pas,  n'est-ce  pas, 
mon  vieux,  je  serai  forcé  de  te  brûler  la  cervelle  avec  ce 
pistolet.  Ceslentendu;  encoreunpelitverre  et  va  reprendre  l'ou- 
vrage. » 

Le  capitaine  Grenouille  connaissait  d'autant  mieux  l'effet  de 
ces  sortes  d'exhortations,  qu'il  avait  déjà  prouvé  deux  fois  à  son 
équipage  qu'il  joignait  sans  gauchir,  quand  on  l'y  contraignait, 
l'exemple  à  l'explication. 

Sorti  d'une  classe  moins  obscure,  lecapitaine  Gueux  avait  con, 
serve  da  ses  bonnes  éludes  ,  et  c'étiiit  tout,  la  maigreur  sco- 
lastique  des  collèges,  le  déhanché  osseux  d'un  sous  professeur 
d'Oxford,  el  particulièrement  l'habit  noir  et  la  cravate  noire  de 
satin,  lortlue  en  corde  autour  du  cou.  11  n'était  guère  plus  graiid 
ni  plus  âgé  que  le  capitaine  Grenouille.  Au  milieu  d  nue  affaire, 
sa  bravoure  froide  cessait  de  ressembler  au  courage,  lanl  elle  pa- 
raissait  exclure  toute  participation  de  sa  volonté.  Buvant  sans 
cesse  du  gin  quand  il  commandait  le  feu,  de  plus  en  plus  pâle 
à  mesure  que  la  boisson  ardente  descendait  et  fermentait  dans  sa 
poitrine,  il  n'élait  plus,  vers  la  fin,  du  combat,  qu'une  colère  fi- 
gée, qu'une  extase  terrible,  aux  mains  crispées,  aux  grands  yeux 
noirs  ouverts,  ftlais  ce  fantôme  débraillé  avait  tout  fait  Son  re- 
gard, sa  main,  son  silence,  son  sang-froid,  son  ivresse  observa- 
trice, avaient  conçu,  allumé,  remporté  la  victoire.  Après  le  com- 
bat, il  s  affaissait  aussitôt,  et  ce  n'était  plus  alors  qu'un  chiffon 
trempé  dans  de  l'eau-de-vie.  On  le  jetait  dans  un  hamac  où  il  res- 
tait trois  jours  pour  se  dégriser.- 

La  première  fois  que  le  capitaine  Gueux  et  le  capitaine  Gre- 
nouille sereucontrèrentdans  les  mûmes  eaux,  ce  fut  à  la  hauteur 
du  cap  de  laHogue,  et  par  une  circonstance  fort  singulière.  Tou- 
tes voiles  dehors,  le  corsaire  anglais  Uonnail  depuis  le  malin  la 
chasse  à  un  brick  français,  qui  s'efforçait  de  gagner  avec  une  v 


tesse  désespéréL'  le  port  de  Cherbourg.  Déjà  des  coups  de  Ctinon 
tirt's  en  ligue  aiuioncaieiit  la  crise  à  la  |uelle-le  niallieureux  brick 
essayait  do  se  sous:raire.  Tout  à  coup  le  cercle  liquide  o'i  les 
deux  navires  s'agitaient  s'ouvrit  à  un  autre  point  O|)pos0  de  l'ho- 
rizon, à  un  peu  moins  de  trois  lieues  de  dislance,  pour  laisser  passer 
deux  autres  bâ'iuients  dont  les  manœuvres  inquiétèrent  beau- 
coup le  capitaine  Gueux.  De  ce  double  i>oinl  noir  sans  cesse  par- 
tait aussi  le  bruit  sourd  du  canon.  A  ne  pas  eu  douter,  une  des 
deux  voiles  courait  siu-  l'autre  dans  des  intentions  hostiles,  et 
dans  ces  parages,  deux  voiles  en  hostilité  signiliaieiit  hautement 
la  collision  d'un  navire  anglais  et  d'un  navire  français.  Le  capi- 
taine Gueux  ne  continua  )>as  moins  sa  chasse  contrôle  brick  fran- 
Ç.tis,  dans  la  direction  du  groupe  aperçu,  lequel  grossissait  et  se 
canonnait  toujours.  Au  bout  d'une  heure,  quatre  navires  furent 
en  présence,  le  corsaire  français  la  Grenouille,  en  train  de  déchi- 
queter un  trois  mats  anglais  chargé  jusqu'aux  sabords  et  le  cor- 
saire la  Faim,  traquant  son  brick  à  demi  rendu  Qiiallail-il  ré- 
sulter maintenant  de  la  rencontre  des   deux    corsaires,  surpris 

I  un  et  l'autre  au  moment  de  ca])turer,  celui-ci  un  navire  fran- 
çais, celui-là  un  trois  mats  anglais?  Dans  quelle  occasion,  bien 
faite  pour  irriter  leur  antipathie,  se  voyaient  face  à  face  ces  deux 
rois  de  la  mer,  ces  deux  représentants  de  la  haine  de  deux  na- 
tions ennemies  !  Par  quel  cùlé  allaient-ils  se  dévorer  ? 

Comme  à  ini  signal  exactement  obéi,  le  feu  des  deux  corsaires 
fessa.  Le  capitaine  Gueux  et  le  capitaine  Grenouille  employèrent 
cette  minutede  trêve  à  une  méditation  d'une  i)arfaite  similitude. 
Ce  que  l'un  se  dit,  l'autre  se  le  dit,  et  voici  ce  c|ue  chacun  des 
deux  pensa  :  —  Si  j'abandonne  ma  prise  pojir  me  battre  avec  le 
corsaire  ennemi,  la  |>riso  profitera  de  l'occasion  ol  s'en  ira.  Le 
bâtiment  dont  j'ai  à  soutenir  le  pavillon  s'en  ira  é.îalement,  je  le 
sais;  mais  quoi  1  j'aurai  risqué  de  perdre  mon  navire  pour  en  sau- 
ver un,  au  cas  toutefois  ou  je  serai  vainqueur,  qui  ne  couvrira 
pas  mes  frais  «l'avarie? 

Raisonnement  très  juste  et  à  la  taille  des  corsaires,  qui  préfé- 
reront toujours  prendre  un  bâtiment  ennemi  que  d'eu  sauver  un 
<le  leur  nation.  Le  mieux,  rédéchirent-ils,  est  de  considérer  le 
coup  conmie  nul  et  de  n'avoir  pas  l'air  de  s'être  vus. 

Afin  de  s'assurer  que  le  capitaine  Grenouille  i)artageait  son 
avis,  le  capitaine  Gueux  fit  avec  beaucoup  de  circonspection 
l'essai  d'une  manœuvre  significative.  11  abandonna  le  travers  du 
brick  français,  sa  prise  un  instant  auparavant  assurée,  et  il  tira 
au  large;  au  moment  même,  voyant  cela,  le  capilain':'  Grenouille 
oxéfula  une  manœuvre  semblable;  en  sorte  que  les  deux  cor- 
saires s'éloignèrent  tl'uu  cfimmuu  mouvement  de  leur  double  cap- 
ture, pour  faire  voile  dans  une  direction  coniraire.  De  partet 
«l'autre,  il  y  avait  jusque  là  intelligence  et  bonne  foi  i)arfaites; 
mais  à  un  quart  de  lieue  d'éloignement,  l'Anglais  décrivit  une 
courbe  dont  la  pointe,  en  se  prolongeant,  devait  finir  par  passer 
dans  le  |)lan  du  corsaire  français.  Celui-ci  mil  aussitôt  en  panne, 
découvrit  ses  batteries  et  attendit.  11  se  repent,  se  dit-il.  A  tout 
pécheur  miséricorde.  Canonniers,  à  vos  (liéces. 

Quand  les  deux  corsaires  furent  à  portée  de  pistolet,  la  Faim 
mil  à  la  mer  une  embarcation  oà  le  capitaine  Gueux  descendit 
avec  un  seul  matelot. 

—  Ce  n'est  ((u'une  simple  explication,  pensa  le  capitaine  Gre- 
nouille :  on  ne  sera  pas  en  reste  avec  lui  :  la  >olc  à  la  mer! 
cria-l-il. 

La  yole  ei  l'embarcation  furent  bientôt  l>ord  à  bord,  et  les 
deux  capitaines  parlementèrent. 

II  serait  trop  na'if  d'expliquer  comment  ils  se  comprirent,  l'un 
Anglais  de  nation,  l'autre  Français  ;  la  guerre,  on  le  sait,  avait 
familiarisé  entre  les  habilants  des  côtes  do  la  Manche,  de  l'un 
et  de  l'autre  côté  du  détroit,  um  langue  mixte  plus  que  suffi- 
sante aux  relations. 

—  .le  ne  vous  crains  pas,  dit  d'abord  l'Anglais  au  Français. 

—  Moi  non  i>lus,  répondit  le  Français. 

—  Si  nous  nous  brillons,  ce  sera  long,  capitaine  Grenouille 

—  Très  Ion.;,  capitaine  (iiieux. 

—  L'un  de  nous  pii'iiiha  l'aiilie.  el  Icdeiix  bàiiinenls   niar- 


chands  ne  seront  plus  là.  Si  je  suis  vainqueur,  que  ferai-jedevo- 
Ire  canaille  d'équipage?  Cela  ne  vaut  pas  trois  livres  sterling. 

—  El  moi,  que  ferai-je,  capitaine  Gunix,  de  vos  brigands  de  ma- 
telots, dont  je  ne  donnerais  pas  deux  sardines  ? 

—  iXous  ne  nous  serons  pas  rencontrés,  voulez-vous  ? 

—  Soit! 

—  Voulez-vous  mieux  ? 

—  Parlez,  capitaine  Gueux. 

—  J'ai  quelque  intérêt  à  sauver  de  la  griffe  des  vôtres,  capi- 
taine Grenouille,  dix  bàlimenl  s  anglais  attendus  par  les  bouti- 
quiers de  la  Cité.  Voici  1  intérêt  que  j  y  ai  :  chaque  propriétaire 
<le  ces  vaisseaux  m'a  promis  millelivres  sterling,  vingt-cinq  mille 
francs  de  votre  monnaie,  i)our  chaque  vaisseau  qui,  escorté,  dé- 
fendu ou  sauvé  par  moi,  arrivera  à  bon  port. 

—  .Te  vous  écoute,  capitaine  Gueux. 

—  Parmi  les  chances  fatales,  vous  n'êlespasla  moins  àcraindre. 
.Si  mes  pauvres  vaisseaux  tombent  sous  voire  grappin,  j'ai  peu 
d'espoir  à  la  gratification,  ^"avez-vous  pas  de  votre  côté  quel- 
ques bâtiments  français  à  me  recommander  ?  J'aurais  pour  eux 
les  mûmes  attentions  que  vous  auriez  pour  mes  protégés. 

—  Mais  c'est  une  a'fàire,  dit  le  capitaine  Grenouille.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  les  négociants  français  ne  m'assureraient  pas  les 
mêmes  bénéfices  sur  leurs  vaisseaux  dont  je  leur  garantirais  le 
retour  au  port  ? 

—  Une  très  belle  affaire!  ajouta  le  capitaine  Gueux,  et  très  fa- 
cile surtout.  Chaque  fois  que  vous  rencontrerez  un  des  dix  vais- 
se  lux  anglais  dont  voici  les  noms  sur  cette  liste,  vous  le  laisserez 
passer  sain  el  sauf;  et  chaque  fois  (jueje  rencontrerai  un  des  dix 
bâtiments  ((ne  vous  allez  me  désigner ,  j'userai  des    mêmes 

,  égards.  Donnez-moi  votre   liste,  capitaine  Grenouille. 

—  C'est  du  pain  assuré  pour  mes  vieux  jours,  dit  le  capitaine 
Grenouille  en  dictant  an  cajjilaine  Gueux  les  noms  des  dix  bâ- 
timents français  compris  dansée  traité  conclu  de  bonne  foi  par 
devant  le  ciel  et  l'eau  en  présence  de  Ihorizon. 

—  Touchez-là,  capitaine  Grenouille. 

La  main  du  capitaine  Grenouille  tomba  dans  celle  du  capi- 
taine Gueux. 

—  lALiis  ((uant  aux  autres  navires  en  dehors  du  traité  ? 

—  Tâchez  de  les  pincer,  capitaine  Grenouille,  c'est  votre  af- 
faire. 

—  Je  n'y' manquerai  pas. 

—  Sur  tout  ceci,  capitaine  Grenouille,  le  plus  grand  secret. 

—  Si  je  nele  gardais  pas,  je  serais  fusillé.  ^ 

—  Et  moi  pendu,  ajouta  le  capitaine  Gueux.  Cela  suffit  à  deux 
hommes  d'honneur. 

IjOS  deux  embarcations  s'éloignèrent ,  et  les  doux  corsaires 
firent  voile  dans  des  directions  opposées.  Telle  fut  la  première 
entrevue  des  deux  chefs  qui  les  commandaient. 

De  part  et  d'antre,  les  conventions  furent  fidèlement  obser- 
vées pendant  six  mois:  le  capitaine  Gueux  relâcha  quatre  navi- 
res français  dont  il  aurait  i^ii  s'ein|)arer  ;  el ,  de  son  côié,  le  capi- 
taine Grenouille  ne  fit  aucun  mal  à  dix  navires  anglais  qu'en 
d'autres  circonstances  il  ertt  traités  avec  infiniment  moins  d'é- 
gards. Il  était  en  avance  de  six  vaisseaux  sur  le  capitaine  Gueux, 
mais  c'était  là  un  effet  du  hasar«^  # 

Sans  violer  la  lettre  du  traité  tout  commercial  passé  avec  le 
capitaine  Gueux,  le  capitaine  Grenouille  âvaiteu  le  droit  de  con- 
tinuer, et  il  n'avait  garde  d'y  maïuiuer,  ses  courses  heureuses 
contre  les  navires  anglais  non  compris  dans  le  cercle  de  la  con- 
vention. Fjiii  et  son  équipage  regorgeaient  d'or  :  mais,  tandis  «pie 
réi|uii)age  jetait  à  poignées  les  pièces  de  vingt  francs  sur  la 
table  et  souvent  sous  lu  table  des  cabarets,  le  caj)itaine  ajoutait 
des  biens  fonds  à  sa  terre.  Il  faisait  bâtir,  reboiser  des  terrains, 
exploiter  des  carrières,  l^n  vieux  château  d  émigré,  situé  dans 
les  environs,  lui  p'aisail  beaucoup,  mais  la  commune  en  tenait  le 
prix  bien  haut.  C  étiiient  100,000  francs  à  trouver.  Je  les  trou- 
verai dans  laixiche  des  Anglais,  se  dit-il;  encore  trois  on  quatre 
bonnes  courses  dans  le  détroit,  et  le  château   m'appartiendra. 

Les  calculs  du  corsaire,  on  va  le  voir  ,   ne  se  vérifièrent  pas 


entièrement.  11  pnrlil  de  nouveau.  11  avait  <U\jà  batlu  en  tous 
sens  quarante  ou  cinquante  lieues  de  côte  sans  rien  rencontrer 
qui  valût  la  peine  d'être  pris ,  d'indignes  vaisseaux  chargés  de 
foin  ou  d''  planches  ,  lorsqu'il  apciçoit  aux  dernières  lignes  de 
l'horizon  un  navire  dhonuô  es  dimensions  el  taillé  dnnsdes  pro- 
portions inoflensives.  Quelle  est  celle  diligence?  pensa-t-il.  Ren- 
drons nous  une  visite  de  simple  politesse  à  ce  roulier?  Allons  ! 
honorons  le  d'unabordage.  Le  cap  sur  celte  maison  bourgeoise  ! 
ordonna-t-il. 

Plus  le  corsaire  ap)irocliait  du  but  où  il  tendait  ,  et  plus  il 
riait  du  flegme  de  ce  bonhomme  de  bâtiment  cpi'on  chargerait 
le  mousse  de  reco  ;naitre.  11  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  île. 
Les  plaisanteries  ne  tarissaient  pas.  —  C'est  peut-être  une  ba- 
leine endormie,  peut-être  nue  grosse  tortue  ;  nous  la  mangerons 
à  dîner.  — Nous  serions  pourtant  bien  attrapés  si  c'était  ini  vais- 
seau de  la  compagnie  des  Indes,  bourré  de  thé  ,  —  le  thé  ,  ne 
plaisantons  ]>as,  se  vend  100  francs  la  livre  euFrance;  ou  de  ca- 
nelle,  — la  canelle  s'achète  au  poids  de  l'or  niainlenaul.  Pendant 
le  cours  ironique  de  lous  ces  propos  où  torillait  l'esprit  parti- 
culier aux  corsaires,  la  GreMO((i//(;  glissait  à  pleines  voiles  par 
un  bon  vent  largue  et  une  nier  unie  sur  le  vaisseau  déjà  coulé 
bas  à  coups  d'épigrammes.  Son  attitude  u.avail  pas  changé.  Quoi 
qtie  ses  voiles  gonflassent ,  il  semblait  ne  pas  remuer,  tant  le 
corsaire  courait  rapidement  sur  lui.  Le  corsaire  cargua  «a  bri- 
gantine;car,  envérilé,  c'était  |)ilié  de  cherchera  atteindre  cette 
masse  autrement  que  par  le  simple  élan  déjà  communiqué  à  la 
quille.  —  Je.nc  vois  sur  le  pont  qu'un  chien  et  un  matelot  en 
bonnet  de  coton,  s'écria  le  capital  e,  (piand  il  fut  à  mi  simple 
jetrde  pierre  du  bâtiment.  Ohé  !  cria  Grenouille  dans  le  fond  de 
sa  trompette  marine,  ohé!  de  vous  deux ,  s'il  vous  plaît ,  quel 
est  le  capitaine  ? 

—  C'est  moi  qui  suis  le  capitaine,  lui  cria  Thomme  en  bonnet 
de  colon,  moi,  le  capitaineGueux.  —  Et  huit  iiièces  de  canon  et 
cent  mousqu,  ts  tirèrent  à  la  fois  sur  le  corsaire,  dont  le  pont  fut 
à  l'iiistant  même  couvert  de  sang  el  d'éclats  de  bois.  Attaqué 
de  si  près  à  bout  ])orlant,  toute  ré-istance  était  impossible.  Ceux 
des  matelots  qui  n'étaient  pas  morts  étaient  blessés  ,  ceux  qui 
n'étaient  pas  blessés  avaient  perdu  toute  présence  d'esprit.  Une 
seconde  décharge  à  mitraille  fit  raison  de  ces  demie  rs  Le  capi- 
taine Grenouille  n'eut  pas  la  douleur  de  se  rendre.  Une  balle  de 
fer  qui  lui  était  entrée  dans  l'œil  gauche  l'avait  étendu  sans  con- 
naissance sur  le  pont. 

Il  ne  rouvrit  l'oeil  droit  que  dans  la  prison  de  PUmoulh.  Il 
était  prisonnier  des  Anglais. 

Son  premier  mot,  en  posant  d'une  manière  expr^sive  un  doigt 
de  sa  main  droite  sous  le  seul  œil  qui  lui  restât ,  fut  celui-ci  pro- 
noncé en  bon  normand. 

— Je  pardonne  au  marin,  c'est  un  brave!  mais  l'associé  me  le 
paiera.  .Non,  je  ne  lui  pardonne  pas. 

Parmi  les  prisonniers  français  devenus  célèbres  pi?r  leurs  ef- 
forts, leur  adresse,  leur  patience  dans  la  recherche  des  moyens 
de  sortir  de  leurs  cachots,  séjour  véritablement  horrible,  le  ca- 
pitaine Grenouille  réclame  une  place  méritée.  Nous  ne  citerons 
que  deux  faii s  relatifs  à  sa  captivité  à  Pljnioulh.  L'un  et  l'antre, 
parleur  bizarre  hardiesse,  attestent  à  quel  degréde  cruauté  s'é- 
levait le  traitement  réservé  aux  malheureux  prisonniers  de 
guerre. 

Chaque  semaine,  un  fonctionnaire  spécial  venait  visiter  la 
prison,  afin  de  voir  si  les  Français  étaient  aussi  durement  traités 
rjue  de  coutume,  si  les  lits  étaient  aussi  durs,  le  pain  aussi  noir, 
les  Jégumes  aussi  mauvais.  Après  avoir  constaté  l'infection  île 
l'air  et  le  nombre  des  malatles  et  des  morts,  il  dressait  son  rap- 
pprt  et  partait.  Ce  commissaire,  niemUre  san^loujiedi^  quelque 
société  philanthropique,  se  faisait  toujours  suivre,  par  luxe  ou 
par  humanité,  de  deux  suj  erbes  levriersd  Écosi^e.eld'uu  de  ces 
boule-dogues  à  tête  ronde  passée  duisuncollierhérissé  de  poin- 
tes de  fer.  Rien  de  ce  f(ui  venait  du  dehors  n'échappait  aux  re- 
gards peu  distraits  des  prisonniers.  .\vec  quelle  envie  ils  admi- 
raient, pendant  la  visite  du  commissaire,  ces  opulentes  bêtes , 


ces  clii:  ns  grands  seigneurs,  gras,  lustrés,  libres,  <  t  mangeant 
si  bi'  11  !  Tiint  de  bonheur  veisé  sur  ces  créatures  i  rivilégiées  , 
tandis  qu'eux,  des  honnues  utiles  et  braves,  des  hommes  enfin, 
n'assouvissaient  jamais  letn*  appétit!  La  comparaison  les  indi- 
gnait. Ces  chiens  avaient  fini  par  les  irriter  à  un  point  extraor- 
dinaire; ils  lesdélestaient  autant  que  le  commissaire  des  prisons. 
Le  capitaine  Grenouille  promit  à  la  série  des  prisonniers  dont 
il  faisait  parti?,  la  plupart  pris  avec  lui  sur  le  cutter,  de  tirer 
une  vengeance  prompte  et  adroite  de  la  prospérité  insultante 
des  trois  chiens  Les  nombreuses.conrsde  la  prison  de  PlymoiUh 
étaient  séparées  par  des  murs  hauts  de  cinq  on  six  pieds,  larges 
d'autant,  sur  lesquels  des  sentinelles  se  promenaient  et  veil-  • 
laient  pendant  les  heures  de  récréation  accordées  le  matin  et 
l'après-midi  aux  prisonniers.  Ces  mnrs  étaient  le  chemin  par  où 
passait  le  commissaire  lorsqu'il  voulait  embrasser  d'un  coup 
d'œil  les  masses  des  captifs  répandus  dans  les  différentes 
cours.   ■ 

Le  jour  de  visite  attendu  par  les  fauteurs  de  la  consiiiratiou 
tramée  contre  les  trois  chiei.s  arriva  enfin  Chacun  se  tint  à  son 
poste.  Vêtu  de  son  habit  rouge,  ceint  de  son  écharpe  noire  à 
passements  d'or  ,  le  commissaire  parait  à  l'extrémité  du  mur 
d  inspection.  Ses  trois  chiens  le  suivent.  Il  atteint  enfin  le  dou- 
ble carré  du  préau,  que  divise  le  mur  ,  d'où  il  examine  lente- 
ment lantôl  à  droite,  tantôt  à  gauche,  les  prisonniers.  Derrière 
lui,  et  tandis  ((u'il  marche,  une  corde  très  fine,  blanche,  ]ieu  vi- 
sible, est  lancée  d'un  côté  à  l'autre  du  mur.  Le  boule-dogue  en 
reçoit  un  coup  vif  dans  les  pattes;  il  trébuche,  tomb.>;  il  roule 
en  bas  du  mur.  Point  de  bruit,  ])as  un  aboiement.  De  nouveau 
la  corde  est  tendue,  et  les  deux  lévriers,  qui  vont  par  couple  en 
sont  cinglés;  ils  routent  par  couple.  Une  balle  élastique  descend 
moins  vite.  Qui  les  reçoit?  comment  et  luffc-t-on  les  cris?  En- 
chantemeiU  familier  aux  prisonniers  de  guerre,  qui  non  seule- 
ment ont  la  seconde  vue,  mais  la  troisième  main,  celle  avec  la- 
quelle les  voleurs,  ces  hommes  de  génie,  ouvrent  toutes  les  por- 
tes et  tressent  sans  chanvre,  sans  laine,  sans  rien  du  tout,  des 
cordes  pour  descendre  du  haut  de  ces  tours  qui  ont  cent  pieds 
d'élévation. 

Après  1  inspection,  le  commissaire  s'aperçut  de  l'absence  des 
trois  chiens.  On  les  appela  aussitôt  de  tous  leurs  noms,  de  leurs 
plus  doux  surnoms.  On  les  siffla  à  toutes  les  distances,  aucu  i 
<}es  trois  no  répondit.  ,\lors  le  commissaire  ,  très  attaché  à  ses 
chiens,  ordonna  une  perquisition  générale  dans  les  ciichots.  La 
plaisanterie  n'étant  pas  de  son  goût,  il  se  fàc'ia,  s'irrita,  parla  de 
punition  ,  comme  si  une  punition  était  encore  possible  envers 
les  prisonniers  français!  Sa  colère  n'amena  rien.  Furieux  delà 
perle  de  ses  deux  beaux  lévriers  et  de  sou  bouL-dogne,  il  allait 
enfin  partir,  lorsqu'un  des  geôliers  vint  à  lui,  portant  dans  une 
main  les  C(dliers  des  trois  chiens  et  dans  l'antre  un  panier  où 
il  y  avait  des  os  blancs  comme  de  l'ivoirj  :  — Voilà  ce  qui  reste 
à  votre  seigneurie  de  ses  trois  chiens,  lui  dit  tristement  le  geô- 
lier. 

—  Il  les  ont  mangés  !  s'écria  le  commissaire. 

—  Oui,  monsieur  le  commissaire,  à  la  broche. 

En  unelieine  le  capitaine  Grenouille  et  ses  compagnons  avaient 
pris,  tué,  dépouillé,  rôti,  mangé lea trois  chiensde  l'inspecteur 
des  prisons.  • 

On  défendait  sous  dès  peines  sévères  à  tout  prisonnier  de  se 
procurer  des  instruments,  tranchants,  dss  couteaux  ou  des  ci- 
seaux, mime  des  aiguilles.  A  cet  égard,  la  rigueur  allait  jusqu'à 
la  démence.  Ou  craignait  de  leur  fournir  des  moyens  de  révolte, 
d'assassinat,  d  évasion.  Aussi  éiait-il  presque  impossible  à  un 
]irisonniL'r  de  se  procurerun  clou. 

Ce  fut  donc  avec  leurs  mains  que  le  capitaine  Grenouille  el 
dix  de  ses  compagnons,  rien  <(ue  dix,  car  un  jilus  grand  nondiro 
pouvait  cach'.?r  un  espion  ou  un  traître,  creusèrent  à  coups  tl'ou- 
gles  dans  leurcachot  un  chemin  largedequalrepieds,  lougde  qua- 
tre-vingts! Cechemin  souterrain  [lassait  sons  la  prison,  sous  les  fos- 
sés, et  allait  aboutir  à  vingt  pieds  de  la  sentiuelleexlérieure.  Quand 
le  geôfer  entrait,  ou  jetait  vite  des  couvertures,  et  l'on  se  cou- 


chait  sur  l'orilicoik' co  puits,  cicusi'  oiigraiulf  pailic  pciulaiilla 
nuit. 

Le  cai)ilaiuo  (uritouille  avait  résolu  uiic  inmu'iisc  ilillicullt' 
avant  iroulrcprcnilrc'  cet  ailmirabli'  travail  lU-  iMcusi'iiu'iit ,  uiu' 
difficultt'  uii  fiait  venue  s'Omousser  t'I  iiioinir  l'('ii('ri;ie  île  tous 
ceux  qui,  avant  lui,  avaient  eu  la  peusOe,  d'ailleurs  fort  com- 
mune, de  st'vadcr  en  tentant  le  percement  il'une  voie  souter- 
raine. La  diflicnltL'  cHait  celle-ci:  conuneut  se  diMwrrasser  de  la 
terre  enlevi'e  eu  faisant  un  trou  si  grand,  et  où  la  mettre  cette 
terre? 

.Deux  fois  par  jour  les  prisonniers  se  rendaient  tians  cepr<iau  si 
fatal  aux  troi.s  chiens  ilel'inspei  leur  des  prisons;  deux  fois  par 
■jour,  avant  de  s'y  rendre,  le  capitaine  Crenonille  et  sesdixcom- 
plicos  versaient  la  terre  dans  leurs  ])oclies,  et  lorsqu  ils  étaient 
assis  l'un  prés  de  l'autre  dans  la  cour,  ils  la  laissaient  couler  peu 
ci  peu  et  la  t  issaient  avec  leurs  mains.  Ils  allaient  ensuite  plus 
loin  et  ils  reuiiumenraient  leurs  distributions,  évitant  toujours 
d'être  ensemble. 

Six  mois  de  peine  furent  employés  à  ce  travail,  bien  souvent 
sur  le  point  déire  découvert.  Kufiu  une  nuit  <riiiver,  nél)ulcusc 
et  glacée,  les  onze  prisoiini.'rs  s'évadèrent  de  la  prison  de  Ply- 
mouth  et  atteignirent  tans  péril  les  bords  do  la  mer  où  les  at- 
tendait un  pOcheir  anglais  ([ni  les  transporta  sur  les  eûtes  do 
France.  .\prés  leiir  évasion  seulement,  on  remarqua  que  le 
terrain  de  la  cour  o  j  ils  ven-.iient  chaque  soir  se  promener  deux 
fois  s'était  exhaussé  de  trois  pieds.  Ces  trois  pieds  d'élévation 
étaient  le  total  des  poignées  tle  terre  versées  par  eux  grain  à 
grain  lorsc^i'ils  treusaieul  leur  trou. 

Depuis  trois  ans,  le  capitain;^  n'a'^hit  revu  ses  chers  pommiers 
^^e  Normandie,  qui  av.  ient  fleuri  trois  fois,  ses  foins,  ses  blés 
ratlendaient  aussi;  on  lui  rendit  des  comptes  fort  exacts.  Il  se 
trouva  très  rich";  il  aurait  pu  être  heureux  avec  les  revenus 
aujassés  dont  il  entra  en  possession.  Ou  le  pressait  de  se  marier, 
la  fin  la  plus  liomiôte  que  les  braves  gens  et  les  corsaires  doi- 
vent s'empresser  de  f  ire  Xon,  dit-il,  non:  j'ai  encore  une  toute 
petite  affaire  à  régler  avant  de  songer  au  repos.  11  pensait  an 
tour  (|ue  lui  avait  ]0.é  le  m:uidil  capitaine  Gueux,  et  la  colère 
est  comuie  le  ciifé,  il  faut  servir  chaud,  si  l'on  lient  à  ne  pas 
perdre  larônie.  Il  quitta  doue  son  village,  ses  moulins  à  cidre, 
ses  amis,  la  famille  tlans  laquelle  il  avait  choisi  une  femme,  il 
régla  enliu  tous  ses  intérêts  d'argent  et  de  cœur,  déposa  son  tes- 
tament chez  le  notiire  de  l'endroit,  et  il  se  rendit  à  Brest.  Orf 
était  au  c(unmenci  ment  de  l'année  181t.  Le  capitaine  Gre- 
nouille n'était  plus  maiuteuanl  le  jeune  hounne  indécis  entre 
plusieurs  i)rojels;  il  alla  droit  au  but.  Une  brick-goélette  prise 
sur  les  Anglais  par  les  corsaires  bretons,  languissait  désarmée 
dans  le  port  de  Brest.  Marché  conclu  avec  le  propriétaire, 
il  l'équipa  eu  peu  de  jours,  eu  changea  le  nom,  et  le  Duc 
d'I'orjck  devint,  à  l'aide  de  quelques  coups  de  pinceau,  la  Gre- 
nouille de  1814.  \  aucune  épocjue,  1  .\nglais  n'avait  élé  autant 
ha'i  des  marins  de  notre  nation,  «|ui  conmicnç.Tient  à  lui  faire 
payer  cher  ses  succès  de  hasard  obtenus  pendant  les  années  de 
la  républif(uc,  lorsque  de  slupides  représintanlsdiiiienple,  des 
àncs  tricolores,  s'arrogeaient  le  commandement  de  nos  flottes 
et  mettaient  de  rhéro'isu\e  à  les  entraîner  an  fond  de  la  mer. 
Corps  à  corps,  nos  vaisseaux  main  euant  trionqihaieiit  toujours 
et  en  tous  lieux,  connue  ils  Irioînpherojit  toujours  à  nombre 
égal  des  vaisseaux  anglais  Ils  reprenaient  eu  détail  les  avan- 
tages perdus  par  l'ignoran'cc  sauvng  >  de  la  Convention  et  du 
Directoire.  Ces  outres  pleines  de  gin,  ces  ignobles  défenseurs 
de  la  patrie,  ces  matelots  <|n'on  ramasse  à  coiq)s  de  fouet  dans 
les  mauvais  lieux  de  Londres ,  ne  tenaient  pas  devant  la  bra- 
voure éclairée  de  nos  marins,  ces  hommes  qui  sont  tout,  sol- 
dats, savants,  matelots,  aujourd'hui  .'^ufl'ren,  demain  Bougain- 
ville  ou  dCrvilli'. 

On  ne  demantlait  pas  aux  éipiipages  de  nos  corsaires  ce  choix 
d'hommes  d'élite.  Leurs  campagnes  n'étaient  ly  longues,  nidif- 
flciles.  C'était  une  chasse  où  il  s'agissiiit  de  tuer  à  coujjs  de  fu- 
sil ou  a  coups  de  harpon  le  plus  d'Anglais  possible,  ime  battue 


de  ipielques  heures  sur  un  lac  infesté  par  les  corbeaux.  L'uni- 
que pensée  de  notre  ca|)itaiue,  et  il  la  cacha  soigneusement  aux 
matelots  qu'il  enrôla,  n'était  plus,  comme  autre  fois,  démettre 
à  contribution  les  vaiscaux  marchands  de  la  Grande-Bretagne. 
11  était  assez  riche.  Son  espérance  la  plus  chère,  son  ambition 
viv.icc,  celle  qui  lui  faisait  risquer  sa  fortune,  sa  liberté,  son  re- 
pos, c'était  de  dt'couvrir ,  de  provoquer,  d'exterminer  ce  ser- . 
lient  de  mer,  l'inferualcapitainc  Gueux,  dut-il  le  poursuivre  sans 
manger  ni  boire  jusqu'aux  limites  du  globe.  Il  battait  des  ailes 
eu  pensant  qu'il  n'irait  pas  si  loin  pour  le  r.ncontrer.  Il  en  avait 
des  nouvelles.  Des  renseignements >nrs  lui  avaient  appris  (juil 
continuait  ses  croisières  dans  les  eaux  de  la  Manche.  L'avis  lui 
suflisail.  Placé  e.itre  un  galion  d  Espagne  aussi  facileà  prendre 
(in'uue  tonne  endormie  sous  le  soleil  de  l'équateur,  et  la  vieille 
carcasse  du  capit.iiue  Gueux  dont  un  déchirenr  de  bateaux 
Il  aurait  pas  donné  10  haucs  y  compris  le  capitaine  Gueux  et 
sou  ét(iiipage,  il  ne  balancera. t  pas,  il  laisserait  le  galion  pour 
briser,  écarteler  le  corsaire  angliis. 

Vers  la  fin  de  janvier ,  la  Grenouille  de  1814  fut  en  état  de 
prendre  la  mer;  il  n'y  avait  pas  un  jour  à  perdre.  A  ceux  cjui 
montraient  à  notre  capitaine  le  ciel  dévasté  par  des  coups  de 
vent  terribles,  la  mer  et  les  nuages  ne  formant  qu'un  seul  nuage 
noir  et  glacé,  il  répondait  en  hissant  son  pavillon  de  corsaire. 
Les  antres  observations,  il  ne  les  entendit  pas,  il  était  au  large. 

Pendant  trois  jours,  il  perça  de  son  beaupré  aigu  comme  une 
vrille  les  couches  de  brouillard  amoncelées  d'une  porte  à  l'au- 
tre du  déiroit.  Le  temps  était  vraiment  sinistre.  11  bruinait  noir. 
La  mer  était  fatigante  à  tenir.  Lue  moitié  du  bâtiment  sem- 
l)lait  quitter  l'autre  moitié  à  chaque  tangage.  Bude  métier  !  .On 
ne  distinguait  pas  un  homme  de  l'arriére  à  l'avant,  tant  la  brume 
pesait  sur  le  pont  où  elle  déposait  une  croûte  de  glace  liue, 
froide  et  glissante.  A  peine  ta  voix  résonnait-elle  étouflée,  dans 
cet  air  spongieux.  Dire  au  juste  dans  quelle  partie  du  détroit 
naviguait  la  Grenouille,  serait  donner  un  démenti  à  la  boussole, 
au  «piartdn  cercle  et  an  loch.  On  changeait  souvent  de  roule,  le 
quart  du  cercle  servait  autant  qu'un  tourne-broche,  et  le  diable 
Ini-inèmc  n'aurait  pas  lancé  et  maintenu  le  loch  à  la  mer.  La 
quatrième  nuit  la  lenqièle  s'aggrava.  Le  corsaire  courut  à  sec 
et  veut  arrière  au  milieu  des  ténèbres:  —  le  plus  beau  et  le 
plus  terrible  spectacle  qu'on  puisse  désirer  de  voir!  Les  mâts 
ploient,  les  cordes  crient,  sifflent,  cassent  de  temps  à  autre  ;  si 
le  bout  d'une  <les  cordes  plombées  i)ar  le  goudron  touche  à  la 
tête  d'un  homme  il  la  lui  fend  comme  luie  grenade;  le  gouver- 
nail remonte  et  retombe  dans  ses  gonds;  la  proue  éperdue 
plonge  dans  l'eau  et  lui  fait  un  pont  pour  arriver  en  belle  nappes 
vertes  et  écuiîieuses  jusqu'à  l'autre  bout  du  navire.  Eu  passant 
la  souveraine  enlève  sadiino:  une  chaloupe,  un  tonneau  un 
homme.  La  ))onpe,  qui  était  au  ciel,  s'abime,  et  la  proue  s'élève 
et  crève  l'espace,  ou  ne  voit  plus  que  la  proue,  son  dard.  Tout 
crie,  tout  pleure,  tout  gémit;  les  clous  grincent  mélancolique- 
ment dans  le  bois,  les  bordages  souffrent,  l'eau  clapote  dans  la 
pompe.  Mais  c'esibeau,  l'homme  est  tranquille  Depuis  ledépart, 
le  capitaine  n'avait  pas  ((uitlé  le  pont  ;  il  voulait  être  le  premier 
à  découvrir  son  .Amérique. 

A  deux  heures  après  minuit,  il  se  fit  un  tremblement  terrible 
dans  le  corsaire  qui  recula,  cra(|na  et  s'affaissa  dans  l'écume. 
Du  choc,  le  mal  de  misaine  tomba  sm-  le  beaupré,  le  beaupré 
cassa,  et  l'un  l'i  l'autre  relluèrent.  l'ouillis  de  cordes  et  de  bois, 
an  milieu  du  pont  qui  fut  ilèfoiicè;le  cai>ilaine  (Irenonille  bon- 
ilit  ;il  était  debout,  il  l'egardail, il  croyait  rêver.  Il  ne  rêvait  pas:  son 
navire  descendait,  descendait,  descendait  dans  l'eau;  ilavail  été 
aboi  dé  par  un  antre  bâtiment  et  si  fort  etsi  rudement,  quelcs 
vergues  de  l'un  i4  <'''  I  antre  ^avirc  se  croisaient,  et  (jue  leurs 
cordages  s'ètranglaieni  et  se  nouaient  il'une  façon  à  ne  se  dé- 
faire ([ue  sous  le  tranchant  de  la  hache.  Peine  inutile:  l'autre 
navire  coulait  aussi  ;  celui-ci  et  celui-là  n'étaient  plus  (|u'à  deux 
pieds  du  niveau  de  la  mer,  (pii  avait  déjà  étouffé,  par  une 
invasion  soudaine,  les  deux  équipages  endormis  dans  l'entre- 
pont. 


X.E   PIONNIER. 


—  La  chaloupuàla  inei!  crialo  capilaiiie  (jii-iioiiillu, ou  noiib 
buvons  lous  à  la  grande  lasse  ! 

Les  huit  matelots  de  quart  coupt^reiil  les  liens  de  la  clialou])e 
et  s'y  jetèrent  à  la  hâte,  suivis  de  dix  niaUiotsel  du  capitaine  de 
l'autre  navire  subuiergO.  " 

—  Tout  11'  nnuide  y  est  il!  demanda  le  capitaine  Grenouille,  el 
il  s'éUiuça  à  son  tour  dans  la  clialoui)e. 

Les  lieux  navires  coulèrent  ensemble,  et  sipeu  de  temps  ^près 
reinbari|uement  des  vingt  naufragés,  qu'ils  faillirent  être  en- 
traînés tlans  le  trou  ouvert  par  le  grand  déplacement  d'eau. 
Tout  le  reste  de  la  tmit,  les  naufragés  des  deux  bâtiments  gardè- 
rent le  plus  profond  silence,  ne  soccupaut  que  du  soin  le  plus 
pressant,  celui  d'égoutter  sans  cesse  la  chaloupe.  Le  capitaine 
Cireuouillc  s'était  couché  dans  le  fond  de  la  barque,  roulé  dans 
son  paletot;  il  jm-ait  comme  lui  iraïen  de  ne  i)lus  être  en  état  de 
consonnner  sa  vengeance.  Au  petit  jour,  le  froid  le  saisit  ;  il  se 
leva  el  regarda  autour  de  lui;  élait-il  bien  éveillé'?  Une  y)ix  lui 
dit:  Bonjour,  capitaiueGrenouille!  —  C'était  le  capitaine  Gueux. 
Le  corsaire  normand  s'empare  de  la  hache  de  l'un  de  ses  mate- 
lots el  veut  fendre  l'Anglais.  Les  dix  marins  de  celui  ci  se  lèvent: 
lous  les  bras  sont  en  l'air! 

La  réflexion  ramena  bien  vile  le  calme  pannl  ces  hommes 
aussi  intéressés  les  uns  que  les  autres  à  s'é|)argner,  à  s'aider  de 
leurs  foi'ces,  à  mettre  en  commun  leur  énergie  pour  sj  tirer  du 
pas  périlleux  où  ils  étaient  engagés.  Chacun  reprit  sa  place  ;  le 
capitaine  Gueux  en  offrit  une  auprès  de  lui  au  capitaine  Gre- 
nouille ;  celui-ci  la  refusa  sèchement  el  passa  à  l'autre  bout  de 
la  chaloupe. 

—  Avez-vous  du  biscuit?  lui  demanda  quelques  heures  après 
le  capitaine  Gueux. 

—  Nous  n'avons  rien,  lui  dit  le  capitaine  Grenouille. 

—  Je  vous  en  offre  autant,  dit  laulre,  mais  je  donnerais  tout 
le  biscuit  de  la  terre,  poursuivit-il,  cpioique  j'aie  faim,  et  tout 
le  vin  de  la  Bourgogne,  ciuoique  je  meure  de  soif,  pour  une  chi- 
que de  tabac. 

—  Il  m'en  reste  deux,  dit  le  capitaiueGrenouille:  une  que  je 
mets  dans  ma  bouche,  pour  paraître  devant  le  père  èlernel  ; 
quant  à  l'autre,  j'aime  mieux  la  donnera  un  requin  qu'à  loi. 
Crève,  chien! 

Il  la  jeta  dans  la  mer.  Le  capitaine  Gueux  tira  de  sa  poche 
une  carotte  en  ière  de  tabac  et  en  coupa  une  belle  tranche 
([u'il  logea  dans  sa  bouche. 

—  Le  brigand!  murmura  le  capitaine  Grenouille  ;  il  en  avait, 
et  il  vient  de  me  faire  jeter  nia  dernière  chique. 

—  Ah  ça  !  prenons  conseil,  dit  ensuite  le  capitaine  Gueux; 
nous  sommes  entre  l'ile  de  Guernesey  et  Cherbourg,  entre  l'An- 
gleterre et  la  France  ,  mais  plus  près  cependant  de  Guernesey 
que  de  Cherbourg;  mon  avis  est  de  pitpier  dans  louest  et  d'a- 
border cette  ilo  anglaise. 

—  Ton  avis  est  donc  que  je  sois  encore  prisonnier  de  l'Angle- 
ten'e?  Vogue  à  l'est,  cria  Grenouille  ;  capïur  la  France. 

—  Où  je  serai  ton  prisonnier,  moi,  n'est-ce  pas?  répliqua  le 
capitaine  Gueux. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  A  l'ouest  ! 

—  A  l'est! 

—  A  Cherbourg! 

—  A  Guernesey  ! 

—  Non! 

—  J'ai  deux  matelots  de  plus  que. vous ,  fit  observer  le  capi- 
taine Gueux  ,  et  six  d'entre  eux  ont  leurs  pistolets  chargés  à  la 
ceiuture;  les  vôtres  n'ont  que  des  haches,  la  partie  n  est  pas 
égale.  „ 

—  A  moi,  mes  matelots  !  cria  le  capitaine  Grenouille,  el  mort 
à  ces  chiens,  s'ils  ne  veulent  [las  voguer  vers  la  France! 

Les  matelots  anglais  étaient  passés  à  l'arrière  de  la  chaloupe, 
les  matelots  français  à  la  proue;  un  choc  terrible  allait  tran- 
cher la  queslion. 

—  Lu  instant,  dit  le  capitaine  Gueux. 


—Derrière  ce  gros  nuage,  j'aperçois  un  navire  français;  tenez, 
il  vient  sur  nous. 
Un  coup  de  canon  relcniii. 

—  Ah!  il  nous  a  aperçus,  cria  le  capitaine  Grenouille.  C'est 
un  navire  français.  Tu  vas  la  danser,  ca|iiiaine. 

—  C'est  un  bàtin^icnt  anglais  ,  au  contraire.  Capitaine  Grc-. 
nouille,  vous  reprendre/,  s'il  vous  plail ,  votre  chambre  à. 
Plymouth. 

Dans  l'altornative ,  il  y  eut  suspension  d'armes  ;  am;s  et  enne- 
mis ne  quittèrent  plus  des  yeux  le  navire  qui ,  les  ayant' vus  en 
détresse,  venait  sur  eux.  A  portée  de  pist(tlet,  il  mit  en  |)anne 
et  déploya  le  pavillon  de  la  Hollande.  Ce  n'était  ni  un  anglais 
ni  un  français. 

La  question  de  liberté  et  de  salut  ne  devenait  pas  plus  claire 
pour  l'un  que  pour  l'autre  capitaine  ,  car  à  cette  époque  on  ne 
connaissait  i)as  trop  les  sympathies  de  la  Hollande,  comprise 
dans  le  système  du  blocus  continental,  et  recevant  pourtant  de 
toutes  mains  les  marclianilises  anglaises. 

—  Quel  est  celui  de  nous  qui  est  prisonnier  de.  l'autre,  de- 
mandèrent les  deux  audacieux  cai)itaines  eu  touchant  le  vais- 
seau hollandais. 

—  Vous  n'êtes  iirisonniers  de  personne,  leur  fut-il  répondu  : 
Napoléon  a  cessé  de  régner.  La  France  a  signé  une  paix  perpé- 
tuelle avec  rAiiglclerre. 

—  En  voilà  luie,  dit  le  capitaine  Grenouille,  à  laquelle  j'étais 
loin  de  m'altendre. 

—  Entendez-vous!  dit  le  capitaine  Gueux,  une  paix  perpé- 
tuelle! Voire  mai  i  ? 

—  Perpétuelle!  dit  Grenouille  en  retirant  la  main  ...  j'atten- 
drai 

On  les  débai-fjua  tous  les  deux  à  Dunkerque. 

Un  an  après,  le  capitaine  Gueux  envoyait  au  capitaine  Gre- 
nouille, au  nom  de  la  société  des  naufrages  de  Londres,  une 
médaille  d'or  sur  laquelie  était  gravé  ceci  : 

«  Donnée  au  capitaine  français  Grenouille ,  pour  avoir  sauvé 
dans  sa  chaloupe,  malgré  la"  guerre,  le  capitaine  anglais  sur- 
nommé le  capitaine  Gueux.  » 

El  de  l'autre  côté  de  la  médaille,  on  lisait  : 

«  Donnée  au  capitaine  anglais  Gueux  pour  avoir  ,  malgré  la 
guerre,  épargné  la  vie  du  capitaine  français  Grenouille.  » 

Au  cordon  de  la  hiédaille ,  on  lisait  encore  : 

«  Amitié  éternelle  entre  ces  deux  hommes  comme  entre  leui-s 
deux  nations.  » 

Le  capitaine  Grenouille  est  vieux,  mais  il  a  trois  enfants  au 
service  de  la  marine.  L'hisloire  pourrait  bien  ne  pas  être  finie. 

Léon  GOZLAN. 

;  Journal  de  Lot-et-tlaronne). 


Le  Cardinal ,  le  .Ministre  d'État  et  le  Médecin  du  Roi. 


'ÉT.MT  avant  la  révolution  française,  à  l'époque  où 

^^lla})lupartdes  carrières  étaient  fermées  à  quicon- 

^    ''',((ue  n'était  jias   né  gentilhomme.   11  y  avait  dans 

'un  pi'tit  village,  non  loin  de  Paris  ,  un  joyeux  ca- 

Ibaret  où  d'ordinaire  s'arrêtaient  lous  les  voyageurs  à  pied 

i((Hi  venaient  du  Midi,  et  se  reposaientdans  cette  modeste 

hôtellerie  comme  pour  reprendre  haleine  avant  d'entrer 

arriver  à  la  fortune  et  au  bonheur. 

Par  une  belle  matinée  toute  chantante  et  tout  épanouie  du 
mois  d'avril,  un  jeune  homme  de  seize  à  dix-huit  ans,  le  bel 
âge!  d'une  haute  taille,  d  uu  visage  mâle  et  beau,  se  présenta 


5^w>S  dans  Paris  :  Paris,  le  point  de  départ  de  tant  de  jeunes 
ÎXi^  imprudents  ipii  prennent  le  chemin  le  plus    long  pour 


à  la  porte  ilu  cnbaret,  pour  preiiilivson  ropns  du  malin.  Toute 
la  personne  de  ce  jeune  hounne  respirait  la  fcure  cl  la  sanlt'. 
Son  grand  œil  noir  «?lait  plein  de  feu  ;  sa  l)Ouclie  souriait  encore 
de  ce  premier  sourire  de  la  jeunesse,  si  franc  cl  si  naturel,  (|ui 
va  peu  à  peu  s'ainoiiidrissant  à  mesure  que  le  jeune  homme 
devient  homme.  Il  entra  de  bonne  heure  dan*  la  maison,  et  dit 
à  son  hôtesse: 

—  Donnez-moi  à  déjeuner,  ma  belle  liOtcsse;  je  marche  de- 
puis le  point  du  jour,  et  tel  (pie  vous  me  voyez,  j'ai  grand' soif  et 

.  grand  faim. 

Comme  il  achcvail  ces  paroles  entra  dans  le  môme  cab.irei 
un  autre  petit  jeune  homme  d'une  apparence  plus  friMe  et  plus 
enfantine  que  le  premier  venu.  II.  arrivait  à  pied,  lui  aussi; 
mais  il  paraissait  déjà  plus  fatigué;  sa  taille  était  petite,  son 
visage  blauc  et  rose;  il  avait  la  voix  et  les  mains  dune  jeune 
nile. 

—  INIadame,  dit -il  en  entrant  dune  façon  modeste,  voulez- 
vous  me  doinierà  déjeuner,  s'il  vous  plait  ? 

A  ces  mots,  1e  grand  jeune  homme,  le  premier  venu,  s'avan- 
çantd'un  air  cordial  vers  le  jeune  voyageur: 

--Monsieur,  lui  dit-il,  si  vous  voulez,  nous  prendrons  notre 
repas  ensemble.  Vous  êtes  un  voyageur  comme  moi  ;  à  pied 
comme  moi,  vous  avez  faim  comme  moi;  vous  allez  à  Paris 
connue  moi.  .Alellons-nous  donc  tons  deux  à  la  niéme  table  : 
nous  paierons  tous  «leux  le  même  écot  ;  nous  boirons,  vous  à 
ma  santé, moi  à  la  vôtre;  puis  nous  entrerons  ensemble  à  Paris, 
nous  nous  donnerons  une  poignée  demain,  et  chacun  cher- 
chera la  fortune  de  son  côté.  Acceptez-vous? 

Le  (letit  jeune  homme,  toujours  avec  sa  môme  voix  flrttée,  ré- 
pondit modestement  : 

—  Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur,  monsieur,  et  j'accej)le 
avec  plaisir. 

Il  y  a  dans  la  jeunesse  tant  de  charmes;  cela  est  si  aimable 
et  si  doux  de  voir  s'élancer  un  jeune  homme  dans  la  vie,  l'àme 
et  le  cœur  en  avant,  que  les  plus  indifférens  se  laissent  aller  à 
ce  calme  irrésistible.  Certes,  l'hôtesse  du  cabaret  était  habituée 
à  recevoir  bien  des  voyageurs:  elle  les  servait  de  son  mieux  , 
chacun  à  son  tour. 

Ce  jour-là,  les  premiers  qu'elle  servit,  furent  les  deux  jeunes 
gens  à  pied  ;  un  instant  suffit  pour  dresser  une  table  à  la  meil- 
leure place,  devant  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  roule,  un  ins- 
tant suffit  pour  préparer  leur  repas  ;  du  gros  vin,  du  gros  pain, 
une  onieleUe  aii  lard  et  le  reste:  ils  furent  servis  comme  des 
rois;  ils  avaient  pour  eux  la  plus  belle  des  royautés  :  la  jeu- 
nesse! Royauté  irrésistible,  celle-là  !  et  cpii  se  transmet  du  père 
au  fils,  sans  que  le  fils  on  le  père  ait  à  redouter  l'usurpation. 

•Ils  venaient  de  se  mettre  à  table,  et  déjà  ils  portaient  leurs 
mains  sur  le  plat  fumant,  et  déjà  leur  pain  était  coui)é,  et  déjà 
leurs  verres  étaient  remplis ,  quand  tout  à  coii))  un  troisième 
voyageur  passa  sa  tôle  par  la  feiuMre  et  se  mil  à  les  regarder. 
C'était  un  bon  gros  jeune  homme  brun,  d'une  iihysionomieiahne 
et  grave;  il  était  aussi  loin  de  la  pétulance  du  premier  arrivé 
que  de  la  timidité  du  secoiul.  Il  avait  déjà  l'attitude  d'un 
homme  et  les  pensées  d'un  hounne.  Vous  dire  qu'il  ('■tait  beau, 
c'est  inutile;  on  est  toujoiirslieau  (juand  on  a  (piinze  ans,  un 
front  (|iii  sait  rougir,  et  sur  ce  noble  front  d  épais  cheveux  bruns 
-  ou  blonds  tpii  descendent  en  bctucles  flottantes.  Mais  revciKUis 
à  notre  troisième  voyageur. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  premiers  (pii  étaient  à  table 
pour<|uoi  ne  ))as  attendre  un  |)anvre  <liable  coninie  vous,  (jui 
voyage  et  qui  a  faim'.^  IMesl  avis  cpie  je  fais  bien  d'arriver  à 
celte  heure;  il  n  aurait  guère  élé  temps  jilns  lard,  et  force 
m'eiMélé  de  me  coiilenterdcs  coquilles  decetle  maguifi(|ue  ome- 
lette fumante,  (pii,  D.eu  nie  pardonne,  sent  d  Une  lieue  une  ome- 
lette au  lard. 

A  peine  il  eut  parlé,  que  le  grand  jeune  lionnne,  toujours  avec 
le  même  sourire,  lui  tendit  la  main  et  son  verre  par  là  fenêtre  • 
le  gros  brun  prit  le  verre  et  la  main;  il  vida  le  verre,  après  quoi 


il  hUha  la  main  de  son  nouveau  conipaguou,  puis  il  entra  dans 
l'auberge  et  se  mit  à  table  à  l'autre  bout;  le  \ieiit  jeune  hounne 
(luelélail  au  milieu,  tout  élonué  qu'on  i>ùl  faire  si  vite  de  si 
belles  et  si  agréables  connaissances  sur  le  grand  chemin  de 
Paris. 

Je  vous  laisse  à  penser  si  le  repas  fut  fêté  par  ces  trois  jeunes 
gens,  dont  l'appétit  était  aiguisé  iiutant  par  la  marche  qu'ils 
avaieHl  faite,  «pie  i)ar  l'air  vif  du  malin'?  Le  premier  moment 
fut  donc  terriblement  silencieux;  on  n'entendait  qii?  le  bruit  dii 
couteau  et  de  la  fourchelle,  charmant  iluo  auque  répondait  le 
choc  des  verres.  Il  fallait  les  voir  !  Le  petit  mangeait  autant  que 
les  autres,  et  à  le  voir  porter  les  mains  au  plat,  un  observateur 
aurait  pu  facilement  assurer  ([ne  celui-là,  malgré  sa  timidité 
apparente,  saurait  l)ien  faire  sa  part  dans  le  p.'irtage  de  la  for- 
tune et  des  honneurs. 

Le  repas  fut  court,  comme  tous  les  bons  repas.  Après  le  re- 
pas, on  «c  mit  en  routp;  tous  les  trois  ils  se  rendaient  à  Paris,  et 
ils  suivaient  le  môme  chemin  tous  les  trois. 

D'abord  les  deux  plus  forts  voulurent  ralentir  leur  pas,  par 
déférence  pour  lej)lus  faible  ;  mais  celui-ci  leur  eut  bientôt  mon- 
tré que,  tout  faible  qu'il  paraissait  être,  il  n'était  pas  moins  dis- 
posé à  marcher  eu  avant  :  ils  firent  donc  la  route  d'un  bon  pas. 

Arrivés  à  la  barrière  de  Paris,  ils  s'arrêtèrent  d'un  commun 
accord.  Jusque-là  la  conversation  avait  été  vive, légère,  animée 
et  plaisante  :  ce  que  peut  être  une  conversation  de  bonne  hu- 
meur entre  trois  jeunes  gens  bien  disposés  qui  font  roule  par  un 
beau  jour  de  printemps;  mais  arrivés  là,  ils  devinrent  tous  les 
trois  graves  et  pensifs.  Le  moment  était  venu  de  se  séparer. 

Ce  fut  encore  le  premier  voyageur,  le  plus  grand  des  trois,  qui 
prit  la  parole. 

—  Moi,  dit-il  aux  autres,  je  m'appelle  Portai;  j'arrive  à  Paris 
pour  être  meijibre  de  l'Académie  des  sciences  et  premier  méde- 
cin du  roi. 

—  Moi,  dit  l'autre,  le  gros  brim,  j'arrive  à  Paris  pour  être 
avocat -général. 

Cela  dit,  ils  attendirent  la  réponse  du  petit  bonhomme  blond 
et  fluet. 

—  Moi,  dit-il  toujours  avec  sa  douce  voix  et  son  air  timide, 
je  suis  aussi  riche  que  vous,  messieurs  ;  j'arrive  à  Parispour  être 
membre  de  l'académie  française  et  cardinal. 

—  En  ce  cas,  dirent  les  deux  autres,  en  ôtant  gravement  leurs 
chapeaux,  c'est  à  vous  à  ])asser  le  premier,  monseigneur! 

An  môme  instant,  les  cloches  de  l'église  voisine  jetaient  leurs 
volées  sonores  dans  les  airs. 

Et  ils  entrèrent  dans  Paris. 

Or,  voyez  ce  ((ue  peuvent  devenir  des  hommes  de  courage  et 
d'esprit!  Ces  trois  jeunes  gens  avaient  dil  vrai;  ils  arrivèrent 
aux  plus  hautes  distillées.  L'un  fut  d  abord  l'abbé  Maiiry,  grand 
orateur,  grand  i>liilosiiplie,  grand  défenseur  du  roi  Louis  XVI; 
il  est  mort  membre  (le  rAcailémie  française  et  cardinal del  Église 
catholi((ue;  il  est  mort  chargé  d  honneurs  et  de  respect. 

L'aiiire  est  devenu,  en  effet ,  le  comte  Treillard,  ministie  d'é- 
tat, homme  d'esprit,  aimé  et  estimé  de  l'empereur,  et  dans  cette 
haute  position,  il  avait  su  garder  toute  l'estime  do  ses  conci- 
toyens; il  vil  toujours  (il  se  souvient  encore  de  cette  grande  en- 
trée à  Paris. 

Enfin,  le  grand  et  joyeux  jeune  homme,  qui  avait  nom  Porlal, 
n'a  pas  manqué  à  sa  vocation  et  à  sa  destinée,  non  plus  (pie  ses 
deux  confrères.  Il  a  été  une  des  gloires  de  la  iiiède.  iue;  il  a  fait 
faire  de  grands  progrès  à  l'art  de  guérir;  il  a  élé  le  médecin  des 
grands  et  des  petits,  du  riche  et  du  pauvre.  Tous  les  honneurs 
de  la  science  lui  sont  venus  les  uns  après  les  antres.:  membre 
de  l'Académie,  professeur,  il  était  tout,  excqité  le  premier  mé- 
decin du  roi;  il  a  alleiidii  bien  longtemps. 

Louis  XM,  le  roi  de  France  ,  (piaiid  Portai  n'était  qu'un  élii- 
dianl  en  médecine,  mourut  sur  l'échafaiid;  larépiibliipie  n'avait 
pas  de  médecin;  l'empereur  en  avait  un  qui  était  son  ami  -. 
d'ailleurs  Portai  n'avait  pas  dil  qu'il  serait  médecin  d'un  em- 
pereur, mais  d  un  roi. 


Z.S  FIONMIER. 
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Il  a  élé  médecin  du  roi  Louis  XVIII. 

!M.  Portai  esl  moiL  chargé  d  iioiiiiciirs  et  eiilouré  d'amis.  J'ai 
cnleiidu  son  oraison  funèbre  à  lAcadémic  des  sciences,  dont  il 
élail  l'orgueil,  et  celte  anecdote  m'a  si  fort  intéressé  <[ue  je  Uai 
retenue  dans  ses  moindres  détails  pour  la  raconter. 

Jlles  JAM.\. 

[Juuniat  des  Travaux  publics.) 


KÀRL  DUJÂRDIN , 

LES  CHARLATANS,    tableau   de  Karl  Dujardin    lithographie 

PAR    SORRIEL-    *. 
Voir  la  lithographie  coiilcime  dans  le  piéseiit  nujiiér". 

Tous  les  tableaux  de  Karl  Dujardin  ,  né  à  Amsterdam  vers 
1630  et  surnommé  Barbe-de-Botic  par  ses  confrères  d  Italie,  sont 
forlrares  et  fort  recherchés.  Ce  Gallot  de  l'Ecole  flamande  sem- 
ble avoir  peint  sur  la  toile  les  allures  de  son  caractère  incons- 
tant et  aventureux.  On  trouve  dans  ses  compositions  un  mé- 
lange heureux  "de  l'exactitude  flamaude  tt  de  la  bouffonnerie 
italienne.  Rien  n'étonne  en  cela  :  Dujardin  aimait  fort  l'Italie  et 
était  chéri  par  les  peintres  de  ce  pays;  il  l'aimait  à  un  tel  point 
fiu'aprés  s'être  marié  e;i  Hollande,  il  disparut  nu  beau  jour  et 
ne  revint  plus  au  domicile  conjugal  ;  il  s'était  embarqué  pour 
l'Italie. 

Le  musée  du  Louvre  a  de  lui  plusieurs  tableaux,  parmi  les- 
quels LesCliailaïaiu ,  un  de  ses  chefsrd'œuvre.  Cette  toi  e,  de 
moyenne  dimension,  est  d'une  composition  délicieuse.  De  l'es- 
prit, de  la  vérité,  du  naturel,  telles  sont  ses  principales  ciualilés. 
Levé  sur  la  pointe  des  pieds ,  grand  et  magre  de  sa  pcrson  e , 
un  malin  de  la  troupe  débile  aux  spectateurs  ses  lazzis  accou- 
tumés, ou  vante  ses  onguents  et  ses  pommades.^Sur  le  devant, 
un  ménestrel  à  figure  d'hcmme-that  contente  les  oreilles  de 
l'assemblée  par  le  son  mélodieux  de  la  guitare.  Le  maître  co- 
médien, au  nez  long,  aux  rides  postiches,  passe  la  tèle  par  l'em- 
brasure du  rideau  pour  annoncer  que  le  spectacle  va  bientôt 
commencer  ;  et  le  singe  ,  qui  n'est  certes  pas  le  moins  instruit 
de  tous,  se  repose  de  ses  fatigues  ;  le  tour  de  ses  camarades  est 
venu.  Un  public  mélangé,  bourgeois,  paysans,  enfants,  men- 
diants, ouvre,  selon  le  conseil  ([ui  lui  en  a  élé  donné,  «  des 
yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre;  »  un  commission- 
naire même,  portant  sans  doute  une  sonnne  de  grains  â  la  ville 
voisine,  s'est  arrêté,  vaincu  par  l'attrait  du  spectacle. 

Ce  théâtre  en  plein  air  est  singulièrement  bâti,  et  laisse  à  pen- 
ser ce  qu'il  doit  être  à  l'intérieur.  Quelques  planches  mal  assem- 
blées sont  posées  sur  des  tonneaux  en  forme  de  poteaux.  Deux 
draps  (cpii  sait?  peut-être  l'unique  paire  qui  recouvre  le  ht  du 
directeur)  servent  de  rideau;  el  le  merveilleux  harmoniste  est 
assis  sur  un  escabeau  île  bois,  bois  dur  el  noueux  ,  où  n'a  pas 
seulement  passé  une  pauvre  fois  le  bienfaisant  rabot.  Voyez- 
vous  ce  chien  qui  se  promène  sous  l'esirade'?  Eli  !  bien,  il  fait  sa 
partie  de  temps  à  aulre,  et,  par  ses  aboiements,  il  répond  di- 
giiement  aux  accords  de  la  guitare. 

Rien  de  mieux  groupé  que  lous  les  personnages  de  cette 
petite  fêle.  Us  sont  placés  sur  une  sorte  de  terrasse,  d'où  l'on 
découvre  une  jolie  vallée  et  de  grandes  ruines.  C'est  un  des 
plus  beaux  tableaux  de  ce  genre  que  nous  possédions.  Dujardin, 

■  Cette  notice  esl  extraite  d'un  album  des  plus  jolis  tableaux  de  Tcniors, 
Gérard  Dow  ,  Tcrburg,  Paul  Potier,  Metsu  ,  etc.,  lithographies  par  Léon 
Noël,  Louis  Boulanger,  Devcria,  Mid) ,  Victor  Adam,  Colin,  Sorrieu  ;  (e.vie 
explicatif  par  Augustin  Challamel.  —  Chez  Cuallamel  et  C",  éditeurs, 
13,  rue  de  la  Harpe. 


heureux  arliste,  estimait  lui-même  ses  tableaux,  et  rarement 
les  amiiteiirs  nombreux  de  ses  productions  lui  refusaient  le|)rix 
qu'il  exigeait.  Les  tenqis  sont  changés  ;  où  sont-ils,  ces  généreux 
amateurs!  qu'ils  reviennent  bien  vile. 

Dujardin  gravait  beaucoup  à  l'eau-forle.  Il  fit  paraître  en 
1G52  un  livre  gravé  par  lui  et  conleuaut  cinquante-deux  paysa- 
ges. Sou  de-sin  n'était  généralement  pas  soigné,  et  Karl  indi- 
quait lis  accessoires  au  lieu  de  les  finir.  IMais  ses  compositions 
sont  pour  la  plujjart  soignées,  et  surtout  spirituelles.  Elles  ne 
sont  pas  en  grand  nomijre:  cela  tient  sans  doute  à  la  brièveté 
el  aux  aventures  de  sa  vie.  Il  mourut  ù'indigeslion. 


^1  SPW^ 

Ainsi  que  la  lleur  tremble  et  tombe 
Quand  \ient  le  règne  des  autans. 
Chaque  espoir  d.  scend  dans  la  tombe 
iNIiné  lentement  par  le  temps. 

Chaque  souffle  emporte  une  feuille  : 
Voilà  comment  meurt  la  foret. 
L'illusion  s'ouvre  cl  s'effeuille; 
Voilà  comment  vient  le  regret. 

Où  va  le  brin  d'herbe  qu'enlève 
L'Apre  vent  de  l'aridité?... 
Où  va  tomber  le  chaste  rêve 
Que  chasse  la  réalité  ? 

La  lleur  au  sol  lègue  sa  sève 
Pour  faire  éclorc  une  autre  fleur; 
L'espoir  meurt  pour  qu'en  paix  s'élè\e 
Un  autre  espoir  dans  notre  cœur. 

C'est  ainsi  que  doit  disparailre 
Tout  ce  qui  peuple  ce  bas-lieu, 
L'espoir  et  la  fleur  pour  renaître, 
Et  l'âme  pour  monter  à  Dieu. 

EMILE  MUGNOT  DE  LYDEN. 


C'était  dans  le  désert  que  nuls  bruits  n'animaient. 
Nous  couchions  sur  le  sable  aux  crevasses  ridées  ; 
Fatigués,  abattus,  mes hédouins  dormaient 

Près  des  cavales  débridées  ; 
De  la  lune  plus  loin  les  rayofffe  réfléchis 
Éclairaient  le  vieux  Nil  et  ses  monts  vénérables; 
•  Des  dromadaires  morts  les  ossements  blanchis 

Se  voyaient  éparssur  les  sables, 

iSIoi,  j'étais  sans  sommeil  ;  il  me  fallait  veiller, 
Je  portais  dans  l'espace  une  vue  inquiète  ; 
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Posé  sur  un  ballot  larron  de  mon  coursier 

Kiidoiiicnt  soutenait  nna  léte. 
Mon  cal'lan  i-tcndu  sur  mon  sçin  plein  d'éinni 
(iaranlissiit  mon  corps  des  brises  trop  intenses; 
Mon  salirc  nu  brillait  dans  l'ombre,  et  près  de  moi 

Élaienl  mon  fusil  et  mes  lances. 

(,)uel  silence  profond  !  De  moment  en  moment 
Le  feu  mourant  pétille  encor  dans  les  ténèbres: 
Du  vautour  attardé  l'on  entend  seulement 

De  temps  en  temps  les  cris  funèbres. 
Les  chevaux  attachés,  eflVayi's  par  le  vent, 
Par  des  hennissements  expriment  leurs  alarmes; 
De  temps  en  temps  encor  sur  la  terre  en  rêvant 

Un  cavalier  cherche  ses  armes. 

Soudain  le  sol  frémit  ;  aux  mourantes  clartés 
Succèdent  dans  les  airs  des  va|)eiirs  indécises; 
Les  bétes  du  désert  à  pas  précl|iités 

Passent  et  s'éloignent  surprises. 
Les  chevaux  hennissants  se  cabrent  de  terreur...^ 
Notre  guide  saisit  l'étendard  aux  plis  sombres, 
MjIs  il  le  jette  au  loin  en  murmurant:  «  Seigneur, 
C'est  la  caravane  des  ombres  !  » 

Elle  vient,  la  voici...  sar  de  légers  chameaux 
Guides  par  des  f^canls,  sont  des  femmes  sans  voiles 
.assises  mollement  sur  leurs  selles  de  peaux... 

Leurs  jeux  ont  l'éclat  des  étoiles. 
Et  près  d'elles  on  voit  filles  aux  regards  doux, 
Des  captives, enfants  de  la  nation  Grecque; 
Plus  loin  des  cavaliers  qui  les  suivent,  et  tous 

Courent  au  galop  vers  la  Mecque. 

Encor  plus!...  ce  cortège  aura-t-ilpas  de  fin?... 
Encor  plus!...  qui  pourrait  les  compter  dans  l'espace?. 
On  les  voit  défiler,  tourbillonner  enfin 

Comme  un  sombre  ouragan  qui  passe. 
Les  ossements  épars  aussi  t-c  sont  levés;   . 
De  la  poudre  du  sol  des  hommes  semblent  naître... 
Et  tous,  hommes,  chameaux,  par  les  vents  soulevés. 

Ne  font  que  fuir  et  di -paraître. 

C  est  la  nuit  où  tous  ceux  qu'engloutit  le  désert 
El  dont  la  cendre,  hélas!  sous4,anl  de  cieux  errant  •. 
S'attachera  peut-être,  ainsi  qu'un  flot  amer. 

Dans  notre  poitrine  brûlante  ; 
C'est  la  nuit  où  tous  ceux  dont  les  crânes  séchés 
Sous  le  fer  des  chevaux  furent  broj  es  sans  crainte  ; 
I  s  se  sont  levés  tous,  et  tous  pour  leurs  péchés 

Vont  prier  dans  la  ville  sainte. 

Encor  plusl...  les  derniers  de  ce  terrible  flot 
Ne  se  sont  point  encor  montrés  à  notre  vue, 
Que  déjà  les  premiers  reviennent  le  front  haut 

Et  pleins  d'une  joie  inconnue. 
X'oyeil  ils  ont  repris  leur  voyage  fatal... 
Du  Cap-Vert  ils  iront  à  ce  détroit  rapiih; 
Nommé  Bab-El-Mandcb,  —  avant  que  mon  che\jl 

Ail  dans  ses  bonds  rompu  sa  bride. 

Kestez  fermes,  enfants...  les  coursiers  ombrageux 

Se  cabrent.  Que  chaque  homme  à  son  cheval  se  tienne. 

Regardez-les  passer  sans  frémir  devant  eux 

(îommeun  troupeau  devant  Ihjène. 
Laissez-les  vous  loucher  de  leurs  Ion;;»  manteaux  blancs 
Soutenez  sans  pâlir  leurs  regards  funéraires; 
Criez,  criez  •.  Allah  !...  et  ces  spectres  trcndjlants 

Passeront  sur  leurs  droniidaires. 


Attendez  jusqu'à  l'heure  où  lèvent  du  matih 
De  vos  liches  turbans  :igitc  les  aigrettes: 
Tous  s'anéantiront  comme  rn  rêve  incertain 

Au  son  éclatant  des  trompettes. 
.\ux  premiers  feux  du  jour  ces  pâles  voyageurs 
Reviendront  soudain  ossements  et  poussière... 
Regardez!...  l'aube  luit...  à  ses  vives  lueurs 

Tout  disparaît  dans  la  carrière. 

Mon  clieval  rassuré  salue  en  hennissant 
L'Orient  qui  s'entrouvre  aux  limites  des  mondes, 
El  les  premiers  rayons  de  l'aslre  éblouissant 

Qui  sort  du  sein  des  mers  profondes. 
.\mis,  c'est  l'heure  s  dnte  où  les  palmiers  rêveurs 
Sous  Ja  biisc  plus  tiède  ont  incliné  leur  tête; 
A  genoux  !  à  genout  !  bénissons  nos  sauveurs  : 

Le  grand  Allah  et  son  prophète!».. 

Elgène  MAHON. 
(>  Mai  \Ub. 


THEATRE  FRANÇAIS-:  la  Tour  de  Bukl  —  PALAIS-ROVAL  ;  la  Coiilre-iiassc.  — 
VARIÉTÉS:  le  Brocaulcur.  —  VAlDtVILlt  :  le  3""  Mari.  —  C\1I.\.\SE: 
lu  CbangcmeiU  de  Main.  —  GAITÉ  :  le  Canal  Siiiul-Slarliu.  —  BEAUlARCilAlS  : 
ffaldorcL  —  Mk  f.lianh'iaine. 


J\\  Il  LR  de  la  Tottr'dc  Babel  a  entrepris  de  nous  prou- 
Mi  (|u'il  n'y  avait  pas  un  dévouement  qui  ne  fùl  in- 
f  iiKssé,  pas  une  noble  action  qui  n'eût  une  origine  lion - 

;^  Il  u>e   Armé  de  sa  comédie  ,  il  a  prétendu  nous  amener 

a  Convenu  que  nous  n'avions  pas  dans  le  cœur  un  seul  sentiment  hon- 
nête. Les  siinebuiiergiques  du  parterre  onl  dû  convaincre  .M.  Anatole 
ISruant  que  s'il  a  découvert  en  lui  toutes  les  lâchetés  qu'il  étale  avec 
le  cynisme  d'un  cuur  où  la  corruption  a  fait  croûte  ,  ce  n'est  pas  un 
motif  pour  que  l'espèce  humaine  tout  entière  en  soit  gangrenée. 

M.  Anatole  Bruant  met  en  scène  un  jeune  artiste  républicain  ,  (in 
soldat  brûlai  et  batailleur,  un  bourgeois  millionnaire  cl  stupide ,  el 
un  royaliste  en  tête  ,  pour  se  donner  le  plaisir  de  nous  montrer  au 
dénouemenl  le  royaliste  ,  le  bourgeois,  le  solilat  el  le  républicain  se 
vcnda  II  à  l'envi  l'un  de  l'autre  ;  l'un  pour  une  place  à  la  cfour,  l'au- 
tre pour  un  gros  bénéfice  ,  celui-ci  pour  un  régiment ,  celui-là  pour  la 
satisfaction  d'un  caprice  amoureux.  El  que  de  platitudes,  que  de  sot- 
tises, que  d'absurdités  pour  arriver  à  ce  beau  résultat  1  Le  style  est  à 
la  hauteur  des  idées  ,  c'est  tout  dire. 

Vous  faites  bien  un  peu  partie  de  celte  pauvre  espèce  humaine, 
que  vous  avez  prétendu  |)eindre  dans  votre  pauvre  pièce,  M.  Bruant. 
Or,  si  vous  pensez  de  vous  tout  ce  que  vous  nous  en  dites,  quel 
liomme  ôtes-vous  donc  ?  Sinon  ,  à  quoi  riment  vos  alexandrins  ? 

L'espace  nous  manque  pour  vous  donner  I  analyse  de  cette  pièce  ; 
c'est  autant  de  gagné  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Dès  qu  il  y  a  un  étui  de  contre  basse  dans  un  vaudeville,  soyez 
sûr  que  cet  étui  contient  tout  autrecliosc  que  le  grave  instrument  pour 
lequel  if  a  été  expressément  fabriqué  ;  c'est  toujours  une  amoureuse  à 
moins  que  cc^  ne  soit  un  amoureux.  C  est  précisément  ce  qui  arrive  ici  ; 
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M.  Belœil ,  amoureux  des  charmes  et  de  la  prestance  de  M'"  Cécile , 
sachant  que  M"*  Albert  veut  donner  une  soirée  musicale  pour  fêter 
le  retour  de  son  frère,  ililettantc  effréné  ,  se  présente  comme  amateur 
de  première  volée  sur  la  contre-basse  ,  et  se  voit  reçu  à  bras  ouverts , 
grâce  à  cet  ingénieux  mensonge.  Eli!  Vile,  la  contre-bisse  !  Rime 
Albert  ne  se  tient  pas  de  joie  ,  il  ia  lui  faut  à'rinstanl.mcme.  F^a  con- 
tre-basse arrive  ou  du  moins  l'étui  qui  renferme  M.  Léopnid  ,  pro- 
fesseur de  IMIlc-  Cécili-.  Le  professeur  aime  son  élève  et  en  est  aimé  , 
ce  qui  dérange  singulièrement  les  vues  de  M.  Belœil.  Ccpen  laut  le 
moment  d'exécuter  son  grand  morceau  est  arrivé,  et  vous  con- 
cevez l'embarras  de  l'infortuné  Belœil  qui  ne  connaît  même  pas  la 
valeur  d'une  note.  Léopold  le  tire  généreusement  de  ce  mauvais  pas 
en  exécutant  le  morceau  derrière  une  cloison,  tandis  que  Belœil  en 
fait  la  pantomime. 

Belœil  est  applaudi  à  outrance  par  l'auditoire  transporte  ,  mais  bien- 
tôt le  voile  tombe;  l'admiration  se  n-porte  sur  qui  de  droit,  et 
Belœil  a  le  double  déplaisir  de  se  retirer  honteusement  et  de  voir  cou- 
ronner les  feux  de  son  rival. 

Ge  n'est  pas  fort  d'invention  ,  mais  c'est  amusant  et  bien  joué  par 
Leménil ,  Luguet  et  Mlle  Lanclart. 

—  Le  Brocanteur  est  un  vaudeville  que  je  ne  vous  signale  qu'afin 
que  vous  l'évitii'z.  En  voilà  le  sujet  : 

Deux  prétendants  aspirent  à  la  main  de  M"'  Julie  'Vermillon  ;  l'un 
est  le  fils  Camoi ,  l'aulre  est  un  brocanteur  du  nom  de  Salomon  ;  le 
premier  est  bête,  mais  honnête;  le  second  e-t  habile,  mais  fripon  ; 
c'est  ce  dern  er  qui  l'emporte  dans  l'esprit  du  père  Vermillon  ;  mais 
sina'if  que  soit  ce  Vermillon  ,  la  vérité  finit  par  se  faire  jour,  et  le  bro- 
canteur, dévoilé,  est  mis  poliment  à  la  porte.  G  est  donc  Camoi  le  rat 
de  cave  qd  épouse  M""  Vermillon. 

Si  la  pièce  est  mauvaise,  en  revanche,  elle  est  fort  mal  jouée. 

—La  rentrée  de  IM°°Albert  a  éléaccueillie  avec  enthousiasme  et  il  n'en 
pouvait  être  autrement;  grâce,  finesse  et  Kailé,  cner;;ie,  rhaleur  et 
sentiment,  voilà  le  bouquet  de  qualités  qui  font  de  M™"  Albert  une 
artiste  peut-être  uniijue  dans  Paris.  Aussi,  dès  le  premier  jour,  la  co- 
quette a-t-elle  voulu  nous  montrer  ses  larmes  touchantes  et  son  rire 
entraînant;  et  comme  elle  pleure  tout  de  bon  dans  Âitiair  ,  comme 
elle  s'en  donne  à  civur  joie  dans  le  5""°  Mari,  nous  avons  ri  et  pleuré 
avec  elle.  C'était  lui  prouver,  mieux  encore  que  les  courenncs  et  les 
bouquets  qui,  de  tous  les  points  de  la  salle,  sont  venus  tiraber  à  ses 
pieds,  tju'aujourd'hui  comme  jadis,  elle  est  toujours  noire  artiste  bien 
aimée. 

Le  3™°  Mari,  c'est  la  chanson  de  Béran^er  mise  en  vaudeville  par 
iM.  Glairville.  Comme  dans  la  chanson,  Catherine  veut  faire  payer  à 
Jean  tous  lessoufQits  qu'elle  a  reçus  de  ses  deux  premiers  maris,  et 
le  pauvre  Jean  parait  te  prêter  d'assez  bonne  grâce  au  rôle  desouffre- 
doideur;  à  la  fin  cependant  la  patience  est  bien  près  de  lui  échapper, 
la  guerre  va  éclater  entre  les  deux  époux  et  Dieu  sait  quand  elle  finira. 
C'est  alors  que  Catherine  comprend  qu'une  bonne  paix  vaut  mieux 
après  tout  qu'une  gugrre,  dont  bientôt  p  -ut-être  elle  aurait  à  supportei' 
toutes  les  charges,  et  après  l'orage  le  calme  et  le  bonheur  s'établissent 
dans  le  ménage. 

M""  Albert  a  été  entraînante  d'esprit,  de  vcr\e  et  de  gailé;  e'Ie  a 
ri  du  fond  du  cœur  non  du  bout  des  lèvres,  comme  on  rit  ordinaire- 
ment au  théâtre. 

Félix  s'est  bien  tiré  du  rôle  de  Jean,  qui  sort  entièrement  de  ses 
habitudes.  Si  Félix  a  compris  que  l'élégance  et  les  belles  manières  ne 
conviennent  plus  à  son  physique,  nous  l'en  félicitons. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  de  la  pièce  de  !>L  Clairville,  c'est  gai,  sans  grâce 
et  sans  distinction,  comme  d'habitude. 

—  Alexis  ,  jeune  ofiicier  russe  ,  après  avoir  commis  l'imprudence 
d'alraer  la  comtesse  de  Schouraloff ,  a  eu  le  bonheur  de  faire  agréer 
ses  sen  iments  et  l'audace  de  profiter  de  san  bonheur.  Or,  comme 
Alexis  ne  possède  aucun  brevet  d  immoralité  ,  comme  il  n'est  ni  duc  , 
ni  prince,  ni  pair  de  France,  le  comte  de  Schouraloff,  ministre  de  la 
justice,  se  venge  de  sa  disgrâce  conjugale  en  jetant  le  jeune  homme 
dans  une  prison,  sous  prétexte  d'une  conspiralion  en  faveur  du  prélen- 
dant'Ivan.  Dans  cette  prison,  Alexis  rencontre  deux  amis,  Fœdora  ,  la 


»lc  du  geôlier,  et  un  prisonnier  mysti^rieux  dont  il  ne  connaît  ni  le 
nom,  ni  le  visage,  miis  qui  l'a  prévenu  par  un  billet  qu'il  était  menacé 
du  dernier  supplice  s'il  ne  parvenait  à  s'échapper  promplemcnt.  A 
peine  a-t-il  reçu  cet  avis  que,  se  dévouant  généreusement  pour  cet  ami 
inconnu,  il  le  fiit  profiter  d'un  moyen  d'évasion  que  vient  lui  offrir 
Fœrlora;  et  à  peine  ce  prisonnier  a-t-il  fui  qu'arrive  l'impératrice  Elisa- 
beth en  personne  ,  ma  s  incognito  ,  pour  avoir  avec  lui  un  entretien 
particulier,  car  ce  mystérieux  indiviilu  n'est  autre  que  le  prince  Ivan 
lui-même.  (Juand  Alexis  voit  dans  quel  péril  son  dévouement  a  mis  le 
major,  il  se  rvdévotiè,  et,  pour  sauver  le  père  de  Fœdora,  se  fait  pas- 
ser pour  le  prince  ,  ce  qui  lui  vaut  d'être  app-lé  à  la  cour  d'Elisabeth 
au  lieu  d'être  envoyé  à  la  mort  comme  il  s'y  attendait.  La  jolie  tour- 
nure, la  bonne  mine  et  les  propos  salants  du  jeune  officier  ont  opéré 
cette  révolution  dans  l'esprit  de  l'im  lératrice. 

Une  fois  à  la  cour,  la  passion  d'Elisabeth  ella  faveur  d  i  faux  prince 
marchent  avec  une  telle  rapidité  que  l'impératrice  est  décidée  à  épou- 
ser son  cousin,  mais  là  de  la  bonne  façon,  de  la  main  droite,  quand  on 
apprend  q  le  le  prince  Ivan  lient  campagne  à  la  tête  d'une  troupe  de 
révoltés.  Elisabeth,  furieuse,  interroge  Fœdora  et  apprend  tout  par  elle. 

Pour  ce  coup,  Ivan  ,  qui  a  pris  avec  sa  majesté  impériale  les  plus 
grandes  libertés,  pense  que  sa  dernière  heure  est  venue,  mais  encore 
une  fois  il  est  joli  garçon ,  l'impératrice  lui  donne  son  cœur  et  sa 
main  gauche. 

C'est  un  changement  de  main. 

Cette  pièce  se  distingue  par  une  grande  habileté  et  des  situations 
fort  plaisantes,  mais  elle  ne  brille  pas  par  l'originalité. 

Klein  et  Landrol  sont  très  amusants  dans  les  rôles  de  Schouraloff  et 
du  majoi-. 

ÎMontdidier  a  une  pantomime  exagérée  et  vulgaire  qui  sent  sa  pro- 
vince d'une  lieue.    . 

Désirée  est  charmanie  ,  iM""  Bose  Chéri  un  peu  compassée;  la  di- 
gnité n'exclut  pas  la  grâce,  surtout  dans  une  impératrice  jeuoe  et  ga- 
lante. 

—  Je  crois  avoir  dit  quelque  part  cette  parole  mémorable  :  —  par 
le  temps  qui  court,  la  seule  chose  dont  on  puisse  faire  un  honnête 
homme,  c'est  un  voleur.  Eh  bien,  en  parlant  ainsi,  s'il  faut  en  croire 
.^LM  Dupcuty  et  Cornion,  je  faisais  de  la  société  un  portrait  excessi- 
vement llaiteur,  car,  dans  le  drame  du  Canal  Saint-Martin,  le  plus 
honnête  homme  de  la  banJe  est  un  assassin. 

Cet  homme  vertueux,  c'est  Guillaume  ,  contre-maitre  au  chantier 
du  Grenadier.  Comme  il  venait  d'éirc  condamné  à  5  ans  de  prison 
pour  avoir  planté  son  couteau  dans  la  poitrine  d'un  ami,  un  jour  qu'il 
était  ivre  ,  un  homme  vient  lui  demander  d'adopter  sa  petite  fille 
âgée  de  dix  mois,  promettant  de  lui  faire  plus  tard  un  sort  magnifi- 
que, ce  à  quoi  le  digne  assassin  consent  avec  reconnaissance.  Cet 
homme  c'est  IM.  Laroche,  le  propriétaire  du  chantier,  où  nous  retrou- 
vons Guillaume  près  de  sa  fille,  aujourd'hui  âgée  de  seize  ans  et  crue 
fille  de  Laroche.  Une  jeune  fille  de  seize  ans  suppose  un  amoureux, 
en  effet,  le  voi  i,  c'est  AI.  Armand,  le  commis  de  .M.  Laroche,  jeune 
homme  doux,  timide  et  pauvre  ,  mais  plein  de  moyens  ;  aussi  a-l-il 
l'estime  de  Guillaume  et  la  confiance  de  son  patron,  qui  ,  en  son  ab- 
sence, lui  a  laissé  sa  procuration.  Si  Guillaume  estime  M.  Armand, 
il  n'affectionne  guère  M.  Martial  ,  jeune  lion  spéculateur,  qui 
vient  sans  cesse  au  chantier  sous  prétexte  de  conclure  une  affaire  de 
bois  avec  M"'  Laroehe,  mais  dont  le  but  est  de  séduire  la  jeune  fille, 
suivant  Guillaume.  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  Martial  vient  tout  sim- 
plement pour  étudier  les  êtres,  prendre  des  empreintes  et  faciliter  aux 
amis  dont  il  est  le  chef,  les  moyens  de  voler  en  toute  sûreté  ,  ce  qui 
s'exécute  la  nuit  suivante. 

Martial  croyait  n'avoir  volé  que  vingt  mille  francs,  il  trouva  mieux 
que  cela;  des  papiers  de  famille  qui  prouvent  que  ce  prétendu  Laro- 
che est  un  misérable  qui  s'est  enrichi  par  un  assassinat,  dont  lui  Mar- 
tial a  été  seul  témoin.  Il  y  a  de  cela  vingt  ans,  alors  Laroche  se  nom- 
mait Bénard  et  Martial  Gaspard.  A  peine  Laroche  est-il  de  retour  que 
Rlartial  l'aborde  par  ces  mots  :M.  Laroche,  je  désire  de  vous  un  en- 
Irclien  secret  dès  ce  soir,  el,  au  besoin,  je  l'exige,  Pierre  Bénard.  Au 
nom  de  Bénard,  Laroche  voit  qu'il  a  afi'aire  à  un  ennemi  et  que  cet 
ennemi  le  lient  en  son  pouvoir.  A  ce  soir  dans  mon  cabinet,  lui  dit- 


A  l  heure  dite,  Martial  se  prt'scnic  dans  le  cabinet  ilu  sieur  Nicolas, 
où  il  trouve  Laroi  he.  —  Ali  ça,  dit  celui-ci,  vous  avez  mon  secret  et  les 
papiers  qui  peuvent  me  perdre;  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  quji 
prix  vous  mettez  à  votre  silence? 

—  Je  serai  raisonnable,  dit  Martial,  je  demande  deux  cent  mille 
francs.  —  Kli  bien  !  assejcz-vous  là,  en  lace  de  moi.  Jlartial  s  assied, 
Laroche  pousse  adroitement  un  ressort,  et,  au  moyen  d'une  bascule, 
.Martial  di-parait  dans  le  canal.  Clarisse  arrive  juste  en  ce  moment  et 
jette  un  cri  d'horreur. 

i>laintenint,  nous  voici  à  rile-d'.\mour^  oii  Liftche  donne  une  fêle 
à  SCS  ouvriers;  tout  le  monde  se  diverlii,  Clarisse  seule  est  désespérée 
d'avoir  un  père  assassin,  et  il  ne  faut  rien  moins  que  le  consentement 
de  celui-ci  à  son  miriagc  avec  H.  Armand  pour  adoucir  .von  chagrin. 
Quant  à  Laroihe,  il  se  félicite  de  l'habileté  avec  laquelle  il  s'est  tire 
d'embarras,  lorsqu'au  beau  milieu  des  danses  arrive  iMarliid  lui  même, 
plus  leste,  plus  fringant  et  plus  gant  jaune  que  ja  nais  ;  c'est  Barbillon 
(|ui  l'a  tire  du  canal  Saint-Martin,  Barb.llon,  dont  l'industrie  consiste 
à  sauver  l'espèce  humaine  qui  se  noie  -.  —  Mon  cher  ami,  dit-il  à  La- 
roche pétrilié,  j'ai  réfléchi  dans  la  traversée,  outre  les  deux  cent  mille 
francs,  je  vous  demande  la  main  de  votre  aimable  lille.  Comme  Laro- 
che se  consulte,  arrivent  un  commissaire  et  des  soldats  conduits  par 
John,  complice  de  Martial.  Le  magistral  demande  à  .Martial  le  nom 
de  son  assassin,  qu'il  a  laissé  échapper  devant  John  et  que  celui-ci  lui 
a  révélé;  John  a  nommé  Guillaume  pour  se  venger  d'un  coup  de 
poing  dont  celui-ci  l'a  gratifié.  iMartial  confirme  l'accusation  de  John, 
et  Guillaume  est  arrêté. 

Pour  sauver  fi  vie  et  Ihonncur  de  son  père,  Clarisse  a  consenti  à 
épouser  Martial.  La  voilà  en  mariée,  le  sacrilice  va  s'accomplir  ,  lors- 
que survient  Guillaume,  qui  s'est  évadé  de  sa  piison.  Guillaume  s'op- 
pose à  ce  mariage,  on  rcfu-e  de  1  écouter,  alors  il  fait  connaître  son 
titre  de  père  et  Clarisse  proleste  de  son  innocence  au  commissaiie  et 
aux  soldats,  qui  sont  accourus  pour  le  rcmpoigncr. 

—  Quel  est  donc  le  coupable,  dit  le  commissaire.  Laroche  se  voit 
perdu  —  Vous  allez  le  connaître,  dit-il.  H  surt  et  se  brûle  la  cervelle 
dans  les  coulisses. 

Puis  M'irtial  est  arrêté  avec  ses  complices  et  Clarisse  épouse  M.  Ar- 
mand, qui,  à  l'heure  qu'il  est,  doit  posséder  en  toute  propriété  le  chan- 
li, T  i\u  Gicnadiir. 

C- drame  est  confectionné  avec  habileté,  le  goût  du  public  n'en 
comporte  p  s  davantage,  .'^urville  dans  le  rôle  de  Martial  et  Delaistre 
dans  celui  de  Guillaume,  méritent  les  plus  grands  éloges. 

Lesueur  a  su  faire  valoir  avec  talent  un  rolcde  peu  d'importance. 

Mlle  .Sarali  a  eu  de  beaux  moments  dans  le  rôle  de  Clarisse  ;  celte 
jeune  artiste  a  du  feu,  de  l'énergie,  et,  chose  rare  au  boulevard  ,  des 
gestes  toujours  en  harmonie  avec  les  sentimenls  quelle  exprime. 

iS'oubliuns  pas  Charles,  qui  s'est  surpassé  ;  d  a  été  un  peu  au-dessus 
du  médiocre.  L' s  d;.i;ors  sont  charmants. 

La  Salle  (^hanteraine  a  donné  ce  mois-ci  nnc  représentation  ex- 
traordinaire, (lins  laquelle  nous  avons  eolenilu  ,  cntr'aulrcs  choses 
remar(|ual)les,  un  duo  de  harpe  ,  par  M.  Prumier,  et  la  plus  distin- 
guée de  ses  élèves,  .Mlle  Cloulier,  un  morceau  de  violon  par  .M..SaOii- 
ger,  premier  violon  de  1  Opéra  ,  et  un  air  d'Oiliello  pai  M""'  Paslc.u. 

De  ces  quatre  artistes,  les  trois  premers  s  iiil  trop  connus  pour 
que  nous  en  parlions;  quels  élogiîs  p(jurrions-nous  faire  de  leurs  ta- 
lents (|ui  n'aient  été  déjà  répétés  cent  fois  ,  1 1  sur  cent  tons  dilféienls! 
à  qui  donc  est-il  permis  d  ignorer  que  .\L  Pnimier  et  iM""  Cloulier, 
sont  deux  harpistes  du  plus  rare  mérite ,  qu'il  n'est  rien  de  gracieux 
à  cnleudre  comme  les  délicieux  ca|)rices  qui  jaillissent  sous  leurs  doigts 
magiques!  qui  donc  oserait  avouer  qu'il  ne  connail  pas  le  jeu  à  In  l'ois 
si  pur  et  si  harmonieux,  si  entraînant,  si  perlé  de  .M.  SaëiigiT.  .Mais 
ce  que  vous  ignorez  peut-être,  c'est  le  beau  talent  de  Mme  Pasiou. 
11  serait  difficile  de  trouver,  même  sur  nos  théâtres  lyriques,  un  tim- 
bre plus  frais,  une  voix  plus  vibrante,  un  gosier  plus  agile.  Les  ef- 
fcavanles  dillicullcs  dont  cet  air  dOlliello  est  tout  hérissé  ont  été  sur- 
montées 4)ar  elle  avec  une  aisance  prodigieuse;  impossible  de  décou- 
per avec  plus  de  délicatesse,  de  grâce  et  de  netteté  ces  terribles  fiori- 
tures qui  épouvantent  les  gtisiers  les  plus  intrépides.  Cette  llexibililé 
vraiment  remarquallc  est  un  don  si  r<irc  et  si  (irécieux  que  nouscon- 


.'eillcms  vivement  à  celte  artiste  de  porter  sur  ce  point  tous  ses  efforts  et 
toutes  ses  études.  La  musique  dramatique,  ou  plutôt  frénéti|ue,.esl 
trop  faliganle  aux  oreilles  de  l'auditeur  el  au  gosier  de  rexêcnlant 
pour  ne  pas  bientôt  passer  de  mode;  la  musique  gracieuse  ,  légère  et 
brillante  plaît  et  plaira  toujours,  et  nous  ne  doutons  pas  que  Mme 
Pastou  n'eu  soit  bientôt  le  plus  admirable  interprêle. 

—  J'oubliais. le  Ihéàtfe  lieaumarchais  où  s'est  égaré  un  assez  bon 
drame. 

Avaldark  est  un  banquier  qui  possède  une  fortune  immense  et  une 
flirt  jolie  lille.  Un  ()eau  jour  il  se  trouve  que  la  fortune  est  fondue  , 
ce  (]ui  l.iisse  au  banquier  une  persiiective  peu  réjouissante;  la  ban- 
(|ueroute  ou  une  balle  dans  la  télé,  voilà  le  choix.  Sur  ces  entrefaites 
survient  un  généreux  incunnu  qui  propose  au  banquier  un  milli'>n,  à 
la  seule  condition  de  l'accepler  pour  gendre.  Vous  concevez  le  déses- 
poir de  Lucy ,  placée  entre  le  déshoiin  ur  de  son  père  et  une  union 
qui  la  révolte,  car  son  cœur  est  à  Edward.  Le  cas  est  d'autant  plus 
embarrassant  pour  elle  que  celle  situation,  étant  entièrement  neuve 
au  théâtre,  ne  lui  offre  aucun  antécédent  pour  la  guider;  cependant, 
n'écoutant  que  son  devoir,  elle  se  dévoue  pour  son  père,  comme 
Clarisse  du  canal  Saiiil-Martin  ,  et  le  mariage  va  s'accomplir  lors- 
que lord  iVottingham  rembourse  le  million  ,  el  fait  ainsi  le  bonheur 
d'iidwar  I  el  de  Lucy.  C'est  fort  heureux  ,  car  on  apprend  aussitôt 
que  le  misérable  preicur  de  millions  éprouve  quelquefois  le  besoin 
d'assassiner  les  gens  ([ui  voyagent  munis  de  porleleuilles. 

.••'e  voyant  dévodé  ,  le  misérable  se  brûle  la  cervelle,  conclusion 
non  moins  originale  que  le  reste  liu  drame. 

M.  Lc^guillon  est  fauteur  de  la  chose. 

C.  GUEROULT. 


.Vil  innmcnl  où  nous  éirivons  ces  lignes,  les  quelques  élégantes  que  la 
riuiiioii  (les  Cliiiniliics  icleniiil  encore  à  Paris,  rejolgnonl  à  tirc-d'ailes, 
aii\  liaiiis  (lu  lliuic,  île  l)ii'|i|ii'  mi  de  Tiouville,  celles  que  les  chaleurs 
de  juillet  y  avaiciil  déjà  réiiiilis.  C'est  donc  au  bord  de  la  nier  ou  aux 
eaux  (Te  Vichy,  de  l'Iouibiéres  ou  de  Baden  qu'il  nous  faut  aller  chercher 
la  mode  ;  car  il  serait  impossible  de  la  rencontrer  dans  fctic  population 
parisienne  qui,  chaque  dimanche,  alïublée  de  toilettes  pins  ou  moins  bario- 
lées, s'eiigonnrc  dans  ces  immenses  convois  du  chemin  de  fer ,  ou  se  fait 
éloniler  et  enfumer  dans  les  bateaux  a  vapeur  qui  silloniieiil  la  Seine. 

(,):iillons  donc  Paris,  et  allons  respirer  la  fraîche  brise  de  mer;  là  s'est 
portée  l'élégance,  et  si  l'étiquette  est  moins  sévère,  la  mode  n'y  excercepas 
moins  son  empire. 

Aux  bains  (loue  presque  toutes  les  robes  du  matin  sont  en  foulard  ;  les 
redingotes  en  foulard  écossais  surtout  sont  eu  favear,  ainsi  qu'en  foulard 
écru. 

.Vu  salon  el  pour  le  soir,  les  robes  eu  larlalanne,  mousseline  de  soie  el 
taljjelas  d'Italie  glacés  forment  la  ni.ijorité;  la  mousseline  larlalanne  est 
surtout  fort  portée  en  garnitures  découpées.  ISous  avons  remarqué  comme 
loilelte  charmante,  une  robe  de  mousseline  de  soie  rose  à  lignes  blanches, 
garnie  de  deux  biais  découpés  à  grandes  dcnis,  bordés  d'un  ruban  froncé 
au  bord.  Les  robes  blanches  de  larlalanne,  d'organdi  ou  de  mousseline 
se  portent  sur  tian'sparent  rose,  bleu,  jon(piille  ou  mauve;  les  corsages  se  font 
à  taille  ronde  ou  pointue,  et  1res  décolletés;  la  jupe  est  garnie  de  deux  très 
hanis  Nolanls,  soit  plis  ou  biais. 

Les  furniis  dis  rhapeaux  Paméla ,  toujours  fort  en  faveur,  ont  apgorté 
(pii'lipic  niiiililiiMlioii  dans  la  nianîére  de  se  cnilVer;  les  boucles  sont  plus 
soyaiilcs  cl  i:aniissiMil  niieiiv  la  ligure;  les  anglaises* surtout  sont  presque 
in(lis|ii'iiv.ilili-  a\n  rr  i:i'iiro  (liTliii|ii'aiix  dont  l'origine  tout  anglaise  remonte 
au  riiiiian  ili'  ltirli;inlsipii .  inliluli'  t'tiniélu  ou  la  vertu  récompensée.  Ce- 
pi'iidaul  ili>  nœuds  de  ruban,  piises  sous  la  pa.sse,  occupent  gracieusenienl  la 
lilaie  des  liiulles  desclioeux  que  beaucoup  d'élégantes  veuicnt  conserver  en 
bandeaiu. 

(Quelques  modistes,  pinson  moins  habiles,  on(  cherché  à  imiter  la  forme 
du  ilia|ii'.iii  (|iie  la  giaMiie  de  répiiipio  a  mis  sur  la  tête  de  l'héroïne  du 
riiinan.  ICIle*  lunl  les  rh.ipi'aux  en  Iro  ;:rii>sc  paille  suisse  cousue,  les  gar- 
nlssenl  tiiiil  sinip  rniciil  il'un  liiiir  de  lile  ni  rubans  avec  un  nœud  à  longs 
bonis,  on  d'un  liiiiiipiel  de  Heurs  des  rlianips;  ipielipns  unes  nièines  ont 
supprimé  iDUle  gaiiuliiic ,  i-l    l.iisseiil  la  |iiiillr  riilien-iiienl  une;  une  seule 

rose  ou   uni'  piMiiiir  en   fail  l'iiriien I.    .\ii!i>  iIimiii>   dire  cependanl  que 

ces  chapeaux  soni  desliiiés  pour  la  canipagiieseiilenienl,  el  ne  pourraient  se 
porlcr  a  Paris. 

Koiis  ne  terminerons  pas  noire  article  sans  raiiieiier  nos  aimables  lec- 
trices à  Paris,  an  magasin  de  la  Madone  (boulevarl  Poissonnière,  n"  -2ti), 
où  .se  lioiive  un  grand  choix  de  magniliijues  denlelles  et  de  broderies  du 
meilleur  goùl.  C'est  de  celle  maison  qu'est  tiré  le  dessin  de  broderie  que 
nous  donnons  dans  le  nninéro  de  ce  jour.  ,      N. 


Le  Directeur  Gi'raut  Al,Pllo^sE  DAIX. 
'  i.MPnivuiUi:  Fii.v>çois  kt  f,  lu  i;  ne  l'ETiT-CABUE.ii' ,  ôi. 


LE  PIONNIER, 


il^^ira^t   ij]  g  a  Si) 'II, 


fe[f  tiiâ^ii  if  ait IStlÇ)l!j[ 


-o-S><8®*€^<i 


LE  LIERRE  DE  CRKQlEBOËlJF. 


Ç"*?--^--  -^  -9.  ■^■■^'?^ 

^v  .•■■■^i»".".;~â^^iKN  peu  de  personnes  couuaisseiit  Cricque- 

Ç;  «J  -fl  xx^bœuf,  un  des  plus  jolis  pays  qu'on  rencontre 

^>  J«  -m^  V  CxJ^sur  la  route  opposée  à  celle  du  Havre,  de- 
*^"  *■  lp  5^1'"'^  Trouville  jusqu'à  Honfleur.  Quelques 
cS:;  *■'  S  Se  petits  bateaux  de  pOclie  y  sont  mouillés  dans 

<;v  i  V  iko""^  '''"^''^  dangereuse,  et  exposés  aux  coups 

^f^W^^^^^de  veut  de  l'ouest  et  du  nord.  On  eut  pu  creu- 
L£''^'o^^"^Sjser,  àpeude  frais  une  t/î?i'f, pour  la  sécurité 
des  pauvres  pêcheurs;  mais  qui  soccuped  un  pays  si  retiré,  aux 
communications  difficiles ,  et  dont  les  habitants,  pour  la  plu- 
part, ont  conservé  leur  foi  naïve  et  leurs  coutumes  d'autrefois? 
Il  semble  que,  ceux-là,  les  avantages  du  bien-être  et  de  la  civili- 
sation ne  doivent  pas  les  atteindre.  Les  esprits-forts  de  notre 
époque  s'amusent  de  leurs  croyances,  de  leurs  légendes,  de  leurs 
traditions  ,  de  leurs  superstitions  étranges;  personne  ne  tente- 
rait d  améliorer  leur  sort.  Les  pùciieurs  de  Critquebœuf  seront 
heureux  le  jour  où  l'on  treuscra,  dans  la  prairie  ((ui  borde  la 
mer,  une  crique  d  /lois.  Ils  n'iront  )ilus,  pendant  le  gros  temps, 
se  réfugier  dans  le  port  de  Ilonlleur,  en  longeant  des  côtes  dan- 
gereuses, au  risque  d'y  briser  vingt  fois  leurs  frêles  embar- 
cations ;  leurs  femmes  pleurantes,  épouvantées  ne  les  suivront 
plus  des  yeux,  en  courant  et  en  gravissant  les  rochers,  jusqu'à 
ce  qu'elles  les  aient  vus  à  l'abri  du  danger. 

L'histoire  suivante  est  vraie,  je  la  tiens  d'un  pêcheur  de  Cric- 
quebœuf,  avec  lequel  j'allai  souvent  en  pêche,  au  mois  de  juil- 
let de  l'année  dernière.  Je  voudrais  la  pouvoir  redire  en  patois 
normand,  telle  qu'elle  m'a  été  racontée.  Elle  y  gagnerait  sans 
doute  beaucoup  en  na'i'velé.  Par  malheur,  je  n'ai  jamais  bien  su 
le  patois  normand,  et  c'est  un  idiome  qu'il  ne  faut  pas  écorcher. 
Le  pêcheur  avait  connu  les  principaux  personnages  que  nous 
allons  mettre  en  scène  :  c'était  le  ])lus  ancien  habitant  de  l'en- 
droit, un  loup  de  mer,  qui  savait  une  foule  d'anecdotes  sur  les 
marins  du  Havre,  de  Dieppe  et  de  Hondeur. 
Doue  voici  à  peu  prés,  ce  qu'il  me  raconta; 

I. 

En  1791,  —  c'était  un  dimanche,  —  les  petites  barques  des 
pécheurs  de  Cricquebœuf  étaient  amarrées  et  pavoisées  du 
drapeau  tricolore,  seule  innovation  que  ces  bonnes  gens  eussent 
admise,  après  la  grande  secousse  qui  avait  ébranlé  la  France. 
L'église,  non  dévastée  encore,  était  remplie  de  fidèles,  auxquels 
un  vénérable  prêtre  assermenté  faisait  une  exhortation  évaiigé- 
lique,  remarquable  par  la  profondeur  des  vues  et  par  la  sim- 
plicité du  style.  Il  parlait  pour  être  compris.  M.  le  curé  de  Cric- 
quebœuf jouissait  de  l'estime  genér.ile.   Il  était  savant  sans 
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ostentation ,  un  de  ces  savants  modestes  qui  ne  parviennent 
pas,  faute  d'and)ilion.  11  avait  fait  ses  études  au  couvent  des 
Jacobins,  à  Paris,  et  il  avait  été  le  précepteur  d'un  neveu  du 
comte  de  IMadaillan,  marquis  de  Lassay,  le  même  qui,  ayant  in- 
vité la  grande  mademoiselle  de  IMontpensier  à  venir  passer 
l'été  dans  un  magnifique  château  iju  il  avait  sur  les  bords  de  la 
mer,  vit  son  invitation  acceptée,  et,  (uis  au  dépourvu  ,  car  il 
n'avait  île  château  bâti  qu'en  sa  cervelle  ,  fit  construire,  en 
moins  de  trois  mois,  celui  dont  on  voit  encore  les  ruines  sur  la 
colline  de  Saint- Arnould,  aune  lieue  de  Trouville-sur-iMer. 

L'élève  du  bon  curé  était  sorti  de  ses  mains  instruit,  bien 
élevé,  généreux ,  rempli  de  ces  excellentes  cpialitès  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  véritable  gentilhonnne.  Jamais  il  ne  l'a- 
vait revu,  depuis  la  mort  du  roi  Louis  XV,  é|ioque  où  le  cheva- 
lier de  Brian,  —  c'était  le  nom  du  neveu  de  Madaillan,  —  était 
entré  capitaine  dans  le  régiment  de  Royal-Cravate.  A  cette 
même  éi'oque,  le  digne  honnne  avait  sollicité  la  cure  de  Cric- 
quebœuf: c'était  là  ((u'il  voulait  finir  ses  jours,  au  milieu  de 
gens  sinq)les  et  malheureux  ,  pour  éclairer  leurs  consciences  , 
pour  adoucir  leurs  maux,  et  aussi  pour  vivre  doucement ,  et 
jouir  chacpie  jour  du  magtiilique  spectacle  qu'offre  l'Océan  dans 
ses  colères  effroyables  ou  dans  son  calme  suprême.  Kien  au 
monde  n'aurait  pu  lui  faire  quitter  Cricquebœuf,  où  il  avait  ac- 
quis la  réputation  méritée  de  bon  pasteur.  Il  veillait  sur  l'édu- 
cation de  la  fille  d'un  pêcheur,  pour  lequel  il  avait  une  estime 
toute  particulière,  jeune  fille  de  vingt  ans  alors,  et  qui  s'appelait 
Julie.  Sa  beauté  extraordinaire  était  passée  en  proverbe  dans  le 
pays,  où  les  astres  de  ce  geiu'e  sont  rares,  à  cause  du  bonnet  de 
coton  et  du  costume  complet  adopté  par  les  femmes ,  costume 
sous  lequel  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  charmes  possibles. 

Le  dimanche,  les  pêcheurs  de  Cricquebœuf,  de  même  que  tous 
ceux  de  la  côte  ,  se  reposent,  vont  à  la  messe  prier  spéciale- 
ment Notre-Damc-de-Gràce ,  patronne  de  la  côte,  et  se  promè- 
nent l'après-midi ,  doimant  le  bras  à  leurs  femmes  ou  à  leurs 
filles.  Pierre  Decaux,  ce  jour-là,  sortit  de  l'église  avec  la  belle 
Julie,  sa  fille,  dont  il  se  faisait  honneur,  et  tous  deux  parcou- 
rurent les  prairies  (jui  s'étendent  en  face  du  Ratier ,  —  lie  de 
sable  ,  qui  a  la  forme  d'ime  croix ,  et  qui ,  située  à  une  lieue  et 
demie  de  la  terre,  n'apparaît  que  quand  la  marée  est  basse. 

A  cette  heure,  la  mer  montait  ;  un  fort  vent  du  nord  sifflait  et 
agitait  les  flots.  Une  tempête  se  déclara  tout  à  coup,  une  de  ces 
tenqiêtes  sournoises  qu'on  ne  peut  prévoir.  Pierre  Decaux  re- 
garda le  ciel  et  les  oiseaux  de  mer  cjui  rasaient  le  dos  de  l'Océan; 
puis  il  serra  la  main  de  sa  fille  ,  et  la  contempla  avec  un  air 
qui  voulait  dire:  «  iMon  Dieu  !  comme  tu  tremblerais,  Julie,  si 
j'étais  en  pèche  aujourd'hui  !  » 

Julie  interpréta  parfaitement  bien  le  regard  de  sou  père,  car 
elle  répondit  oralement  à  ce  langage  muet: 

—  Quand  donc  serons-nous  assez  riches  pour  que  tu  puisses 
rester  à  Cricquebœuf,  et  ne  plus  braver  les  dangers  de  la  pêche'.' 

—  Ma  chère  enfant,  reprit  Pierre  Decaux  ,  tu  travailles  bim, 
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et  moi  aussi  ;  jamais  ,  ccpeiidaiil .  iiinis  ne  pounoiis  iu>ii<  rojm- 
scr.  Mais  tu  te  marieras...  et... 

—  >oii,  mou  |)(Mo ,  je  ne  vous  (|uiUeral  pas  ,  iiitorrompil  vi- 
vemcul  Julie. 

—  Je  le  ipiitterai ,  moi.  Quand  j'ainai  lilc  une  dizaine  de 
nœuds,  je  deviendrai  ce  <|u  il  plaira  à  la  Providence.  Alors,  je 
l'espère  bien,  Inséras  la  fenune  d'un  ouvrier  du  pays  ou  de 
llondeur. 

—  \  ous  croyez,  dit  Jidie  avec  une  in(le\ion  de  voix  t'irange? 

—  Oui,  je  le  crois.  IS'épouse  pas  un  pùclieur,  Julie.  Ta  mère 
a  tant  souffert  !  si  tu  savais!  Elle  consultait  toujours  le  ciel  à 
mon  départ.  Si  les  images  grossissaient,  je  la  «piittais  tout  en 
larmes,  celle  pauvre  Catherine;  elle  ne  voulait  pas  me  laisser 
embarquer. 

—  Oh!  mon  père,  regardez-donc  ce  vaisseau  là-bas!  s"écria 
Julie  (|ui  voulait  changer  le  cours  d'une  conversation  ipii  lui 
serrait  le  cd'ur. 

—  Il  y  aura  du  tinfoin,  répondit  machinalement  Pierre  De- 
caux.  Puis  il  revint  à  ses  paroles  premières.  —  Ton  excellente 
mère!  contiiuia-t-il,  lorsi|nelie  cherchait  à  me  retenir,  je  lui  de- 
mandais si  elle  aurait  du  pain  pour  le  lendemain  pour  nous  et 
pour  loi,  qui  étais  petite  encore,  pas  plus  haute  que  cela.  ,Ie  par- 
tais. Elle  passait  une  journée  d'angoisses.  Elle  regardait  vingt 
fois  la  mer;  elle  i)riail ,  et  mon  retour  lui  inocurait  une  joie  si 
grande.  (|ue  ça  devenait  presque  un  mal  pour  elle.  Celte  exis- 
tence l'a  tuée.  Julie,  n'épouse  pas  ini  pêcheur  ! 

En  parlant  ainsi,  Pierre  Decaux  avait  de  la  mélancolie  dans 
le  regard,  dans  la  voix  et  dans  le  geste  tout  à  la  fois.  .Sa  fille 
éprouva  mi  tressaillement  extraordinaire.  Ses  artères  battirent 
avec  force,  elle  trembla  de  tous  ses  mend)res.  Elle  demanda  à 
rentrer  au  logis,  parce  que,  dit-elle,  il  tombait  déjà  île  larges 
gouttes  de  pluie.  El ,  eu  effet ,  un  orage  terr.ble  se  déclara.  Le 
ciel  s'était  peu  à  peu  couvert  de  images.  La  mer  devint  furieuse. 

Le  vaisseau  signalé  par  Julie  à  Pierre  Decaux  avait  plié  ses 
voiles,  et  essayait  de  se  tenir  en  j)anne.  Le  père  et  la  fille  ren- 
trèrent à  la  maison. 

II. 

Vit  jeune  pécheur  les  attendait  sur  la  jiorte.  Il  venait  île  laver 
les  filets  de  Pierre  Decaux,  à  qui  il  servait  de  second.  Baptiste 
Langlois  était  uiiiuuriii  travailleur  et  intelligent.  Il  iiouvatavoir 
vingt-cinq  ans.  Sa  figure  ,  màlo  et  brunie  par  le  soleil ,  n'avait 
d'ailleurs  que  très  peu  de  barbe.  Ses  cheveux,  blonds  et  coupés 
ras,  laissaient  à  découvert  son  front,  qui,  sans  èire  fort  élevé, 
ne  manquait  pas  d'une  certaine  largeur.  11  portait  le  bizarre 
costume  que  conservent  encore  les  ])iicheurs  du  Rniier,  —  le 
bonnet,  le  paletot  et  le  pantalon  de  laine,  la  jaquette  de  toile 
et  les  gros  sabots.  lîapiiste  n'avait  point  endossé  ses  habits  du 
dimanche,  car  il  avait  fallu  cimipcr  dés  le  matin  la  barque  du 
palron,  dont  il  venait  chercher  les  derniers  ordres. 

Du  plus  loin  que  Julie  aperçut  Baptiste,  elle  sentit  de  grosses 
larmes  tomber  le  long  de  .ses  joues. 

Elle  se  rappela  les  paroles  que  son  père  lui  avait  adressées 
dans  la  |)ra  rie. 

lîapUsle  regardait  Julie  avec  attention.  Celle-ci  vaqua  aux  af- 
faires ilii  ménage.  Son  père  lui  dit: 

—  Qu'as-tu  donc  à  i)leurer  comme  cela,  ma  fille? 

—  iMoi,  mon  ))ére'.  je  ne  pleure  pas,  repr.t  vivement  Julie. 

—  Si  fait,  tu  pleures. 

Julie  sortit.  Pierre  Decaux  ne  la  voulut  pas  jiresser  davantage 
de  questions  ;  il  se  réservait  de  l'interroger  nn  peu  plus  tard.  Il 
donna  ses  ordres  à  Baptiste  ,  et  lui  dit  de  revenir  à  trois  heures 
pour  manger  la  soupe  avec  lui,  en  compagnie  de  ,M.  le  curé. 

Lorsque  Julie  reparut ,  son  i)ère  lui  demanda  de  nouveau 
quelle  avait  été  la  cause  de  ses  larmes,  et,  comme  elle  ne  ré- 
pondait pas  : 

—  Parbleu!  je  comprends!  s'écria  Pierre  Decaux  eu  l'embras- 
sant avec  effusion  :  je  t'ai  parlé  de  mariage,  et  mes  paroles  l'ont 


fâchée.  Noie  bien,  ma  chère  Julie  ,  que  je  n'ai  rien  à  te  com- 
mander à  cet  èi;ard.  Tu  feras  comme  bon  le  semblera  :  s'il  te 
pliiil  de  coiffer  sainte  Catherine ,  tu  la  coifferas.  Seulement, 
prends  garde  aux  regrets. 

Pierre  Decaux  était  bon,  mais  il  avait  cette  bonté  paternelle 
brusque  qui  commande  aux  enfants  le  respect,  et  même  quel- 
quefois la  crainte.  Devant  lui,  Julie  se  sentait  toujours  mal  à 
l'aise,  et  cependant  le  père  et  la  fille  s'aimaient  bien. 

—  ,'Mon  Itère,  si  j'ai  pleuré,  c'était  parce  que  je  pensais  à  ma 
mère,  dit  Julie  en  hésitant. 

Elle  mentait:  freinent  nuMisonge  !  Elle  pensait  à  une  autre 
personne. 

—  Ta  pauvre  mère!  ah!  je  te  le  répète  encore,  reprit  Pierre 
avec  un  soupir:  c'est  mon  affreux  état  qui  l'a  tuée.  Elle  n'était 
pas  assez  forte  pour  supporer  des  alternatives  continuelles  de 
joies  et  de  chagrins.  Tu  es  tout  son  portrait,  Julie,  .\ussi,  j'ai- 
merais encore  mieux  te  voir  rester  lillc  qu'épouser  nn  pécheur. 

Julie  aurait  vonhi  pouvoir  tout  avouer  alors;  elle  n'osa  pas. 
Elle  se  retira  ,  suffoquée  par  les  sanglots.  Elle  s'en  alla  pleurer 
ilans  sa  petite  chambre,  pour  que  son  père  n'entendit  pas  les 
éclats  de  son  désespoir.  Au  même  moment,  iM.  le  curé  entrait. 
Les  vôjtres  étaient  terminées,  bien  que  deux  heures  el  demie 
eussent  à  peine  sonné.  En  fait  de  prières,  chez  les  pécheurs,  on 
suit  la  maxime  courte  et  bonne'. 

—  Quel  orage!  i;uellc  tempête  !  dit  le  curé  en  entrant.  Il  y  a 
au  large  un  navire  qui  ne  peut  entrer  au  Havre,  sans  doute ,  et 
que  le  gros  temps  doit  rudement  inquiéter. 

—  C'est  vrai,  ÎMonsieur  le  curé.  Jamais  les  vents  de  nord-ouest 
n'ont  été  si  effroyables  sur  nos  côtes. 

—  .\sseyez-vous.. .Julie!  Julie!  cria  Pierre  Decaux, eiftr" ouvrant 
la  porte  du  fond  de  son  rez-de-chausi-ée.  Julie!  descends,  viens; 
voici  notre  ami! 

Soit  qu'elle  n'entendit  ]ias  la  voix  de  Pierre  Decaux ,  soit 
qu'en  ce  moment  elle  fût  trop  occupée,  Julie  ne  fit  aucune  ré- 
ponse. Pierre  se  disposait  à  l'aller  chercher,  quand  le  curé  Par- 
rôta  par  le  bras. 

—  Ne  la  dérangez  pas,  dit-il.  Aussi  bien,  Pierre,  j'ai  à  vous 
parler,  avant  lediner,  de  choses  graves.., 

—  A  moi  ;' 

—  A  vous  seul. 

—  De  quoi  s'agil-il  donc  !  reprit  le  pêcheur,  qui  ouvrait  de 
grands  yeux  étonnés. 

—  On  m'a  choisi  pour  interprète,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
pour  ambassadeur. 

~  Vraiment,  .Alonsicur  le  curé? 

-^  Vous  connaissez  Baptiste  Langlois  et  sa  mère? 

—  Je  le  crois  bien.  Est-ce  que  la  vieille  mère  Langlois  a  be- 
soin d'argent?  Qu'elle  vienne  me  trouver. J'ai  toujours  quelques 
écus  en  réserve,  Dieu  merci.  Je  les  lui  prêterai. 

—  Ce  n'est  pas  cela;  je  n'ai  pas  mission  de  vous  emprunter  de 
l'argent.  J'ai  à  vous  demander  si  vous  voulez....  donner...  dit  le 
curé  en  licsitant. 

—  L'imbécile  de  Baptiste  ne  m'avait  pas  parlé  de  ça,  inter- 
rompit Pierre  Decaux  en  courant  à  son  armoire  ,  qu'il  voulait 
ouvrir. 

—  Est-il  vif,  ce  Pierre!  C'est  un  salpêlre,  dit  le  curé  avec  un 
sour.re  plein  de  bonté.  Laissez-moi  donc  achever,  mon  ami. 
Vous  ne  comprenez  pas.  Je  suis  tout  simplement  chargé  de  vous 
demander  Julie  en  mariage. 

—  Bien  que  ça.  IMonsieur  le  curé?  Et  pour  qui? 

—  Pour  lîaïUiste  Langlois. 

—  Je  refuse,  Monsieur  le  curé,  dit  Pierre  iruii  Ion  décidé. 

—  iSIais  Baptiste  est  un  garçon  habile,  laborieux,  et  d'un  ca- 
ractère excellent.  Il  a  pour  sa  mère  les  soins  les  plus  touchants; 
il  est  toujours  le  premier  au  bateau  et  le  dernier  à  lerre. 

—  C'est  vrai,  et  j'aime  Baptiste  presque  comme  s'il  était  mon 
enfant.  Je  crois  ipiil  pourrait  contribuer  au  bonheur  du  Julie; 
mais  voyez-vous,  Monsieur  le  curé,  ma  fille  a  des  idées  tout  ù 
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fait  extraorilinaires  là-dussus;  ollo  uic  disait,  tout  àl'l\eure  en- 
core, quelle  ne  se  marierait  jamais. 

—  Elle  vous  a  dit  cela  ! 

—  Oui,  Monsieur  le  curé. 

—  H  suffit,  Pierre,  dit  le  vénérable  prélre  désappointé.  ^  otre 
réponse  désolera  beaucoup  Baptiste  et  sa  mérc. 

—  Je  n'y  puis  rien  faire.  Baptiste  va  venir  partager  notre  dî- 
ner. J'en  suis  fâché  pour  le  pauvre  garçon,  mais  Julie  veut  res- 
ter fille. 

Certainement,  Pierre  Decaux  parlait  avec  conviction;  il  avait 
mal  interprété  la  douleur  de  Julie. 

—  Que  Baptiste  aille  trouver  la  petite  Jacçquemin  ou  Nanette 
Blanchot. 

—  Pierre,  n'en  parlons  plus,  je  vous  prie. 

—  Dînons. 

En  effet,  Julie  arriva,  salua  profondément  le  curé,  et  mit  le 
couvert  :  une  nappe  de  toile  écrue ,  des  assiettes  de  fa'ience  , 
des  cuillères  et  des  fourchettes  d'éiaiu,  simple  appareil  des  re- 
pas, qui  est  encore  le  môme  aujonrd'lmi  chez  les  pécheurs  les 
moins  pauvres  de  Cricquebœuf.  Baptiste  ne  se  fit  point  atten- 
dre. Sa  toilette  était  fort  soignée.  11  portait  une  veste  et  un 
pantalon  de  frau  bleu,  des  fabriques  de  Lizieux  ;  il  était  coiffé 
d'un  bonnet  de  laine,  et  avait  pour  cravate  un  madras  à  car- 
reaux jaunes  et  ronges.  Le  pauvre  garçon  avait  fait  bien  des 
frais  inutiles.  Il  s'assit,  à  table,  en  face  de  Julie,  et  mangea  avec 
quelque  appétit.  Alors,  chacun  des  convives  se  tenait,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  défensive.  Le  curé  évitait  les  regards  de  Baj». 
liste.  Pierre  examinait  à  la  dérobée  sa  fille ,  qui  baissait  cons- 
tamment les  yeux.  I^orsque  le  diner  tira  à  sa  fin  ,  aucun  des 
convives  n'avait  cette  gaité  franche  qui  fait  le  meilleur  assaison- 
nement d'un  repas.  En  vain  le  culvadns,  —  c'est  ainsi  qu'on 
appelle  l'eau-de-vie  de  cidre  en  Normandie  —  et  le  café  ruisse- 
lèrent dans  les  tasses  :  chacun  avait  quelque  arrière-pensée , 
quelque  triste  pressentiment. 

in. 

Cependant,  au  dehors,  le  vent  continuait  à  souffler  avec  vio- 
lence, et  bruissait  en  frappant  les  volets  de  la  maison.  La  pluie 
tombait  par  torrents!  Tout  à  coup,  le  canon  d'alarme  se  fit  en- 
tendre, et  le  village  de  Cricquebœuf  fut  en  émoi.  On  courut  au 
rivage,  et  l'on  aperçut  un  trois  niàts  en  détresse,  qui  se  tenait  à 
une  lieue  en  mer  de  Cricquebœuf.  Cet  événement  termina  sou- 
dain le  repas  que  prenaient  Pierre  et  ses  deux  invités. 

Eux  aussi  coururent  au  rivage  A  peine  ils  y  étaient  arrivés  , 
que  du  navire  partit  un  deuxième  coup  de  canon.  Il  s'y  faisait 
un  mouvement  extraordinaire,  dont,  à  terre  même,  on  pouvait 
concevoir  quelque  idée.  Plusieurs  barques  étaient  sorties  du 
Havre  pour  venir  au  secours  du  navire  en  détresse.  Pierre  et 
Baptiste  n'écoutant  que  la  voix  de  leur  cœur,  se  disposèrent  à 
naviguer  aussi  vers  le  navire  qui  menaçait  de  sombrer  sur  lile 
du  Raiier.  Ils  montèrent  dans  leur  barque.  Quel((ues  pécheurs 
suivirent  leur  exemple,  et  la  petite  [lopulalion  cricquebon- 
vienne,  assemblée  sur  le  rivage,  contempla  le  terrible  spectacle 
qui  se  passait  sous  ses  yeux.  A  chaque  instant,  d'épouvanta- 
bles coups  de  vent  soulevaient  les  vagues,  ([ui  cachaient  à  la 
foule  bar([ues  et  naxire  indistinctement.  Pierre  n'avait  pas  en- 
core atteint  le  Rafi'er,  que  l'on  entendit  un  grand  bruit,  avec 
des  cr.s  de  désespoir  auxquels  les  h.ibitants  de  Cricquebœuf 
répondirent.  Le  navire  avait  sombré. Trois  ou  quatre  personnes 
de  l'équipage  s'étaient  jetées  à  la  nage  ,  et,  luttant  contre  îles 
montagnes  d'eau,  essayaient  de  regagner  le  bord.  Une  d'elles 
disparut  sous  les  Ilots;  les  deux  autres  plus  heureuses ,  furent 
recueillies  par  les  habitants  de  Cric([uebœuf.- 

Pierre  et  Baptiste  ramaient  toujours  vers  le  Raiier. 

Le  navire  échoué  n'apparaissait  plus  ([ue  de  moments  en  mo- 
ments. 

Quand  les  deux  pécheurs  eurent  atteint  lile,  im  horrible  coup 
devant  brisa  le  mât  du  navire  au  bout  duquel  un  jeune  homme 


se  tenait  cramponné.  Le  malheureux  tomba  dans  la  mer,  à 
vingt  pus  du  Udtier.  Lurs  de  sa  chute,  il  y  eut  un  sourd  gémis- 
sement parmi  les  spectateurs  de  celte  scène  désolante. 

Pierre  avait  vu  la  chose.  Il  plongea  et  ramena  sur  l'eau  le 
naufragé,  dont  le  bras  était  contusionné,  et  qui,  les  yeux  tout 
grand  ouverts,  la  léte  renversé^^  sur  la  jjoitriue,  prononçait 
des  paroles  sans  suite,  que  le  pécheur  ne  pouvait  ni  compren- 
dre ni  entendre  même.  Baptiste  le  déposa  dans  la  barque;  et, 
bientôt  après  avoir  visité  les  débris  du  navire,  Pierre,  con- 
vaincu ciu'il  no  restait  plus  personne  à  sauver,  revient  à  Cric- 
quebœuf ,  où  ses  amis  l'embrassèrent  et  le  félicitèrent  sur  sou 
généreux  dévouement. 

Le  pécheur  étendit  le  jeune  homme  sur  la  grève,  et  alors  il 
se  passa  une  scène  non  moins  intéressante  que  celle  dont  nous 
venons  de  décrire  l'effet.  Les  gens  rassemblés  sur  le  rivage 
s'empressaient  autour  du  naufragé,  lui  offrant  leurs  soins,  et 
lui  proposant  leurs  maisons  pour  refuge. 

Le  curé  de  Cricquebœuf,  lui  aussi,  se  présenta; car ,  partout 
oVi  il  y  avait  une  boime  œuvre  à  accomplir,  on  était  siir  de  le 
renconi  rer. 

—  Grand  Dieu  !  dit-il  en  s'élançant  vers  le  jeune  homme, 
comment  !  c'est  vous  que  je  retrouve  en  cetaffreux  état  ! 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas.  Alors,  le  curé  s'approcha 
tout  à  fait  de  lui. 

—  Mon  élève  !  mon  ami  !  le  chevalier  de  Brian!  s'écria-t-il. 
Lorsqu'il  s'entendit  appeler  par  son  nom  ,  le  chevalier  ouvrit 

les  yeux,  qu'il  tenait  fermés  depuis  plusieurs  minutes;  il  fixa 
ses  regards  sur  le  bon  curé,  le  reconnut,  et,  malgré  sa  faiblesse, 
se  jeta  dans  les  bras  de  celui  qui  avait  dirigé  son  éducation. 
Les  assistants ,  attendris,  contemplaient  en  silence  le  maître  et 
l'élève. 

—  Mes  enfants,  dit  le  curé  en  s'adressant  à  la  foule  et  en 
pressant  toujours  le  chevalier  sur  son  sein,  j'espère  que  vous 
ne  me  refuserez  pas  le  bonheur  de  recevoir  dans  ma  maison  le 
chevalier  de  Brian,  à  qui  j'ai  presque  servi  de  père. 

—  Non;  non!  s'écrièrent  les  assistants  d'une  voix  unanime. 
La  pluie  avait  cessé.  Les  deux  naufragé-;,  qui  avaient  gagné 

Cricquebcpuf  à  la  nage,  étaient  allés  se  réfu..;ier  dans  une  mai- 
son avoisinant  1  église.  Quant  au  chevalier,  il  se  leva  lentement 
et  demanda  qui  l'avait  sauvé.  La  foule  lui  dé.'-igna  Pierre 
Decaux,  dont  il  serra  la  main  avec  force;  et  Julie  jouissait  in- 
lérieuremenl  du  triomphe  de  son  père. 

Le  chevalier  p:iriil  un  moment  après  avec  le  vénérable  curé 
dont  le  bras  laidait  à  se  soutenir. 

Baptiste  rentra  chez  sa  mère.  En  quittant  celle  qu'il  aimait, 
et  à  laquelle  il  n'avait  pointencore  avoué  son  amour,  Baptiste 
poussa  un  soupir,  et  se  dit  amèrement  :  «  Le  silence  de  Julie,  de 
jM.  Pierre  et  de  .AI.  le  curé  ne  me  dit  rien  de  bon.  Oh  !  si  M. 
Pierre  nie  refusait  sa  fille  !  « 

Le  soir,  il  savait  la  vérité. 

IV. 

Le  navire  échoué  sur  lequel  se  trouvait  le  jeune  chevalier  de 
Brian  était  parti  du  port  do  Nantes,  et  il  se  dirigeait  vers  Ham- 
bourg, lors((ue  les  vents  toujours  contraires  l'avaient  poussé 
près  des  rochers  du  Calvados  d  abord,  et,  en  dernier  lieu,  sur 
Il  edu  Ratkr,  où  il  avait  péri.  C  était  unbeautrois-màts,  placé 
sous  l'invocation  de  Saint-Maurice,  el  faisant  sonsecond  voya- 
ge. Le  capitaine  avait  accueilli  le  chevalier  de  Brian,  qui  émi- 
grait  en  Prusse,  et  dont  le  salut  dépendait  en  quelque  sorte  de 
sa  générosité.  Lue  terrible  condamnation  par  contumace  pesait 
sur  la  télé  du  chevalier,  qui  avait  pris  le  faux  nom  de  Jacques 
Brèmond,  et  qui  était  censé  voyagerpour  le  commerce  des  vins 
de  Bordeaux.  Il  pouvait  toucher  sans  crainte  les  terres  de 
la  république;  car,  eùt-on  découvert  sonembaripiement  à  Nan- 
tes, la  perte  du  .S'aûiM/afo-iCi  et  la  mort  du  capitaine,  noyé  dans  le 
naufrage,  le  mettaientà  l'abri  de  toute  dénonciation.  Le  cheva- 
lier résolut  de  rester  caché  à  Cricquebœuf,  dont  les  habitants  pa- 
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i-iiissaienlforl  iiioff-iisifs,  cl  (rallciulrc  iiiin  orcasioii  l'avorahle 
pour  se  reiulro  à  llainbourg. 

Le  joum- (le  liriaii  fut  iiistiilh'  dans  la  i>liis  hL'lIc  i'liaml)ie  d» 
prosbMèrc.  Des  ipi'il  eut  pris  coiniaissaiii'c"  de  son  };U(',  U- ciirO 
le  menu  dans  s(in  pelil  enclos,  silué  sur  une  éniinence,  et  d'où 
Ion  voyait  la  pleine  nier.  Us  s'assironl  sur  un  banc  de  pierre  , 
dev.inl  lequi'l  une  copieuse  collation  fui  servie  au  jeune  lionnne. 

—  Dans(|uel  état  je  vous  revois,  mon  bon  ami!  dit  le  curé 
avec  le  ton  paternel  aucpicl  Brian  avait  été  accoutumé.  Devais-je 
m'allendre  à  une  pareille  rencontre  ?  Oh  !  par  grâce,  eNpIiquez- 
moi  bien  vite  connnent  il  st-  fait  (pie  vous  Oies  ici. 

Brian  répondit  aussitôt  : 

—  J'allais  à  Ilandwurg.  lAIon  père  eslmort,  il  y  a  deux  ans  à 
peine.  Moi-même,  j'ai  été  coudaniué  par  le  tribunal  révoluUon- 
naire  de  .Nantes. 

—  Pauvre  ami  !  dit  le  curé  avec  terreur  en  lui  tendant  la  main; 
les  temps  sont  bien  changés  !  le  passé  me  fait  craindre  pour  l'a- 
venir. Qui  sail  comment  tout  cela  finira  !...  Mais  parlons  de 
vous,  de  vous  toujours,  mon  cher  élève.  Puisque  les  circonstan- 
ces vous  ont  anuMié  ici,  <lans  un  |)etit  pays  bien  calme  et  bien 
retiré,  que  n'y:  estez-vous  jus((n'à  ce  que  des  temps  meilleurs 
soient  arrivés? 

—  Il  faudrait  me  cacher;  et  combien  il  me  serait  iiéniblc  de 
Vie  cacher  en  France,  dans  mon  pays  ! 

—  Cependant,  jusqu'à  ce  qu'un  vaisseau  parte  du  Havre  ou 
de  llonfleur,  vous  resterez  à  Cricqucbœuf  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  (;hcz  moi'.^ 

—  Oui,  Monsieur,  puisque  vous  le  voulez  bien,  puisque  vous 
vous  êtes  empressé  de  m'offrir  l'hospitalité.  .>lais  songez  que 
vous  risquez  votre  télé  en  me  cachant,  moi  ((ui  suis  liors  lu  loi. 

—  Vous  n'éles  pas  au  moins  hors  l'humanité,  reprit  vivement 
le  curé,  .nuquel  lirian  tendit  de  nouveau  la  main. 

—  .\h  !  vous  êtes  mon  sauveur!  Dans  mon  malheur.  Monsieur, 
je  n'ai  pas  tout  perdu  encore.  Les  valeurs  (jui  assurent  ma  for- 
tune se  trouvent,  à  l'heure  qu'il  est,  dans  les  mains  d'undes  plus 
riches  négociants  de  Hambourg...  et  mon  passeport,  obtenu  à 
grand  peine,  je  l'ai  sur  moi. 

—  Dieu  soit  loué  !  s  écria  l'abbé  avec  une  joie  éclatante. 

—  Je  n'aurai  donc  plus  qu'à  attendre  une  occasion. 

—  Vous  vivrez  connue  nous,  frugalement. 

—  Et vos  amis  seront  les  miens,  Slonsieur.  Ce  Pierre  Decaux 
est  un  digne  honnne._ 

A  peine  le  jour  avait'disparu,  que  le  chevalier  s'endormit  d'un 
profond  sommiil  dans  le  lit  préparé  par  les  soins  du  bon  curé. 
Le  lendemain, il  sepromena  dansCricquebœuf ,  et  rendit  visite 
à  Pierre  Decaux;  Une  rencontra  dans  la  maison  du  pécheur  que 
Julie,  f|ui  lui  parut  fort  belle. 

Plusieurs  nu)is  se  passèrent.  Le  chevalier  se  promenait  dans 
les  environs,  et  faisait  des  parties  en  canot.  11  exprima  du  pays 
tous  les  plaisirs  (pi'il  pouvait  s'y  procurer.  .'Mais,  au  bout  de  trois 
mois,  il  s'ennuya.  Le  chevalier  de  Brian,  après  avoir  été  éman- 
cipé de  la  tutelle  (|ue  le  curé  de  Cric(|ueb(cuf  avait  exercée  sur 
lui,  s'était  lancé  dans  le  tourbillon  des  |)laisirs,  nous  pour- 
rions dire  dans  l'orgie.  Suivant  les  errements  de  ceux  d'entre  les 
jeunes  gens  qui  voulaient,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  contiimer 
le  règne  de  Louis^  XV,  il  s'était  habitué  aux  fantaisies,  aux 
caprices,  aux  aventures.  On  comprend  Jiisèment  que  la  vie  pa- 
triarcale de  (jric(|ucbœuf  ne  plut  au  chevalier  ([ue  sous  le  rap- 
port de  l'exceulricili'.  L'enimi,  la  satiété  arrivèrent  vite  ;  ce  (|ui 
lui  avait  paru  d'abonl  èirc  le  calme  lui  sembla  bientôt  mono- 
tonie, et  rien  de  pins.  En  un  mot,  s'il  avait  pu  partir  à  Ham- 
bourg aujourd  hui,  il  n'aurait  certes  (las  attendu  demain.  Là-bas 
il  devait  retrouver  des  amis  de  plaisirs  dans  les  jeunes  émigrés, 
parmi  ceux  surtout  (jui  avaienl  <iuillè  la  France  parce  (|u'on 
«  ne  s  y  anmsail  plus  •> 

—  Counnenl  donc  passer  le  tenqis'.'  se  demanda  maintes  fois 
le  neveu  de  ^ladaillan.  Les  filles  de  (Jrjc(|ueb(i'nf  sontsi  bêles! 
11  n'y  aurait  pas  déplaisir  à  leur  faire  la  cour!  Une  seule  est  assez 


belle  pour  qiu»  l'on  puisse  se  risquer.  C'est  Julie.  Palsambleu  ! 
il  n'a  jamais  vu  dans  les  salons  du  duc  de  Penthiévre,  salons  si 
renommés  |)onr  la  beauté  des  feunnes,  une  figure  aussi  ravis- 
sante que  celle  de  Julie. 

Le  chevalier  voyait  souvent  Pierre  Decaux  et  sa  fdle;  il  passait 
quelquefois  tout  le  dimanche  avec  eux.  -Ajoutez  que  l'isolement 
l'avait  sans  doute  aussi  rendu  très  impressionnable,  et  avaitpeut- 
étrefait  naitre  dans  son  cœur  un  immense  besoin  d'aimer.  Aussitôt 
que  Brianse  «sentit  du  goùt»pour  lafdledu  pécheur,  il  n'épargna 
rien  pour  éveiller  en  elle  le  désir  d'être  aimée  de  lui.  Une  noble 
dame  de  Paris  eût  trouvé  ses  manières  tout  au  moins  maladroites 
à  force  de  brusquerie;  une  pauvre  jeune  fille  de  Cricquebœuf  pou- 
vait se  méprendre  aux  beaux  airs  du  chevalier.  Celui-ci  se  tint 
prêt  à  triompher  des  résistances  qu'elle  lui  opi)oserait,  tac- 
tique ordinaire  des  hommes  pour  qui  l'amour  n'est  qu'un  passe- 
temps. 

H  se  déclara  promptemcnl  et  le  plus  secrètement  du  monde. 

Julie  n'écouta  ni  ses  déclarations  ni  ses  promesses;  avec  ce 
bon  sens  qui  caractérise  souvent  les  jeunes  filles  de  sa  classe, 
elle  lui  fit  apercevoir  en  très  peu  de  mots,  dits  assez  sèchement, 
la  distance  qui  existait  entre  elle  et  lui,  distance  infranchissable , 
parce  qu'elle  avait  la  conscience  de  ses  devoirs,  et  parce  qu'elle 
comprenait  parfaitement  ((u'il  ne  pouvait  l'épouser. 

Dans  le  cœur  du  chevalier,  l'amour-propre  se  mit  de  la  partie. 
Échouer  devant  une  paysanne,  cela  l'humiliait.  Après  les  petits 
manèges,  les  grands  moyens.  11  concevait  peu  la  résistance  de 
Julie  :  il  ne  savait  rien  de  son  amour  pour  Baptiste  Langlois;  et 
comment  l'aurail-il  su,  lorsque  Julie  elle-même  ne  pouvait  cjue 
le  deviner  ? 

Un  jour,  Brian  se  trouvant  seul  avec  la  jeune  fdle,  fut  plus 
pressant  que  jamais.  Oubliant  ce  ((u'il  devait  de  reconnaissance 
à  Pierre  Decaux,  et  de  rcsiiéct  au  curé  qui  l'avait  reçu  chez  lui, 
il  o:a  donner  à  Julie  les  conseils  les  plus  perfides.  La  vertu  de 
celle-ci  demeura  inébranlable.  A  dater  de  ce  jour,  le  chevalier 
n'eut  plus  même  l'ombre  d'une  hésitation.  Les  refus  irritant  ses 
désirs,  il  se  sentit  capable  de  tout,  même  d'uncrimepour  vain- 
cre celle  qui  lui  résistait  ainsi. 

11  parvint  à  trouver  des  expédients  dont  le  lecteur  appréciera 
la  délicatesse. 


On  savait  qu'un  navire  était  en  partance  au  Havre  pour  Ham- 
bourg, et  n'attendait  qu'un  vent  favorable  pour  mettre  à  la  voile. 
Le  chevalier,  sans  prévenir  le  curé  ni  Pierre  Decaux,  avait  fait 
retenir  passage  pour  deux  personnes. 

Or,  le  mardi5juillet  i~'Jl,  à  neuf  heures  du  soir,  pendantque 
le  curé,  fatigué  d'une  longue  course  faite  dans  la  campagne, 
sommeillait  paisii)lemenl  au  presbytère;  pendant  l'absence  de 
Pierre  Decaux,  «(iii  avait  ciUrepris  un  petit  voyage  à  llonfleur, 
deux  personnes  parcouraic.it  le  rivage  de  Cricquebœuf,  comme 
s'il  se  fût  agi  d'aller  un  peu  au  devant  de  Pierre  Decaux,  qui  de- 
vait revenir  de  lloiideiir  par  le  bord  de  la  mer.  C'étaient  le  che- 
valier de  Brian  et  Julie. 

Le  chevalier,  depuis  plusieurs  jours,  avait  cessé  d'obséder 
Julie;  il  avait  fait  amende  honorable;  et  la  pauvre  fille,  pre- 
nant le  change.  S'était  sentie  touchée  du  repeiitr  qu'il  manifes- 
tait, et  avait  repris  en  lui  toute  confiance. 

—  Votre  père  tarde  bien,  .^lademoiselle,  dit  Brian  avec  l'air  le 
|)lus  doucereux  du  monde. 

—  C'est  vrai;  la  journée  a  été  si  brillante,  et  la  nuit  promet 
d'être  si  belle,  qu'il  ne  reviendra  pas  avant  une  heure  d'ici,  peut- 
être. 

—  Si  nous  faisions  une  promeande  en  nier  ?  reprit  le  cheva- 
lier. 

—  Est-ce  possible,  Monsieur  ? 

—  Le  soir  est  calme. 

—  C'est  vrai. 


Un  homme  était  assis  dans  une  des  barques  amarrées  sur  le 
rivage. 

—  Acceptez,  dit  le  clievalierà  Julie?  Vous  me  prouverez  ainsi 
que  vous  n'avez  pas  de  rancune  contre  moi. 

Il  y  avait  dans  la  voix  du  chevalier  tant  de  persuasion  et  tant 
de  feinte  bonhomie,  que  Julie,  après  avoir  jeté  les  regards  sur 
celui  qui  les  attendait  dans  la  barque,  ne  se  fit  pas  longtemps 
prier.  Elle  mit  pour  seule  condition  à  son  embarquement  qu'on 
ne  se  promènerait  pas  plus  d'une  demi-heure  en  mer. 

—  Je  vous  le  promets,  moi,  dit  l'homme  qui  démarrait  la  bar- 
que. 

—  Ce  gaillard-là  m'a  fort  bien  compris,  pensa  le  chevalier. 
Que  ne  peut-on  pas  tenter  dans  un  pays  aussi  i)auvre  que  l'est 
celui-ci,  lorsqu'on  a  quel([ues  pièces  d'or  à  sa  disposition.  Avec 
cinq  louis  je  le  ferais  ramer  pendant  deux  jours  entiers  sans  s'ar- 
rêter. Il  peut  revenir  du  Havre  ce  soir  même.  Je  suis  sur  de  son 
silence. 

—  Dans  une  demi-heure,  nous  serons  à  terre,  car  notre  vieil 
ami  doit  venir  me  retrouver  prés  de  la  maison  du  fils  Simon , 
dit  le  chevalier,  aidant  la  jeune  filie  à  monter  en  barque. 

—  M.  le  curé  viendra  î  A  la  bonneheure,  reprit  Julie.  Je  me 
fie  à  vous,  Messieurs. 

L'homme  regarda  silencieusement,  l'un  après  l'autre,  Julie 
et  le  chevalier  de  Brian  ;  car  celui-ci  mentait,  et  l'homme  le 
savait  bien.  Puis,  au  moyen  de  ses  rames,  et  secondé  par  le  vent 
sud-est,  il  dirigea  l'embarcation  en  droite  ligne  du  côté  du  Havre. 

Le  chevalier  s'était  placé  prés  de  la  jeune  fille,  il  garda  le  si- 
lence jusqu'à  ce  que  la  baniue  se  fut  assez  éloignée  du  bord  pour 
que  rien  ne  pùtétre  entendu  Une  douce  brise  caressait  le  visage 
de  Julie.  La  soirée  était  superbe,  et  la  mer,  toute  phosphores- 
cente, se  couvrait  de  vapeurs  bleuâtres  de  l'effet  le  plus  poéti- 
que. 

—  L'homme  qui  dirigeait  l'embarcation  avait  toujours  les  re- 
gards fixés  sur  Julie  et  sur  le  chevalier. 

Quand  on  fut  à  une  lieue  à  peu  près  du  bord,  Brian  se  jeta  aux 
genoux  de  la  jeune  fille,  et  lui  pressant  la  main  avec  une  déli- 
rante vivacité,  il  lui  dit  : 

—  Julie  !  je  vous  aime,  et  vous  m'avez  repoussé  ;  et  ce- 
pendant vos  dédains  mômes  n'ont  su  vaincre  mon  amour. 

—  Allons,  Monsieur  le  chevalier,  répondit  Julie  avec  douceur 
et  force  tout  ensemble,  je  vous  croyais  raisonnable.  Est-ce  pour 
me  répéter  cela  que  vous  m'avez  proposé  mie  promenade  en 
mer  ? 

—  Julie  !  votre  cruauté  est  horrible...  oh!  l'amour  que  vous 
m'inspirez  me  rendrait  fou  ! il  faut  que  vous  m'ècouliez  !... 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  paroles,  les  yeux  du  chevalier 
flamboyaient,  tellement  que  la  jeune  fille  ne  put  vaincra  sa 
frayeur. 

— Oh  !  Monsieur,  s'écria-t-elle,  dois-je  croire  à  votre  loyauté  1 

—  Oui. 

—  Où  me  conduisez-vous  ?.... 

—  Pourquoi  ne  m'aimez-vous  pas  ?  pourquoi  vous  jouer  ainsi 
d'un  amour  qui  fait  l'espoir  de  ma  vie  entière  .'... 

L'homme  qui  dirigeait  l'embarcation  avait  toujours  les  re- 
gards fixés  sur  Julie  et  sur  le  chevalier. 

—  Mais  songez,  encore  une  fois,  à  la  distance  qui  nous  séparel 
reprit  Julie,  dont  les  yeux  étaient  mouillés  de  larmes  et  con- 
templaient le  rameur.  Vous  ne  voudriez  pas  déshonorer  la  pau- 
vre fille  qui  serait  assez  faible  pour  vous  aimer  1 

—  Vous  serez  à  moi  pour  la  vie.  Nous  vivrons  loin  du  monde, 
oubliés  de  tous,  et  ma  fortune  entière  suffira  peut-être  avons 
rendre  la  plus  heureuse  des  femmes... 

—  Mais,  monsieur,  répliqua  froidement  Julie,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  parlé  de  vos  projets  à  mon  père,  ou  au  moins  à  votre 
excellent  ami  ? 

—  Parce  que... .  peut-être  auraient-ils  fait  quelques  difficultés, 
dit  Brian  avec  hésitation.  Mais,  ajouta-t-il  avec  feu,  soyez  à  moi 
d  abord,  et  après  il  faudra  bien  ciH'ils  ratifient  noire  bonheur. 

—  Jamais  !  jamais  :  non... 


—  Julie  !  s'écria-t-il  eu  l'enlaçant  de  ses  bras,  tandis  que 
d'une  voix  étouffée  elle  mnnuuraii  : 

—  G  ciel  !  mais  que  voulez-vous  donc  ? 
Et  elle  s'évanouit  dans  les  bras  de  Brian. 

L'honnne  qui  dirigeait  l'embarcation  avait  toujours  les  regards 
fixés  sur  Julie  et  sur  le  chevalier 

Cet  homme,  —  le  lecteur  l'a  sans  doute  deviné,  —  c'était  Bap- 
tiste Langlois,que  lo  chevalier  avait  chargé  de  le  conduire,  igno- 
rant son  amour  pour  la  fille  de  Pierre  Decanx.  Baptiste,  voyant 
le  péril  dans  lequel  se  trouvait  la  pauvre  Julie,  retira  ses  rames 
de  l'eau,  quitta  sa  place,  cl,  s'avançant  vers  le  chevalier,  lui  prit 
vigoureusement  le  bras,  en  criant  : 

—  ftlisérable!  est-ce  bien  moi  que  vous  avez  choisi  pour  votre 
complice  I 

Etonné,  le  chevalier  fit  un  bond,  et  laissa  retomber  le  corps 
sans  mouvement  de  Julie  sur  l'avant  du  bateau. 

—  Vous  n'ajouterez  pas  un  mot,  continua  Baptiste...  ou,  foi 
de  marin,  je  vous  plonge  dans  la  mer! 

Le  chevalier  cherchait  quelque  chose  dans  ses  poches.  Baptiste 
continua,  jetant  aux  pieds  de  Brian  les  ciucj  louis  d'or  qu'il  en 
avait  reçus  : 

—  Vous  êtes  venu  à  moi  ;  vous  m'avez  donné  de  l'or  pour 
vous  conduire  au  Havre  avec  Al"*  Julie,  ce  soir  même  ;  vous  avez 
cru  que  je  serais  votre  complice.  Chevalier,  je  me  suis  constitué 
votre  espion.  C'est  le  ciel  qui  a  voulu  que  vous  vous  adressiez 
à  moi...  Pas  un  mot  de  plus,  chevalier,  on  je  vous  tue... 

Brian  était  armé  il'un  couteau.  Il  s'èlanca  sur  le  pêcheur  Ce- 
lui-ci prit  son  couteau,  et  une  terrible  lutte  s'engagea,  dont 
Julie  simple  spectatrice,  redoutait  les  conséquences.  Aussi  es- 
saya-t-elle  de  séparer  les  combattants,  ardents  comme  deux  ri- 
vaux qui  se  disputent  la  même  femme.  Ses  efforts  furent  inu- 
tiles, et  bientôt  le  sang  coula. 

—  Je  sais  que  tu  veux  erilever  Julie,  que  j'aime,  et  que  je 
défendrai  jusqu'à  la  mort,  s'écriait  Baptiste  Langlois  avec  rage. 

—  Tu  m'as  trompa...  mais  un  manant  comme  toi  ne  me  fait 
pas  peur,  répondait  le  chevalier,  dont  les  yeux  étincelaient  de 
fureur.... 

Quelques  instants  de  combat  suffirent.  Les  deux  adversaire.', 
dontla'charnementaugmeniait,  pour  l'un  et  pourl'autre,  à  cha- 
que nouvelle  blessure  ,  tombèrent  enfin,  è|iuisès,  baignés  dans 
leur  sang,  horriblement  blessés,  ne  murmurant  plus  que  des  mois 
enlre-conpès  et  sans  suite.  Le  chevalier  se  mourait  ;  Baptiste, 
qui  semblait  dans  un  état  moins  alarmant,  n'avait  point  cepen- 
dant l^force  de  se  lever.  La  position  de  Julie  était  horrible.  La 
pauvre  fille  demeura  longtenqis  évanouie,  et,  quand  elle  revint 
à  elle,  sa  terreur  fut  horrible  et  la  rendit  comme  folle.  Elle  ne 
pouvait  rkn  comprendre.  La  nuit,  devenue  assez  noire,  ne  lui 
permettait  pas  de  diriger  la  barque  vers  Cricquebœuf.  Elle 
s'enveloppa  donc  d'un  manteau  de  gros  drap  ,  et  attendit 
que  le  jour  eût  reparu.  Les  terreurs  qui  agitaient  son  àme 
ne  peuvent  se  décrire.  Elle  allait  vers  Baptiste  et  le  consultait 
en  vain  sur  ses  blessures;  celui-ci  pouvait  à  peine  répondre. 
Quant  au  chevalier,  elle  le  voyait  prés  d'expirer,  mourant.  Celte 
nuit  d'angoisses  dura  un  siècle  pour  Julie  L'immensité  et  le 
calme  de  la  mer  rendaient  le  tableau  plus  lugubre  encore.  D'ins- 
tants en  instants,  Julie,  entendant  clapoter  la  vague  le  long  du 
bateau,  était  saisie  d'invincibles  terreurs,  et  les  rames  lui  tom- 
baient des  mains.  Ses  dents  claquaient,  tout  son  corps  frisson- 
nait, et  de  funèbres  pensèeslui  traversaient  l'esprit.  Elle  pleurait. 
Dès  les  premières  lueurs  du  jour,  elle  s'orienta,  manœuvra  du 
mieux  qu'elle  put,  et  rama  avec  ardeur  pour  gagner  le  rivage.  Le 
chevalier  était  mort. 

Elle  n'osait  respirer:  l'effroi  lui  avait  ôté  les  forces,  et, 
n'eiit  été  lèvent  favorable,  elle  eût  perdu  le  peu  de  courage  qui 
lui  restât.  Quelques  pêcheurs  élaient  déjà  dehors,  quand  Julie 
aborda. 

Quel  spectacle!  Dans  labarciue  élaient  étendus  deux  hommes, 
l'un  mourant,  l'autre  mort.  Ils  tenaient  chacun  un  couteau  à  la 
main.  Les   pêcheurs  élaient  accourus.  Les  uns  emporlèrent  le 


chevalier  chez  iM  le  curé,  les  antres  einporléri'iU  Pnplisle  chez 
sa  vieillcMnOre,(|iiii>vail  passiMaimil  àralloiulre  cl  »iiii  éprouva 
un  sa  sisseuienl  horrible  à  voir  son  fils  dans  celte  affreuse  posi- 
tion. 

En  1701,  comme  aujonnlhui,  il  y  avait  à  Cricquebœnf  île  fort 
mauvaises  langues,  des  gens  prompts  à  accuser  les  autres,  des 
jaloux,  ei,  surtout  en  17!»l  plus  (inaujourd'luii  sans  doute,  il  s'y 
trouvait  des  natures  basses,  aimant  a  mal  faire  autant  <[u'a  mal 
dire.  On  en  va  voir  un  exemple  lonl-a-l  heure. 

Certes,  liapiiste  Langlois  avait  droit  à  l'estime  générale  du 
petit  payS(|u'il  habitait.  11  vivait  en  bonne  intelligence  avec  tout 
le  monde,  marins  on  laboureurs  ;  persoinic  ne  pouvait  lui  repro- 
cher une  méchante  action;  au  contraire,  il  était  bien  coniui 
pour  être  tonjoins  yiT^X  à  rendre  service.  Senleiuenl,  (|ueliines- 
uns,  sans  trop  savoir  pourquoi,  —  c'est  ainsi  que  se  font  les  ré- 
putations «laus  les  campagnes,  —  le  déclaraient  butor,  jaloux  et 
emporté.  In  peut  nond)re  avaient  ini  peu  deviné  rauioin- de 
Baptiste  iiour.lnlie.  Le  père  d'nne  pi'tile  cicvill  iirc, c\i\i'  IJaplisle 
n'avait  pas  voulu  éponser,  lui  gardait  rancune,  lue  fois  l'idée 
de  la  vengeance  entrée  dans  le  cu^ur  d'un  jiaysan,  elle  n'eu  sort 
pas  facilement.  Aussi,  le  père  de  la  crcvillin  e.  (pii  se  trouvait  là 
quand  Julie  débarcpia,  ne  nianqua-l-il  pas  de  laisser  échapper 
quelques-unes  de  ces  paroles  sournoisement  méchantes,  qui  ne 
restèrent  pas  perdues  tians  la  foule  ((ni  se  pi'essail  sur  le  rivage, 
({uoiqu'il  IVil  encore  de  très  granil  matin. 

.Iulie  enlendil  bicutùt  de;  voi\  accusatrices  s'élever  contre 
Baptiste,  ((ui,  disait-on,  avait  voulu  tuerie  chevalier  |)ar  ja- 
lousie. 

—  Oui,  îissurail  \in  des  CriC(|uebouviens,  il  s'est  vengé  sur  ce 
pauvre  jeune  honnne,  <|ui  faisait  à  manizelle  Julie  l'honneur  de 
l'aimer. 

—  Baptiste  était  un  sournois,  un  butor,  un  jaloux  ! 

—  J'crois  ben,  disait  un  autre;  et  mamzelle  Julie  était  peul- 
élrc  du  complot!  Les  jeunesses  sont  si  ftitéi's  ! 

C'était  le  père  de  la  crevettière  (\\n  parlaitfainsi.  Chacun  ajou- 
tait son  mol  :  autant  de  paroles,  autant  d'accusations  iiesant  sur 
la  téle  de  Baptiste  Langlois.  Quelques  véritables  amis  ne  purent 
complètement  le  défendre,  sachant  combien  il  était  «levenu 
sombre  depuis  ipielque  l(  nips.  Le  curé  était  accouru:  il  n'éleva 
la  voix  ni  pour  ni  contre  Baptiste.  Enfin,  Pierre  Decaux,  arrivant 
au  même  instant  de  llondeur,  on  il  avait  éié  forcé  de  coucher, 
ne  larda  pas  à  éire  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  s'était  passé. 
Julie  n'ouvrait  pas  la  bouche.  Elle  était  terrifiée. 

Les  Cric(|uelHuiviens  se  seraient  certainement  jetés  tcnil  d'a- 
bord sur  Baptiste  Langlois,  et  l'auraienl  tué,  si  le  bon  curé  n'a- 
vait, pour  le  sauver,  déclaré  que  le  chevalier  de  Brian  était 
hors  la  loi.  Ces  mots  produisirent  un  effet  magique  sur  tous. 
IjCsmalédiclions  cessèient,  et  plus  d'une  voix  s'éleva  pour  dire 
que  Ba|)iiste  Langlois,  après  tout,  avait  eu  rais(ui  de  délivrer  la 
patrie  d'un  Irailre,  d'un  aristncrale.  Le  but  ((ue  sei>roposait  le 
curé  était  atteint.  Aucune  poursuite  ne  fui  dirigée  contre  Bap- 
liste  Langlois,  et  quand  quelques  habitants  de  Cric(iucl)œuf 
venaient  à  se  rencontrer,  on  entendait  presipie  toujours  ces 
mots  : 

—  Ah  !  c'était  un  aristocrate! 

—  Ah  !  Baptiste  Lan^^lois  a  fait  |)our  le  mieux. 

—  Ah  !  ma  foi,  j'aurais  agi  connue  lui. 

VI. 

Ouelques  jours  suffirent  pour  amener  la^çuérison  des  blessures 
(|iie  Baptiste  Landois  avait  reçues.  La  convalescence  ne  se  fil 
pas  attendre.  D'amers  chagrins  allaient  désespérer  le  jeune  pi^- 
cheur.  Il  apprit  bienlùt  tout  ce  qui  avait  été  dit  contre  lui,  an 
mouieul  o'i  il  avait  débarf|ùé  mourant  ;  il  sut  ((ne  les  Cric((iie- 
bouvieus  111' l'avait  é|i.irgii(' ((u'(  n  coiisidf'ialiiiii  de  ce  ([iie  sa 
victime  était  hoi  s  la  lui  ;  il  eut  la  triste  ccrliludo  ((ue  Jidie  n'a- 
vait (îu  le  dé'.'endre  (irés  de  l'ierre  Decaux  cl  du  curé.  Lorsi(u'il 
fil  sa  première  sortie,  il  vil  bien  ((ue  ses  compagnons  u(!.  |)arais- 


saient  pas  lro[i  froids  à  sou  égard;  mais  lorS((u'il  reiulil  visite  à 
son  patron  et  au  cm'é,  il  ()ut  conqirendre  son  malheur  et  en  me- 
surer toute  l'éiendue.  Ses  deux  amis  le  reçurent  froidement,  et 
il  se  demanda  à  ((uoi  lui  servirait  le  (>ardon  (pie  tout  Cricque- 
bœnf lui  avait  accordé,  si  les  [lersonnes  dont  l'estime  lui  impor- 
tait le  ]>lus  croyaient  à  sa  cul|)abilile.  Pierre  Decaux  l'avait 
remi)lacé;  el  son  bateau,  cette  autre  (jatrie  du  pécheur,  ce  ba- 
teau sin-  ltv(uel  il  avait  ()assé  la  ()lus  grande  ()arlie  de  sa  jeu- 
nesse, il  n'es|)érail  (>lu$  de  s'y  rend>ar((uer  jamais.  Il  n'osa  plus 
rentrer  dans  la  maison  de  Pierre  Decaux  ni  du  curé. 

.Sa  mère,  grâce  à  une  très  modi((ue  rente  et  à  son  travail  de 
fuseau,  (louvail  vivre  eu  eni|>loyanl  la  |)lus  stricte  économie. 

Ba[)lisle  desceiulil  au  foiul  de  son  C(eur.  Il  comjjril  que  sa  po- 
sition était  extréiiie,  et  qu  il  ne  lui  était  donné  d  en  sortir  c(ue 
par  une  extrême  résolution.  Il  se  décida  à  s'expatrier.  Mais 
avant  de  (larlir,  il  lui  fallait  entendre  un  mol  de  la  bouche  de 
Julie  et  (irotesler  de  son  innocence  ;  il  lui  fallait  verser  uelqiies 
larmes  aupiès  d'elle,  car  l'accusation  dont  il  était  l'objet  brisait 
le  cœur  de  Baptiste  1 

La  veille  de  sou  départ,  le  pérheur  erra  plus  d'une  heure  aux 
alentours  de  la  maison  de  Pierre  Decaux,  évitant  toute  rencontre 
d'importun,  el  attendant  le  moment  où  Julie  paraîtrait  dans  un 
des  sentiers  voisins.  Elle  était  seule  dans  la  maison;  il  n'entra 
pas;  mais  comme  il  lui  arriva  de  se  mettre  sur  le  jias  de  la  porte, 
il  saisit  l'occasion,  el  lui  demanda  un  rendez-vous  pour  le  soir 
même,  prés  de  l'église,  parce  qu'il  allait  partir... 

—  Partir  !  s'écria  Julie  avec  agitation  '.  O  mon  Dieu  !  malheu- 
reux Baptiste  ! 

—  Que  je  vous  parle  encore  une  fois  !.. 

—  Il  va  nous  quitter  !  dit  Julie  en  pleurant. 
Baptiste  continua  : 

—  Ce  soir,  à  huit  heures  et  demie,  prés  de  l'église.  N'y  man- 
quez jias  Julie,  j'ai  lani  de  choses  à  vous  dire  !  si  vous  ne  venez 
pas,  c'est  ([ue  vous  voulez  me  désespérer  tout  à  fait  ! 

—  J'y  serai,  répondit  la  fille  du  pécheur. 

Au  môme  inslant,  Ba[iliste  crut  entendre  un  bruit  de  pas.  il 
était  facile  de  s'en  apercevoir,  car  la  maison  de  Pierre  Decaux 
était  située  dans  une  des  (larties  les  plus  retirées  de  l'endroit. 
Il  s'éloigna  pour  ne  point  nuire  à  la  répulalioa  de  Julie. 
Pierre  Decaux  rentrait. 

Cette  soirée,  que  Baptiste  avait  choisie  (lour  faire  ses  derniers 
adieux  à  Julie  fui  une  de  ces  belles  soirées  comme  on  en  a  sur 
le  bord  de  la  nier,  ((iiand  le  ciel,  d'im  bleu  pur,  est  couvert  à 
l'horizon  d'une  teinte  dorée  ((ue  ()rojctte  encore  le  soleil  long- 
temiis  a()rés  avoir  disparu  sous  les  Ilots.  La  mer  offrait  à  la  vue 
m»  calme  suiiréme  et  majestueux.  [Mauvais  teni|)s  j)Our  la  pèche, 
lem  s  délicieux  pour  les  promenades  sur  le  rivage.  Une  tiède 
brise  agitait  les  arbres  ;  son  fréinissemeiil  se  mariait  au  bruit  des 
Ilots  qui  nionlaienl.  Un  silence  extraordinaire  régnait  ,iulour  de 
l'église  de  Cricquebœuf.  A  (leine  eniendail  on  le  cri  de  que'que 
oiseau  de  nuit  ;  seulement,  d'instant  en  instant,  une  clnmeur  ar- 
rivait du  côté  du  village  :  c'étaient  des  Cricquebouviens  qui, 
assis  (latriarcalemenl  devant  leurs  portes,  chantaient  des  re- 
frains de  marins. 

Alheiiredite,  BajJtisle  était  au  rendez  vous. 

Julie  non  plus  ne  se  fil  ()as  attendre.  Consoler  ce  malheureux 
qui  allait  s'e\|)atrier  lui  sendilait  être  un  devoir  sacré.  Sa  cons- 
cience lui  [)ardonnail  aisément  la  démarche  hasardée  cpi'elle 
faisait;  un  louable  motif  la  lui  ordonnait  |)oiir ainsi  dire. 

Elle  (lariit,  trisie  el  [jensive;  jamais  son  visage  n'avait  été 
aussi  i>àle,  jamais  sa  voix  n'avait  été  aussi  faible,  aussi  languis- 
sante. —  Le  lieu  oà  ils  se  trouvaient  était  désert. 

Ba()tisle  [>ril  la  main  de  Julie  en  trend)lant. 

J'(>s()ère,  lui  dit-il,  (pie  vous  ne  m'accusez  |)as  maintenant? 

—  Moi!  vous  accuser  !  re|ir  t  viveineiil  la  jeune  fille.  Oh! 
[)OiM<|uoi  me  d  les-vous  cela,  Aloiisieiir  Bai>tiste?  Vous  me  jurez 
que  vous  n'êtes  i)as  coiii)able  ;  je  vous  crois,  je  suis  sûre  de  vo- 
tre innocence,  el  il  faiidiail  mourir  i>i>ur  la  défendre  ,  ((ue  je  ne 
reculerais  |)as. 


XE  PIONNIER. 


—  OU!  merci!  merci!  dit  le  ptîclieur  avec  \iii  accent  à  la  fois 
douloureux  et  énergique.  Vos  paroles  me  rendent  le  courage;  je 
partirai  à  demi  consolé,  n'oubliant  point  qu'il  y  a  an  monde  une 
personne  belle  et  bonne  comme  vous,  Mademoiselle  Julie  ,  dont 
j'ai  su  gagner  l'estime  aux  temps  liei.reiix,|)0ur  la  conserver  dans 
le  malheur. 

—  Le  sort  vousaccal)lc,  mais  espérez  qu'il  se  lassera  ,  qno  la 
vérité  se  fera  joiu'  an  travers  des  calomnies. 

—  Mademoiselle  Julie,  je  vous  le  répète,  dit  Baptiste,  vos  jia- 
roles  suffisent  à  me  consoler,  et  cependant,  si  je  vous  demandais 
un  sacrifice,  après  vous  avoir  fait  un  aveu  que  j'ai  longtemps 
différé;  si  je  vous  disais  que  depuis  plus  de  quatre  ans  ,  en  se- 
cret, je  n'ai  travaillé,  je  n'ai  vécu  que  pour  vous  et  par  vous; 
que  j'ai  espéré  un  moment  devenir  votre  mari.... 

Julie  laissa  échapper  un  soupir.  Bapiiste  ,  voyant  que  ses  pa- 
roles ne  déplaisaient  pas  à  la  jeune  fille,  continua  : 

—  En  partant,  il  me  serait  bien  doux 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  dit  avec  un  geste  désespéré  : 

—  iMais  que  vais-je  vous  demander  là?  Mon  Dieu  !  ai-je  le  droit 
de  vous  supplier  ainsi  ? 

—  Parlez,  répondit  Julie.  • 

La  main  de  Julie  était  dans  la  main  de  Baptiste,  dont  le  cœur 
bondissait.  Le  pécheur  ne  pensait  plus  au  malheur  ;  il  était  tout 
entier  à  son  amour. 

—  Je  voudrais,  balbutia-t-il...  je  voudrais  que si  je  ne  vous 

suis  pas  trop  indifférent vous  me  promettiez 

— Je  vous  comprends,  interrompit  la  fille  de  Pierre Decaux 

Eh  bien,  jamais  personne  ne  prendra  la  placeque  vous  avez  dans 
mon  cœur...  Est-ce  cela? 

Baptiste  tressaillait ,  et  Julie  avait  un  sourire  charmant  sur 
les  lèvres.  Oh!  si  la  nuit  n'avait  pas  rendu  ce  sourire  invisible 
pour  Baptiste,  combien  il  eut  aimé  davantage  encore  celle  qui 
lui  parlait  ainsi.  11  répondit  : 

—  Oui,  c'est  cela  que  je  voulais  vous  demander Ce  serment 

sera  la  raison  de  ma  vie,  car  je  conserverai  toujours  l'espérance 
de  voir  venir  des  jours  meilleurs,  de  pouvoir  réaliser  mon  rêve. 
Ah!  Julie!  comment  votre  père  n'a-t-il  pas  voulu  nous  marier'.' 
Il  savait  que  je  vous  aurais  rendue  heureuse;  il  me  connaissait 
depuis  mon  enfance.  Mais  non,  il  a  été  impitoyabled'abord  quand 
M.  le  curé  lui  a  parlé  de  tout  cela,  et,  quand  le  fatal  événement 
de  la  barque  est  arrivé,  non  seulement  il  ne  m'a  juis  défendu, 
mais  encore  il  m'a  accusé  comme  les  autres  !  11  m'a  deux  fois 
brisé  le  cœur. 

—  Paroles,  prières,  tout  a  été  inutile,  j'ai  essayé  de  tout  pour 

le  convaincre,  dit  Julie mais  comme  je  n'avais  rien  vu  dans 

la  barque 

—  Oh!  je  suis  bien  malheureux!  reprit vÏA-ementBap'iste dont 
les  larmes  tombèrent  spontanément  par  torrents.  11  faut  que  je 
vous  quille,  et  peut-être  pour  toujours!  Où  irais-je?  Je  l'i- 
gnore. 

—  Ne  partez  pas ■* 

—  Si,Julie,il  le  faut...  ditrésolument  Baptiste;  ma  mère  peut 
vivre  sans  moi.  Je  vous  la  recommande  d'ailleurs.  Mademoiselle 
Julie,  pour  ([u'elle  ne  se  désole  pas  trop  en  mon  absence. 

—  Oh!  Baptis  e ne  partez  pas...  je  vous  en  supplie,  répéta 

Julie  d'une  voix  triste 

—  Je  dois  aller  vivre  ailleurs.  Vous  ne  serez  plus  là  ,  Julie  , 
pour  m'eucoiuager  du  regard  ;  et,  le  soir,  quand  je  serai  seul 
avec  moi-même,  mes  souvenirs  niaccompag.icront.  Oh  !  je  suis 
malheureux  ! 

—  .Ne  vous  désespérez  pas  ainsi  :  cela  me  déchire  le  cœur. 

—  Et  comment  pourrais-je  avoir  confiance  dans  l'avenir.  Je 
vais  m'en  aller  bien  loin,  bien  loin,  au  delà  des  mers... 

Julie  ne  répondil  rien  ;  ma  s  elle  fit  quelques  pas  ,  et  alla 
cueillir  une  branche  d'un  lierre  qui  commewçait  à  s'étendre  et 
à  envelopper  le  mur  de  l'église,  et  qui ,  de  nos  jours  ,  semble , 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  soutenir  le  pauvre  édifice  tout  prés 
de  tomber  en  ruines.  Elle  revint  vers  soul);en-ainié,  et  lui  pré- 


sentant la  branche  qu'elle  tenait  dans  ses  mains,  elle  lui  dit  avec 
une  émotion  profonde  et  vraie  : 

—  Voici  un  gage  de  ma  fidélité,  Baptiste.  Gardez  cette  bran- 
che tle  lierre  ,  gardez-la  en  mémoire  de  moi  Qu'elle  vous  rap- 
pelle nos  joies  d'enfance,  nos  espérances  ,  nos  amours,  et  les 
terriblescauses  de  notre  séparation,  qui  ne  sera  jias  éternelle, 
car  Dieu  est  juste.  Jusqu'à  ce  cpu»  vous  soyez  reveim  ,  moi  je 
rendrai  chaque  jour  visite  à  ce  I  erre  autpiel  je  viens  d'arracher 
une  branche  Quelle  que  soit  la  furie  des  vents,  et  (piand  la  terre 
serait  couverte  de  neige,  je  ne  manquerai  pas  à  la  promesse  que 
je  vous  fais  ici. 

—  Merci,  merci,  s'écria  Baptisteavec  effusion,  en  baisant  avec 
ardeur  la  main  de  Julie  et  en  déposant  la  branche  de  lierre  sur 
son  cœur.  Voilà  mon  talisman,  à  moi ,  contre  les  craintes ,  con- 
tre les  emmis,  contre  les  chagrins,  contre  les  désespoirs,  contre 
la  mort...  Cela  me  suffit,  une  branche  de'  lierre.  Avec  cela  ,  je 
braverai  tout...  Et  au  retour  !...  que  nous  aurons  de  joie  à  nous 
revoir  !...  Julie. 

11  parlait  par  saccades  et  avec  une  éloquence  indicible.  Il  ne 
put  en  dire  davantage. 

—  J'attendrai  ([ue  le  sort  vous  soit  moins  contraire  et  que  la 
vérité  ait  triomphé,  dit  Julie  avec  exaltation. 

—.Et  que  jamais  un  autre,  plus  heureux  que  moi... 

—  Jamais,  interrompit  vivement  Julie  en  mettant  sa  main  sur 
la  bouche  de  Baptiste,  jamais  je  n'a})partiendrai  qu'à  vous  ou  à 
personne. 

Ce  serment,  fait  à  la  faceduciel,  et  rendu  plus  solennel  encore 
par  le  bruit  monotone  des  vagues  cpii  venaient  mourir  sur  la 
grève,  jtta  dans  l'àme  de  Baptiste  une  de  ces  espérances  dont 
la  source  est  assez  féconde  pour  alimenter  une  vie  entière.  Les 
yeux  de  Julie,  fixés  sur  ceux  de  son  bien-aimé,  rayonnaient  et 
lançaient  des  éclairs.  Sa  voix  était  attachante,  et  ses  paroles  , 
entre-coupées  par  des  soupirs  que  lui  arrachait  une  émotion 
brillante,  enivrait  le  pêcheur.  Quelle  soirée  pouvait  être  com- 
parée à  celle-là  ?  Le  silence  qui  régnait  partout  autour  d'eux 
avait  un  certain  charme  pour  ces  jeunes  gens  qui  se  disaient  le 
dernier  adieu  peut-être. 

Biiptiste,  sans  ajouter  un  mot,  s'éloigna,  après  avoir  encore 
déposé  un  baiser  sur  la  main  de  Julie.  Il  n'osait  embrasser  la 
jeune  fille!  on  est  si  timide  à  Cricqucbeuf!  Tel  pêcheur  qui  brave 
la  tempête,  et  qui,  vingt  fois  par  jour,  lutte  avec  la  mort  et 
triomphe  d'elle,  rougit  comme  une  cerise  dés  qu'il  se  trouve  en 
présence  de  celle  qu'il  aime.  Baptiste  ne  voulut  pas  reconduire 
Julie,  de  peur  de  la  compromettre,  si  quelqu'un  l'eût  rencon- 
trée en  sa  compagnie.  L'amant  de  Julie  était  alors  l'objet  de  la 
réprobation  Lénéruie  du  pays.  11  partit,  le  lendemain  de  granj 
matin,  pour  le  Havre.  A  neuf  heures,  un  navire  mettait  à  la  voile 
\Mw  New-York. 

La  pauvre  vieille  mère  de  Baptiste  avait  bien  pleuré!  Et  Julie, 
comme  elle  avait  élé  agitée  toute  la  nuit!  Se  consolerait-elle 
jamais? 

VII. 

Trois  années  durant,  les  événements  se  succédèrent  avec  une 
rapidité  désespérante  à  Criciueboeuf.  L'époque  dé  la  Terreur 
avait  influé  sur  le  bonheur  des  pêcheurs.  Le  bon  curé  avait  été 
obligé  de  quitter  1  ■  pays  et  d'aller  mourir  à  vingt  lieues  loin, 
caché,  reçue  lli  dans  une  maison  de  riches  commerçants. 

Pierre  Decaux  conlimiait  ses  travaux  de  pêche. 

Toiilles  trois  mois  environ,  lavieille  mère  de  Bapiiste  Langlois 
recevait  une  lettre  de  .New- York,  que  Julie  parvenait  à  Ure  en 
cai  belle. 

La  jeune  fille  avait  souvent,  chez  son  père,  amené  la  conver- 
sation sur  Baptiste  Langlois;  mais  Pierre  Decaux  le  regardait 
toujours  commf  un  misérable,  el  jurait  qu'il  ne  le  reverrait  ja- 
mais de  SI  vie. 

Cependant,  on  remarquait  sur  les  traits  de  Julie  les  indices 
certains  d'une Instesse |  rofoi.de.  L'esiiérance  allait  samoindris- 


1.1:   FIOIUNIER. 


sant  pour  elle.  Elle  cicviiii  habilncllcineiit  paie.  Sa  vivacilé,  sa 
légèreté,  sa  «léinarclu'.  n'élaieul  plus  l(>s  niiiines  Souvent,  on  la 
rencontrait  errante  sur  les  bords  do  la  mer,  en  face  de  l'Ile  dn 
Riitifr.  Attendait-elle  son  père  ((ui  allait  chaquejour  à  lapiîclu'? 
Atlei\dait-elle  Baptiste  Langlois?  Personne  ne  pouvait  le  dire. 
Pauvre  Julie!  Avoir  supporté  couragcnsenienl  des  tortures  du 
cœur  si  horribles!  avoir  conçu  tour  à  tour  tant  de  craintes  et 
tant  d'espérances!  liien  ne  savait  distraire  la  jeune  fille  du 
chagrin  <|ui  la  minait  intérieurement.  Klle  dépérissait  à  vue 
d'œil.  Ses  formes,  naguère  si  charmantes  perdaient  en  partie  leur 
beauté.  Oh  !  combien  Pierre  Decaux  se  repentait  de  ne  l'avoir 
pas  donnée  pour  femme  à  Hai)liste  Langlois,  le  jour  même  où 
celui-ci  la  luiavaildemandét'!Ilyavaitlà  de  ((uoiempoisounerses 
vieux  jours,  car  le  ytère  de  Julie  avait  tles  manières  brusques  et 
grossières,  mais  il  possédait  ce  qu'on  rencontre  presque  toujours 
chez  l'homme  du  )>euple,  —  le  cœur.  Il  prévoyait  bien  qu'un 
affreux  malheur  pouvait  résulter  tie  la  catastrophe  qui  avait 
mis  tout  Cric<[uebœuf  en  émoi. 

Chaque  jour,  aussitôt  que  tout  était  en  ordre  dans  la  maison 
de  Pierre  Decaux  ,  Julie  se  rendait  au  lierre  de  l'église,  priant 
Dieu  avec  ferveur  pour  que  Dieu  daignât  la  prendre  en  pitié,  et 
donner  à  Baptiste  la  pensée  de  revenir. 

Mais  Baptiste  ne  revenait  pas  ! 

Uu  jour  que  Julie  souffrait  plus  que  d'ordinaire,  elle  osa  avouer 
positivement  à  son  père  que  la  cause  de  son  mal  c'était  l'absence 
de  Baptiste  Langlois.  Jusqu'alors  ,  Pierre  Decaux  n'avait  eu  ,  à 
cet  égard,  que  des  soujiçons;  dés  qu'il  fut  sûr  du  fait,  il  n'é- 
couta plus  que  son  cœur,  et,  prenant  sa  fille  dans  ses  bras  avec 
effusion,  il  lui  dit  : 

—  Pauvre  .Iulie!  pauvre  enfant!  je  t'ai  bienfait  souffrir!  Oli  ! 
je  me  rappelle  nue  certaine  conversation  snr  le  rivage!  Elle  a 
dû  te  briser  1^  cœur.  Et  puis  je  n'ai  pas  voulu  croire  Baptiste, 
quand  il  a  protesté  de  son  innocence.  J'ai  été  sans  pitié.  Peut- 
être...  sans  doute,  le  chevalier  de  Brian  était  le  vrai  coupable... 

—  Oh  !  oui,  mon  père,  j'en  suis  sure,  s'écria  Julie  avec  entraî- 
nement et  en  plaçant  sa  main  siu"  son  cœur,  coiiime  pour  le 
prendre  à  témoin! 

—  Comment  réparer  tout  cela,  Julie? 

—  Il  faut  lui  écrire,  mon  père. 

—  Oui,  il  faut  lui  écrire  qu'il  revienne,  que  nous  l'attendons, 
qu'il  trouvera  une  femme  qui  l'aime  et  un  père  qui  lui  tendra 
les  bras,  et  ime  vieille  mère  qui  pourra  mourir  heureuse,  après 
avoir  revu  son  Baptiste. 

—  .'\Ierci,  merci,  mon  père. 

Julie  embrassa  Pierre  Decaux  avec  des  transports  dejoie. 
Quelques  larmes  de  bonheur  coiUaienl  de  ses  yeux,  et  son  père 
essuyait  aussi  les  siennes  de  temps  en  temps. 

On  écrivit  à  Baiitiste  Langlois.  Dès  le  lendemain,  Julie  et  son 
père  se  rendirent  au  Havre,  pour  savoir  si  quelque  navire  al- 
lait mettre  bientôt  à  la  voile  pour  .New-York. 

Eu  effet,  le  navire  sur  lequel  s'était  embarqué  Baptiste,  et 
qui  était  ai  ri  ré  au  Havre  la  veille  ,  devait  repartir  sous  huit 
jours.  Pierre  Decaux  et  sa  fille  allèrent  trouver  le  capitaine. 
Celui-ci  j)eusait  à  se  rendre  à  Cricquebœuf.  Étonné,  Pierre 
Decaux  lui  demanda  quelle  personne  il  y  connaissait. 

—  Aucune',  dit  le  cnpiiaine.  Maisj'ai  été  chargé  par  un  certain 
Baptiste  Langlois,  que  j'ai  vu  avant  mon  départ,  de  remettre  à 
JI"'  Julie  Decaux,  de  Cric(|uebœuf,  une  lettre  que  voici. 

Et  le  capitaine  montrait  une  lettre  sur  laquelle  Julie  s'élança, 
si  l'on  peut  dire  ainsi,  en  s'écriant  : 

—  C'est  pour  moi  1  c'est  pour  moi  ! 

Elle  brisa  le  cachet.  Une  petite  feuille  de  lierre  tomba  à 
terre.  Dés  les  premiers  mots  que  lut  Julie,  elle  éprouva  une 
commotion  nerveuse  telle,  quello  tomba  sans  connaissance.  La 
femme  du  capitaine  s'empressa  de  la  secourir,  i'ierre  Decaux 
reprit  la  lettre  et  lut: 

u  .'Mademoiselle, 
«  Je  vais  mourir  ;  avant  de  quitter  la  terre,  où  vou.h  et  mon 


excellente  mère  me  reteniez  jusqu'à  présent,  je  vous  écris  pour 
vous  adresser  un  éternel  adieu.  Loin  devons,  la  vie  m'est  in- 
supportable... et...  au  moment  où  vous  recevrez  cette  lettre, 
j'aurai  cessé  de  vivre..  ..  (iardez  ce  brin  de  lierre  en  mémoire 
de  celui  ipii  vousa  tant  aimée...  Vous  vous  rappelez  ?...  ce  beau 
soir...  on  vous  me  l'avez  donné!...  Adieu.'  adieu  pour  tou- 
join-s!.... 

«  «  Baptiste.  » 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  Pierre  Decaux,  une  de  ces  fata- 
lités (|ui  accablent  une  àuie,  mi^me  la  plus  forte.  U  ramassa  le 
brin  de  lierre,  et,  quand  Julie  eut  repris  ses  sens,  le  père  et  la 
fille  se  regardèrent  avec  une  expression  de  désolation  qui  ne 
l)ourrait  être  décrile.  Ils  ne  pleuraient  point.  Les  sanglots  de 
Julie  oppressaient  sa  poitrine. 

Tout  était  fini!  Ils  revinrent  à  Cricquebœuf. 


Le  pêcheur  qui  m'a  ""conté  cette  histoire,  se  promenait  alors 
avec  moi.  Nous  nous  trouvions  touliustement  en  face  de  l'église 
entourée  de  ce  lierre  magnifique,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

—  Que  sont  devenus  Pierre  Decaux,  le  bon  curé,  Julie,  et 
Baptiste  Langlois  ?  demandai-je  au  pêcheur. 

—  Pierre  Decaux  est  mort  très  vieux,  il  y  a  vingt  ans;  M.  le 
curé  a  eu  deux  successeurs  qui  n'ont  pas  été  si  bons  que  lui  ; 
Baptiste  Langlois  n'est  pas  revenu.  Il  est  sans  doute  mort.  Quant 

à  Julie regardez  cette  femme  assise  près  du  mur  de  l'église; 

elle  file c'est  Julie.  Sa  gaUé,  sou  bonheur  n'ont  jamais  re- 
paru. Elle  a  vieilli,  plus  encore  par  le  chagrin  que  par  l'âge.  La 
pauvre  femme  pourrait  passer  la  journée  bien  tranquillement 
dans  la  maisonnette  que  lui  a  laissée  son  père;  mais  non,  il  lui 
semblerait  qu'elle  manque  à  son  sermeni ,  si  elle  ne  venait  pas 
s'asseoir  près  dulierre,  depuis  le  malinjusqu'au soir, travaillant 
là,  y  pi'enant  ses  repas.  Son  serment  !  voilà  le  seul  souvenir 
qu'elle  ait  conservé  de  ses  jours  de  jeunesse. 

Je  regardai  ;  je  vis  eu  effet  une  femme  qui  pouvait  avoir 
soixante-quinze  ans.  Elle  était  pâle,  maigre  et  décharnée.  On 
l'aurait  prise  pour  un  spectre.  En  la  contemplant,  je  sentis 
des  larmes  couler  de  mes  yeux,  et  je  me  promis  de  publier  celte 
lamentable  histoire  de  pêcheurs. 


Augustin  CHALLAMEL. 
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\  VYMOND  B. ..  était  un  tout  jeune  homme  ;  il  avait  au 
\  iS'  ^l>his  20  ans.  Dei)uissa  sortie  récente  du  collège,  il 
\  ^.  \s'élait  jeié  tête  baissée  dans  la  lecture  de  la  litlé- 
y////_^/'^ratiire  moderne.  Cette  passion  avait  établi  une 
giaiiile  uiiiinité  enlre  lui  et  le  propriétaire  de  son  cabinet  de 
lecture,  liaymond  passait  chez  ce  dernier  toutes  ses  soirées,  as- 
sis familièrement  au  comptoir,  guettant  l'arrivée  despublications 
nouvelles  et  donnant  sur  tout  son  avis  avec  suffisance. 

Cependant  le  père  de  Raymond  le  destinait  depuis  longtem])s 
à  la  profession  d'avocat;  mais  celui-ci  avait  jugé  d'un  seulcoup 
que  sa  vocation  ne  l'aiipelait  pas  au  barreau  et  que  la  Provi- 
dence lui  niilounail  quelf|ue  part  une  de  ces  destinées  que  l'on 
pressent  mieux  qu'on  ne  les  définit.  Aussi  n'objec<a-t-il  rien  aux 
intentions  de  son  père,  —  les  vieillards  ne  comprennent  pas 
ces  destinées-là;  —  mais  il  laissa  croître  àtontcrin  sescheveux 
et  ses  moustaches ,  comme  une  protestation  muette  contre  la 
violence  que  l'on  voulait  faire  à  sa  tendance  nalin-elle. 

Ce  dérangement  subit  dans  les  habitudes  de  son  fils  donna 
de  l'iiu|uiétudeau  vieux  père,  et  lui  suggéra  l'idée  que  Raymond 
se  livrait  en  secret  à  des  occupations  fort  opposées  à  celles  qu'il 
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eût  approuvées.  Un  soir  fine  celui-ci  était  allé,  comme  de  cou- 
tume, à  son  cabinet  lie  lecture,  M.  B...  s'avisa  donc  d'enirer 
dans  la  chambre  de  son  héritier  présomptif,  et  d'en  dresser 
l'inventaire.  Il  ne  fut  pas  longtemps  à  découvrir  au  fond  d'inie 
armoire,  pratiquée  dans  l'épaisseur  tle  la  nuiraille,  un  paquet 
de  bougies  déjà  à  denû  consonnué,  et  plusieurs  enveloppes  de 
papier  qui,  ainsi  qu'on  le  reconnaissait  facilement  à  la  forme, 
avaient  dû  contenir  des  provisions  do  la  même  espèce.  De  là  le 
judicieux  père  conclut  que  son  (ils  employait  ses  nuits  à  tout 
autre  chose  qu'à  dormir,  et  il  voulut  découvrir  cette  autre 
chose. 

Au  milieu  de  la  chambre  se  trouvait  un  bureau  ;  mais  il  était 
fermé  à  clef.  M.  H...  éprouva  quelques  scrupules  avant  de  se 
décidera  l'ouvrir;  cependant  il  les  surmonta  bientôt  en  son- 
geant à  sa  qualité  de  père  et  à  la  minorité  de  son  fds;  il  prit 
une  paire  de  tenailles  et  arracha  la  serrure.  A  l'instant  le  bu- 
reau fit  explosion.  M.  B...  recula  de  quatre  pas. 

—  Diable,  s'écria-t-il,  voilà  bien  du  papier! 
Puis  il  s'approcha  pour  mieux  examiner. 

—  Ah!  ah!  pensa-t-il,  des  manuscrits,  des  romans,  des  dra- 
mes!... je  lavais  bien  prévu!...  D'abord  voilà  une  rame  de  pa- 
pier blanc  qui  n'a  pas  encore  servi  à  Uaymond;  par  conséquent 
il  ne  la  regrettera  pas.  Quant  à  cette  rame  de  papier  écrit ,  il 
est  évident  qu'elle  ne  peut  plus  lui  servir.  .  donc  j'emporte  le 
tout. 

Ce  qu'ayant  judicieusement  conclu,  M.  B...  plaça  le  fardeau 
sous  chacun  de  ses  bras,  le  monta  au  grenier,  et  redescendit  se 
coucher. 

Enfin  Raymond  rentra.  Il  était  plus  gai  que  de  coutume:  il 
venait  de  faire  à  son  cabinet  de  lecture  la  rencontre  d'un  jour- 
naliste de  la  capitale ,  alors  en  tournée  dans  la  province,  et 
qui  lui  avait  raconté  des  merveilles  sur  l'existence  que  les  hom- 
mes de  lettres  menaient  à  Paris.  H  avait  donc  résolu  subitement 
d'aller  tenter  le  sort,  lui  aussi,  et  il  revenait  tout  frétillant  faire 
ses  dispositions  pour  le  départ. 

—  Je  ne  vais  rien  dire  à  mon  père ,  pensa-t-il;  il  a  une  idée 
fixe,  et  ce  n'est  pas  une  idée  l.ttèraire.  Je  partirai  sans  le  pré- 
venir. J'ai  à  peu  prés  cinq  cents  francs  d  économie;  c'est  plus 
qu'il  ne  me  faut  pour  faire  le  voyage  et  attendre  la  vente  de  mes 
premiers  romans.  Après  cela  la  gloire  et  la  fortune  viendront 
vite,  et  mon  père  se  consolera  sûrement  en  songeant  à  ceux  de 
Voltaire  et  de  Racine,  deux  fameux  poètes  qui  ont  fait  comme 
moi. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  Raymond  battait  du  briquet 
avec  frénésie.  Lorsque  sa  bougie  fut  allumée,  quel  ne  fut  pas  son 
désespoir  en  voyant  que  son  secret  était  découvert  ! 

La  perte  de  ses  manuscrits  lui  porta  d'abord  un  coup  terri- 
ble; cependant,  comme  il  les  savait  à  peu  jirès  par  cœur,  il  se 
consola  bien  vite,  et,  plus  raffermi  que  jamais  dans  sa  première 
résolution,  il  monta  sur-le-champ  au  grenier  pour  y  prendre  sa 
malle.  Les  premiers  objets  qui  frappèrent  ses  yeux  furent  ses 
œuvres  chéries.  Il  s'en  empara  aussitôt  et  redescendit  t  iom- 
phalement,  chargé  de  son  précieux  fardeau. 

Malheureusement  M.  B...  avait  le  sommeil  léger.  Le  bruit  du 
pas  pesant  de  Raymond,  portant  sur  son  dos  les  fils  de  sa  ])en- 
sée,  avait  réveillé  le  vieux  père,  qui  apparut  soudain  sur  le 
seuil. 

A  la  vue  de  son  père  en  bonnet  de  nuit  et  en  chemise,  Ray- 
mond demeura  pétrifié. 

—  Que  portez-vous  là,  Raymond,  demanda  M.  B.... 
Ici  Raymond  ne  jugea  pas  à  propos  de  répondre. 

—  Des  rapsodies ,  des  billevesées!  ...  Vous  feriez  bien  mieux 
d'étudier  votre  droit,  de  vous  faire  un  état  honorable,  qui  vous 
donnât  une  position  dans  le  monde!...  Allez  vous  coucher! 

Avant  de  prononcer  ces  derniers  mots,  iM.  B...  avait  l'inten- 
tion de  faire  un  long  discours  à  son  fils  sur  la  vanité  de  ses  es- 
pérances; mais,  s'étant  aperçu  qu'il  n'était  pas  dans  la  saison 
o.'i  l'on  fait  des  discours  en  chemise,  il  avait  jugé  plus  prudent 


de  s'en  tenir  là.  Du  reste  ,  il  avait  exprimé  son  opinion  sur  la 
littérature,  et,  aui)i9  aller,  cela  suffisait. 
Raymoiul  acheva  de  descendre  lescalier. 

—  Ah!  des  rapsodies!  ah!  des  billevesées!  s'écria-t-il  une  fois 
qu'il  fut  dans  sa  chambre...  D'abord  les  rapsodies  sont  des  chants 
d'Homère;  ce  n'est  déjà  pas  tant  à  dédaigner;  quant  aux  bille- 
vesées, lorsque,  conune  moi,  on  en  a  écrit  une  rame,  cela  peut 
bien  passer  pour  du  génie  ou  du  moins  pour  de  la  fécondité, 
ce  qui  eu  lient  souvent  lieu  ici-bas! 

—  Etudier  mon  droit! —  Ici  Raymond  leva  les  épaules. — 
Après  tout,  mon  droit  c'est  d'être  un  grand  homme,  si  cela  me 
convient;  et  cela  me  convient. 

—  Oh  !  ajouta-t-il  sur  un  autre  ton  et  en  disposant  précipi- 
tamment ses  paquets  pour  le  départ,  cela  ne  peut  durer  plus 
longtemps!  Je  m'abrutis;  on  ne  me  comprend  pas  ici!  puisqu'il 
me  faut  faire  mon  chemin  malgré  mon  père,  je  le  ferai;  j'ai 
déjà  trois  romans,  deux  drames  et  six  vaudevilles  de  faits;  ma 
malle  est  tout  à  l'heure  faite;  que  diable!  quand  il  reste  si  peu 
de  chose  à  faire,  ce  n'est  pas  le  moment  de  reculer. 

Enfin,  ses  préparatifs  furent  bientôt  achevés  ;  le  jour  commen- 
çait à  poindre,  Raymond  s'apprêta  à  partir. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  son  père,  un  remords  lui 
serra  le  cœur.  Cette  séparation  sans  adieux  lui  sembla  cruelle; 
mais,  cédant  tout  à  coup  à  l'irrésistible  entraînement  de  sa 
destinée,  il  écrivit  une  lettre  fort  expansive,  qu'il  laissa  sur  son 
bureau,  chargea  sa  malle  sur  ses  épaules  et  passa,  sans  oser 
détourner  les  yeux,  le  seuil  de  la  maison  paternelle. 

A  son  réveil,  IM.  B.  ..fut  profondément  affligé  de  la  fuite  de  son  fils 
et  du  peu  de  succès  de  son  discours  de  la  veille  ;  il  pensa  qu'il 
aurait  bien  mieux  fait  de  brûler  tons  les  manuscrits.  Mais  ces 
r^^-grels  étaient  superflus,  et,  en  bon  père,  il  se  contenta  d'écrire 
à  un  ancien  ami  qui  exerçait  le  métier  de  journaliste  à  Paris, 
en  le  priant  de  rechercher  avec  soin  son  enfant  et  de  le  lui  ren- 
voyer mort  ou  vif  par  tous  les  moyens  possibles,  y  compris  les 
gendarmes. 

A  la  réception  de  cette  lettre,  l'ami  demanda  avec  empresse- 
ment à  son  domestique  son  chapeau  et  son  habit  ;  puis  il  alla 
fumer  un  cigare  dans  le  passage  des  Panoramas  et  sur  les  bou- 
levarts;  après  quoi,  n'ayant  pas  rencontré  Raymond,  il  rentra  et 
répondit  à  IM.  B...  qu'il  lui  avait  été  impossible  de  découvrir 
son  fils. 

A  sou  arrivée  à  Paris,  la  postérité  de  M.  B...  s'était  bien  gar- 
dée, en  effet,  d'aller  se  promener  aux  Panoramas  ou  sur  les 
boulevarls;  elle  avait  bien  d'autres  préoccupations  en  tète! 

—  Voyons,  s'était  dit  Raymond,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  brûler 
sa  poudre  aux  moineaux.  Si  je  n'ai  pas  mon  bâton  de  maréchal 
dans  ma  giberne ,  j'ai  du  moins  un  équipage  dans  mon  porte- 
feuille; il  ne  s'agit  que  de  l'en  faire  sortir... 

Le  lendemain,  il  roula  trois  manuscrits  ,  en  mit  un  dans  cha- 
cune des  poches  de  sa  redingote,  le  troisième  sous  son  bras, et, 
lesté  de  la  sorte,  il  arpenta  à  grands  pas  le  pavé  de  Paris. 

M.  L***  fut  le  premier  libraire  qu'il  visita.  D'abord  il  sonna 
plusieurs  fois  avant  qu'on  ne  vint  ouvrir;  enfin,  la  porte  s'en- 
tre-bàilla  ei  une  tôte  encore  endormie  se  présenta  devant  lui: 

—  M.  L«"? 

—  C'est  ici. 

—  Est-il  visible? 

—  Entrez,  je  vais  voir  s'il  est  levé. 

Raymond  entra  dans  une  antichambre  obscure,  autour  de  la- 
quelle gisaient  de  nombreux  ballots  de  livres  en  feuilles.  Celte 
vue  le  fit  tressaillir. 

A  1  instant  une  voix  enrouée  se  fil  entendre  : 

—  André! 

—  I\Ionsleur  ! 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  un  monsieur  qui  vous  demande. 

—  .\h  !  prie-le  d'attendre. 

Alors  une  autre  voix  sortit  de  la  chambre  voisine. 

—  André! 
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—  >  lad  a  lue  ! 

—  Fais  passer  co  monsieur  dans  le  salou. 

—  Oui,  Madanic. 

André  fil  passer  llajinoud  dans  le  salon,  et  l'y  laissa  debout 
au  niiliea  »le  fauleinls  cnconrt)rés  de  brochures  el  de  papiers. 

—  r,  esl  exlraorilniaire  !  i)ensa  Uaynioud.  On  dirait  une  liou- 
tique  d  épicier. 

Fnfin,  un  î;rand  lionnnc  maigre  enlra  dans  le  salon;  il  avait 
un  foulard  noué  autour  de  la  léto,  inie  robe  de  eliand)re  sur  les 
épaules,  et  un  pantaloji  de  tarlan  à  pieds,  ennnandié  dans  îles 
panloufdes  de  niaroc|uiii  vert. 

—  .Je  vous  demande  mille  pardons,  .Monsieur,  dit  le  libraire; 
maisj'ai  une  course  à  fare  ce  malin André! de  quoi  sa- 

gil-il  ? 

—  Monsieur,  répondit  Raymond,  je  viens  vous  offrir  ini  ro- 
man. 

—  Ah  !  ah  !  asseyez-vous  donc. 

Raymontl  promena  les  yeux  aulour  de  lui:  il  n  y  avait  pas  un 
seul  s  ége  de  libre. 

—  Je  vous  avouerai,  mon  cher  Monsieur,  continua  le  libraire, 
([ue  le  roman  va  fort  mal  dans  ce  moment;  j'en  ai  déjà  (pialre 
sous  presse... 

André  parut. 

—  André,  reprit  M.  L"**,  donne-moi  mou  pantalon  et  mes 
bottes. 

Et  se  retournant  vers  Raymond. 

—  Après  tout,  Monsieur,  voyons  votre  manuscrit. 

Raymond,  (jue  les  premières  paroles  de  1  éditeur  avaient  al- 
téré, s'empressa  de  présenter  le  manuscrit  qu'd  tenait  sous  le 
bras. 

—  Ceci  est  un  roman  gothique;  la  scène  se  passe  au  trei- 
zième siècle;  c'est  la  conspiration  de  .Tean  de  Prouda. 

—  Ah!  ..  en  combien  de  volumes? 

—  Un  seul. 

-^  Un  seul  !  C'est  dommage. 

Pendant  celte  conversation,  M.  L**'  avait  quitté  son  pantalon 
de  larlan,  et  faisait  des  efforts  inouïs  po.ir  mettre  ses  boites. 
Raymond ,  que  ce  sans-façon  avait  désagréablement  surpris,  le 
fut  bien  plus  encore  en  découvrant  la  maigreur  des  jambes  de 
l'éditeur. 

—  Connue  l'homme  esl  maigre  !  pensa-l-il. 

—  Eh  bien,  reprit  le  libraire  ,  j'éditerai  ce  roman  à  vos  frais 
et  nous  partagerons  les  bénéfices. 

Raymond  ouvrit  des  yeux  impossibles. 

Ace  moment,  M.  I/*',  qui  passait  les  jambes  de  son  panta- 
lon, s'appuya  familièrement  sur  1  épaule  du  jeune  honune  pour 
se  maintenir  en  équilibre;  mais  celui-ci,  loin  de  se  piquer  d'une 
si  haute  inconvenance,  s'y  prtila  avec  la  bassesse  d'un  vil  cour- 
tisan. 

—  Oh!  fit-il,  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends. 

—  C'est  cependant  moa  habitude  ,  lorsque  j'édite  l'ouMage 
d'un  débutant. 

—  Mais... 

—  Rassurez-vous,  continua  l'éditeur  eu  boulonnant  ses  bre- 
telles; vous  avez  d'autres  maïuiscrits? 

—  Certainement  !  J'ai,  répondit  Raymond  en  tirant  un  rouleau 
de  papiers  des  i)Oches  de  sa  redingote,  un  roman  romain  sur  la 
mort  de  César! 

—  Eh  bien,  je  vous  éditerai  celui-là  à  moitié  frais...  el  nous 
parlagernus  les  bénéfices. 

Le  nez  de  Raymond  parut  fort  contrarié. 

—  Ce  marché-là,  répondit  l'homme  de  lellrcs,  ne  saurait  me 
convenir. 

—  Voyons  ,  reprit  le  libraire,  résolu  à  une  nouvelle  conces- 
sion ;  esl-ce  que  vous  n'avez  pas  antre  chose? 

Et  s'éiaiil  débarrassé  du  foulard  (pu  lui  couvrait  la  télé,  il 
secoua  sa  chevelure. 

^Pardon,  répondit  le  jeune  homme  en  dépifivaiit  son  tioi- 


sième  manuscrit,  j'ai  encore  un  roman  de  mœurs  en  deux  volu- 
mes, intitulé:  t'ÀUidlère. 

—  Ah  I...  eh  bien,  celui-là,  je  vous  l'éditerai  tout  entier  à  mes 
frais..,  et  luiiis  partagerons  les  bénéfices  ! 

—  iMais  ((uaud  me  i)aierez.-vous  donc?  s'écria  Raymond. 

—  (,)uaiiil  nous  aurons  fait  des  bénéfices. 
L'hommede  lettres  hocha  la  téie. 

—  Monsieur,  balbulia-l-il ,  je  réfiéchirai,  et  dans  quelques 
jours  je  vous  rendrai  réponse.    * 

Raymond  ranuissa  d'un  air  contrit  tous  ses  manuscrits  et  se 
retira. 

De  là,  Raymond  courut  chez  plusieurs  autres  libraires;  mais 
liartont  il  é|irouva  des  refus.  Les  uns  n  éditaient  pins  q  le  des  li- 
vres de  piélé,  les  antres  se  reliraient  du  commerce.  Enfin,  le 
suir,  rentré  dans  son  appartement,  exlénué  de  fatigue,  décou- 
ragé, crotté,  Raymond  crut  s'apercevoir  ([ue  le  roman  était  un 
genre  (lerdu  désormais,  cl  qu'il  n'avait  plus  rien  à  tenter  que 
du  colé  du  théâtre. 

Celle  fois,  il  ne  voulut  agir  qu'après  mûres  réflexions.  Il  pensa 
que  sa  démarche  auprès  des  libraires  avait  manqué  par  défaut 
de  prévoyance,  et  qu'un  petit  bout  de  recommandation  ne  se- 
r.iil  peul-élre  pas  inutile  auprès  des  directeurs.  Celte  théorie 
était  assez  bonne,  mais  elle  présentait  ime  difficulté  dans  la 
prali(pie;  il  s'agissait  en  effet  de  trouver  un  protecteur. 

Dans  celle  perplexité  ,  Raymond  se  roula  sur  hii-môme  com- 
me un  cloporte,  et  se  mita  réttéchir.ll  songea  bien  à  s'adressera 
quelque  auteur  dramali(|ue  en  renom,  oh  à  queUfue  journaliste 
influent,  voire  miine  à  quelqueacleur  eu  crédit  ;  mais  ce  n'était 
que  déplacer  Uuiueslion,  puisqu'il  fallait  encore  une  petite  re- 
comniaudalion  pour  obtenir  celle  de  ces  gens-là. 

Enfin,  Raymond  se  déroula;  il  avait  une  idée! 

—  J'y  suis  !  s'écria-l-il.  Puisque  je  ne  puis  espérer  le  patro- 
nage des  hommes,  je  vais  m'adresser  aux  femmes!  Lesartrices 
ont,  dil-on,  un  endroit  fort  sensible,  et  qu'il  est  facile  de  tou- 
cher; d'un  autre  côté,  elles  ont  quelquefois  beaucoup  d'iniluence 
sur  leurs  directeurs.  Abordons  les  actrices  ! 

Cela  dit,  il  courut  à  son  secrétaire,  en  relira  sa  bourse  et 
compta  ses  écus. 

—  C'est  bien  cela!  reprit-il  11  me  reste  environ  cjuatre  cents 
francs!  C'est  aniant  qu'il  en  laul  pour  porterie  grand  coup; 
si  jelemauquc...  eh  bien  !  je  me  brille  la  cervelle  ! 

lluit  soirs  après,  Raymond  sortait  du  Gymnase  ;  il  marchait 
vite  et  d'un  air  préoccupé.  Enfin,  il  aperçoit  un  magasin  de  bi- 
jouterie; il  entre,  achète  une  assez  riche  parure,  la  paie  comp- 
tant,et,  s'adressant  à  l'orfèvre  : 

—  Demain  matin,  avant  dix  heures,  dit-il,  veuillez  faire  por- 
ter cet  é^rin  chez  M'i'  D...,  actrice  duGymnase  ! 

Cela  fait,  il  prend  sa  course,  arrive  chez  lui  tout  essoufflé,  et, 
se  laissant  tomber  de  son  long  sur  le  sopha  : 

—  C'en  est  fait  !  s'écrie-t-il,  me  voilà  sans  le  sou  !  mes  vais- 
seaux sont  bnllés  !  Désormais  il  me  faut  vaincre  on  mom'ir  ! 

El  il  alla  se  coucher. 

Le  leiidemaiii,  à  midi,  Raymond,  splendide  et  rayonnant,  se 
présenta  à  la  porte  de  M"«  D...  Une  femme  de  chambre  vint  lui 
ouvrir, 

—  MH'D...,  demanda-t-il? 

—  Elle  esl  encore  couchée.  Monsieur ,  mais  c'est  égal,  voire 
nom? 

—  Raymond  B... 

—  Passer,  au  salon.  Monsieur  ;  je  vais  voir  si  Madame  peut 
vous  recevoir. 

Raymond  entra  dans  un  petit  salou  co((nellcment  meublé,  et 
attend  idaiis  les  angoisses  inexprimables.  Tout  àcouj)  il  eiUeudit 
le  colloque  suivant  : 

—  Coiuinenl  dites-vons,  Thérèse  ? 

—  ,M.  Raymond  R...  iMadame. 

—  Raymond  R....  !  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—  Je  ne  connais  pas  ce  .Monsieur:  je  ne  l'ai  jamais  vu  ici. 

—  Dites-lui  (Rie  je  ne  sins  pas  visible. 


Raymond  tressaillit  jusqu  au  fond  de  ses  eutrailles. 

—  Allons,  pinsa-t-il,  il  me  faudra  mourir: 
Mais  le  colloque  recommença  : 

—  Thérèse  I 

—  IMadame. 

—  Tenez,  j'y  pense,  faites-le  entrer. 

A  ces  mots,  tout  le  corps  de  Raymond  vibra  comme  une  corde 
de  harpe;  je  crois  miime  ciu'il  rendit  un  son. 

La  femmede  chambre  étant  venue  le  prévenir,  il  pénétra  dans 
le  sanctuaire. 

—  IMadame,  dit-il,  vous  avez  dii  recevoir  ce  malin  une  assez 
modeste  pariu-e  :  jiartlonnez-moi  d'élre  venu  vous  l'offrir  moi- 
même  eu  recounaissauce  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait  hier 
soir  au  théâtre. 

—  Ah  !  c'est  vous,  répondit  l'actrice...  je  vous  remercie  beau- 
coup, Monsieur  ;  votre  hommage  ne  pouvait  venir  plus  à  point. 

—  Comment  donc  cela,  Aladame  ? 

—  Je  quitte  le  Gymnase  aujourd'hui  même. 

—  Oh  !  fil  Raymond  en  devenant  tomate  subitement. 

—  Mon  Dieu,  oui  !  j'ai  eu  hier  des  difficultés  avec  mon  direc- 
teur ;  je  lui  ai  envoyé  ce  malin  ma  démission  qu'il  accepte. 

—  Oh  !  refit  Raymond. 

—  Du  reste,  je  n'en  suispasfâchée,  je  vous  jure^jene  connais 
pas  de  profession  plus  pénible  que  la  nôtre. 

—  Ah! 

—  Sans  doute.  Aujourd'hui  l'art  est  perdu  en  France,  Mon- 
sieur; le  goût  du  public  est  dépravé;  nous  n'avons  plus  de  par- 
terre, les  Bédouins  et  les  éléphants  nous  ont  tués  ! 

—  Mais,  reprit  Raymond  qui  ne  perdait  pas  de  vue  ses  mou- 
tons, vous  allez  sans  doute  entrer  à  quelque  nouveau  théâtre  ? 

—  Moi?  oh  !  non...  Je  suis  1res  fatiguée;  j'ai  beaucoup  joué 
cet  hiver,  et  j'ai  besoin  de  repos. 

—  Ah! 

En  ce  moment  la  femme  de  chambre  vint  annoncer  une  visite. 
Raymond  se  leva,  salua  et  sortit  ;  mais  il  était  désespéré. 

— Je  suis  perdu  !  s'écria-t-il  en  rentrant  chez  lui,  je  suis  perdu! 
Que  faire  maintenant  ?  Le  roman  ne  va  plus  !  il  parait  que  le 
théâtre  ne  va  pas  davantage...  il  me  reste  bien  encore  le  jour- 
nal ;  mais  comment  pénétrer  dans  une  enceinte  aussi  bien  gar- 
dée I...  D'ailleurs  je  suis  ruiné  !...  J'avais  promis  de  me  brûler 
la  cervelle  ;  eh  bien  !  je  me  la  brûlerai  !...  ftlourir  un  peu  plus 
tôt  ou  un  peu  plus  lard,  qu'est-ce  que  cela  fait  ? 

Comme  cela  ne  faisait  rien,  en  effet,  Raymond  se  promena  à 
grands  pas  dans  la  chambre;  tout  à  coup  il  s'arrêta  : 

—  Maisj'y  pense ,  dit-il  ;  j'ai  connu  autrefois  un  ami  de  mon 
père,  qui,  depuis,  est  venu  ici  pour  écrire  dans  les  journaux.  Si 
j'allais  le  trouver  !  Parbleu,  que  je  suis  béte  !  Je  devais  y  penser 
plus  tôt  !  Il  falliiil  commencer  par  là  ! 

Aussiiôt  il  prit  sou  chapeau  et  se  rendit  chez  l'ami  de  son 
père. 

—  Tiens,  s'écria  le  journaliste  étomié,  vous  voilà,  vous  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Monsieur  !  je  suis  venu  faire  de  la  lit- 
térature à  Paris,  etje  vous  demande  votre  patronage  pour  entrer 
dans  quelque  journal. 

—  Parbleu,  vous  tombez  bien  !  j'ai  un  de  mes  amis  cjui  fonde 
en  ce  moment  une  revue,  et  je  vais  vous  présenter  à  lui  comme 
rédacteur  en  chef. 

—  Ah  !  Monsieur,  cpie  je  vous  remercie  ! 

—  Ce  n'est  pas  la  peine.  Mais,  à  propos,  Mo;:sieur  voire  père 
ne  veut  donc  plus  faire  de  vous  un  avocat  ? 

—  Oh  !  non;  je  l'ai  fait  changer  d'avis;  vous  comprenez  que 
je  n'ai  pas  eu  de  peine  ;  entre  la  littératui-e  et  le  barreau  mon 
père  ne  pouvait  hésiter  ! 

— Certainement  !  eh  bien  !  Raymond,  ne  perdons  pas  de  temps 
votre  place  pourrait  être  donnée  â  un  autre;  parlons  de  suite. 

—  Oui,  parlons. 

—  Mon  ami  est  en  ce  moment  à  Chartres,  où  il  recrute  des 
actionnaires  ;  nous  allons  prendre  la  voiture  et  nous  le  rencon- 
trerons cette  nuit. 


—  Ah!  il  est  à  Chartes?  Eh  bien,  allons  à  Chartres;  cela  m'est 
égal;  j  irais  au  diable,  voyez-vous,  plutôt  que  de  ne  pas  par- 
venir ! 

Aussitôt  le  journaliste  s'habilla,  et  ils  sortirent.  Arrivés  au 
bureau  des  messageries  ,  il  arrêta  deux  places  ,  et ,  la  voiture 
étant  allelée,  ils  y  montèrent. 

Pendant  le  voyage,  Raymond,  comme  on  le  pense  bien,  dé- 
veloppa longuemeiil  ses  projets  et  ses  espérances.  Son  compa- 
gnon l'écoutait  avei-  une  grande  complaisance ,  et ,  loin  de  le 
dissuader  de  sa  résolution,  l'y  encourageait  par  un  sourire  sur 
le  sens  duquel  il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre. 

Enfin,  ils  arrivèrent  au  relai  qui  précède  Chartres.  Pendant 
(|u'on  changeait  de  chevaux,  le  journaliste  descendit  sous  un 
prétexte  ei  causa  quelque  temps  avec  le  conducteur.  Puis  la  di- 
ligence étant  prêle  à  se  remettre  en  route  : 

—  Eli  bien ,  vous  ne  remontez  pas ,  dit  Raymond  en  se  pen- 
chant à  la  portière? 

—  .Mon  Dieu,  non,  mon  cher  Raymond  ,  je  retourne  à  Paris. 
Rappelez-moi  bien  au  souvenir  de  M.  votre  père  ;  dites-lui  de 
né  pas  s'inquiéter  des  petites  dettes  que  vous  avez  pu  laisser 
à  votre  hôtel,  el  demandez-lui  s'il  trouve  que  je  me  sois  bien 
acquitté  de  sa  commission. 

Raymond,  iutligué,  allait  répondre:  mais  la  diligence  partit 
au  galop.  Il  faisait  imit ,  il  n'avait  pas  un  denier  dans  sa  poche  ; 
force  lui  fut  donc,  bon  gré  mal  gré,  de  dire  lui  éternel  adieu  à 
ses  manuscrits  et  à  sa  destinée. 

Douze  heures  après,  il  était  dans  sa  famille. 

Aujourd'hui ,  Raymond  est  un  des  bons  avocats  de  sa  pro- 
vince. 

>'éanmoins,  il  continue  parfois  à  se  titrer  homme  de  lettres  ; 
mais  a'ors  M.  B...  se  frotte  les  mains  d'un  air  goguenard,  el  ne 
manque  jamais  d  ajouter  entre  les  dents  : 

Inédit! 

Hipp.  ÉTIE.N.NEZ. 


Passage  des  Princes  à  Liboiiriic,  le  4  .Aofil. 

A  SON  AI.TESSE  B.OTAI.E 

D'où  partent  ces  clameurs?  Quels  sont  ces  bruits  de  guerre? 
Pourquoi  tous  ces  fourgons,  ces  hommes,  ces  chevaux  ? 

Ces  bronzes  où  dort  le  tonnerre, 

Et  ces  tambours,  et  ces  drapeaux  ? 

Voici  les  fantassins  aux  légères  tuniques, 
Le  train  aux  pas  pesant,  aux  formes  athlétiques. 
Et  les  rouges  lanciers,  et  les  brillans  chasseurs, 
Les  hussards  chamarrés  aux  pelisses  floitantes, 
Le  génie  escorté  dinstrumens  et  de  tentes. 
Et  sur  leurs  lourds  saffùts  les  adroits  artilleurs. 

Où  vont  ces  vaillantes  cohortes? 
Quel  danger  nous  menace  v  Assiége-t-on  nos  portes  ? 
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XE  PIONNIER. 


De  tant  de  bruits  confus  les  échos  sont  troublés  : 
Le  Barbare  accourt-il  de  la  rive  lointaine? 
Sommes-nous  revenus  au  temps  où  l'Aquitaine 
Subissait  le  joug  de  l'Anglais? 

Non,  non:  jamais  la  paix  ne  fut  plus  florissante  ; 
Celle  armée  aux  longs  flots,  qui  semble  menaçante, 
Va,  |)our  des  carrousels,  se  déployer  demain  ; 
Ces  canons,  ces  mortiers,  dévorantes  machines, 

Ne  laisseront  pas  de  ruines. 
Et  vainqueurs  et  vaincus  se  donneront  la  main. 

Quel  chef  doit  diriger  ces  travaux  héro'iquesl 
Essais  intelligens,  manœuvres  théoriques. 
D'où,  pour  chaque  soldat,  l'enseignement  ressort? 
Quel  chef?  Est-il  habile  en  l'art  de  la  bataille? 
.A-t-il  bien  l'œil  qui  voit,  avec  le  bras  qui  taille? 
El  la  télé  qui  pense  et  lutte  avec  le  sort  ? 

C'est  un  prince  français  à  la  bouillante  audace, 
Dont  la  devise  dit  que  «  jamais  de  sa  race 

Pertonne  encor  ne  recula  !  » 
Du  soleil  africain  .son  front  porte  le  hâle  ; 
Il  est  grand,  généreux Saluons!  —  C'est  d'Anmale  ! 

C'est  le  héros  de  la  Smahia  ! 

La  Smahia  !  brillante  épopée 
Qu'avec  la  pointe  d'une  épée 
Sur  le  marbre  il  faudrait  graver. 
En  vivantes, couleurs  la  loile  te  retrace. 

Noble  exploit  ;  mais  le  temps  efface , 
Le  burin  sait  mieux  le  braver. 

C'est  d'Aumale  :  Il  est  la,  dans  nos  murs  il  pénètre; 
Que  les  vifs  sentimcns  que  son  nom  seul  fait  naître 

Eclatent  en  mille  bravos  ; 
Qu'à  son  aspect  tout  prenne  un  air  riant  de  fête, 
Comme  au  jour  où  Paris  le  vit  passer  en  tête 

D'une  légion  de  héros  ! 

Ce  jour-là  ce  n'étaient  que  têtes  découvertes , 
Qu'enfans  battant  des  mains  parmi  les  branches  verles, 
Qu'espérance  et  bonheur!...  Spectacle  solennel! 
Soudain,  pressant  les  flancs  de  sa  jument  numide, 
Lui,  s'élance  et  s'en  vient,  le  regard  tout  humide. 
Tomber  sur  le  sein  maternel. 

Prince,  vous  inspirez  ici  même  allégresse. 
Mêmes  transports  et  mêmes  vœux; 
L'astre  qui  brunit  nos  cheveux. 
Dans  nos  cœurs,  pour  vous,  mon  Altesse, 
Allume  les  plus  tendres  feux. 

Venez,  déjà  le  sol,  comme  un  jour  de  bataille, 

En  vous  sentant  marcher  d'un  noble  orgueil  tressaille; 

Venez,  de  vos  bontés  les  fécondans  elTels 

Feront  germer  l'espoir  jusqu'aux  Landes  désertes. 

Car  dans  vos  mains  toujours  ouvertes 
On  sait  que  le  malheur  peut  puiser  des  bienfaits. 

A  votre  frère  aîné,  martyr  que  chacun  pleure. 
Chêne  au  tronc  vigoureux,  qu'un  jour,  en  moms  d'une  heurt 
Le  destin  foudroyait  entre  ses  rameaux  verts, 
A  votre  frère  aîné,  venu  sur  notre  rive. 
Jadis,  de  vœux  ardens  interprète  naïve. 
Ma  muse  adressa  quelques  vers. 

Laissez-moi  comme  à  lui  vous  offrir  mon  hommage, 


Humble  tribut  d'un  cœur  aimant; 
Prince,  vous  entendrez  de  plus  brillant  langage. 
Vous  ne  trouverez  pas  un  plus  dur  dévoûment. 

J.-F.-L.  TRONCHE. 


LilwHMK",  -Voùl  1843. 


■H-î^i^SSî^** 


L^OIE    Ol^I  V£^D    SES  PLUMES. 

Une  oie  ayant  appris,  parla  rumeur  publique. 
Que,  du  Gange  au  Pérou,  du  Cap  à  la  Baltique, 
Des  plumes  de  son  aile  on  faisait  grand  débit. 
Voulant  pour  elle  seule  avoir  tout  le  profit, 
Se  mil  à  voyager  et  courir  la  pratique. 
Elle  alla  tout  d'abord  droit  chez  la  Vérité, 

Et  crut  se  mettre  sur  la  voie 
D'un  siècle  d'abondance  et  de  prospérité. 
Elle  raisonnait  comme  une  oie  ; 
Et  la  pauvre  divinité 
Eut  bientôt  rabattu  sa  joie. 
«  A  mes  discours,  dit-elle,  on  met  fort  peu  de  prix. 
«  On  parle  encore  de  ma  gloire  ; 
«  Mais  on  lit  peu  ce  que  j'écris, 
«  El  bien  des  gens,  sans  moi,  font  même  de  l'histoire. 
«  Si  quelques  grains  de  mil...  ■■  La  marchande,  à  ces  mots. 
Dédaigne  de  répondre;  et,  lui  tournant  le  dos, 

Chez  la  Raison,  trottinant,  se  transporte. 
La  Raison  se  mourait,  elles  fous  et  les  sols 
Aux  médecins  avaient  fermé  sa  porte. 
Chez  le  Bon  Goût  elle  eut  accès. 
Mais  ce  Dieu  du  grand  siècle  avait  peu  de  succès. 
Trois  banqueroutes  du  libraires. 
Quatre  refus  au  ThéAtre-Français 
A  faire  prose  ou  vers  ne  l'encourageaient  guère."». 
'<  Va  chez  la  Nouveauté,  dit-il,  tu  reviendras.  » 
Le  conseil  était  bon  à  suivre  ; 
Elle  y  courut,  car  enfm  il  faut  vivre  , 
Et  la  gent  porte-plume  aime  les  bons  repas. 

La  Nouveauté  menait  joyeuse  vie; 
Sous  les  lambris  dorés  d'un  hôtel  élégant. 

Dans  un  salon  coquet,  élincelant. 
Elle  avait  à  souper  sa  mère  Fantaisie, 
L'Extravagance  et  la  Bizarrerie, 
Le  Sans-Façon  et  le  Fau.x-Goût; 
La  Curiosité,  sa  plus  fidèle  amie. 

Le  diable,  enfin,  qui  se  fourrait  partout. 
Mon  oie  y  fut  reçue  et  longuement  fêtée. 
Elle  y  trouva  des  chalands  à  foison. 
On  lui  servit  sur  un  plat  du  Japon 
La  plus  succulente  pâtée. 
La  vogue  s'en  mêla.  La  publique  faveur. 
De  ses  plumes  bientôt  eut  doublé  la  valeur. 
Le  prix  en  fut  triplé  par  une  compagnie 
Exploitant,  à  gros  inlérôls, 
Sous  la  raison  :  Mensonge  cl  Calomnie, 
Une  fabrique  de  pamphlets. 
A  ses  chalands,  plus  lard,  se  joignant  le  Scandale, 
Elle  eut  des  colliers  d'ambre  et  d'agate  et  d'opale; 
Et  l'Esprit  de  parti,  ce  patron  .sans  pareil, 
Ne  lui  permit  enfin  de  manger  et  de  boire 
Que  sur  de  beaux  tapis,  sous  des  cages  d'ivoire. 

Et  dans  une  auge  de  vermeil. 
La  Mort  vint  cependant  mettre  un  terme  à  se^  joies, 
C'est  le  destin  commun  des  hommes  et  des  oies  ; 
La  mienne  se  souvint,  en  ce  jour  de  douleur. 
Qu'un  avis  du  Bon-Goùl  avait  fait  son  bonheur; 


>>?©«' 


Et  sa  gratitude  posthume 

Lui  légua  sa  dernière  plume. 
Ce  fut  la  seule,  hélas!  que  le  grand  justicier, 
Le  temps  fit  consacrer  au  temple  de  mémoire. 
Les  autres,  ne  laissant  ni  souvenir  ni  gloire, 

Avaient  pourri  sur  un  fumier. 


VIENNET. 


LES  DEUX  ALMANACHS. 


Un  almanach  de  l'an  passe 
Étant  sur  un  bureau  côte  à  côte  placé 

Près  d'un  almanach  de  l'année , 
Lui  disait  :  «  cher  voisin,  quel  crime  ai-je  donc  fait, 
»  Qu'on  ait  si  brusquement  changé  ma  destinée  ? 
»  Mon  maître  à  chaque  instant  m'ouvrait,  me  consultait, 

»  Et  maintenant  ma  basane  fanée 
»  A  la  poussière,  aux  vers  ilemeure  abandonnée, 

«  Tandis  que  le  capricieux 
«  Semble  avoir  pour  toi  seul  et  des  mains  et  des  yeux.  » 
L'autre  almanach,  tout  frais  doré  sur  tranche, 

Lui  répondit  :  «  .^lon  pauvre  ami, 
»  Tu  n'es  plus  de  ce  temps  et  le  lien  est  fini. 

»  Quand  nous  en  sommes  au  dimanche , 

»  Tu  n'es  encor  qu'au  samedi. 

»  i\c  l'en  prends  qu'à  ton  millésime. 
•  Si,  grâce  au  mien,  je  s\iU  ce  que  lu  fus, 

»  J'aurai  mon  tour,  et  mon  seul  crime 
»  Sera  d'avoir  compté  douze  lunes  de  plus.  » 

Ainsi  tout  pa^se  et  change  en  ce  monde  fragile. 
N'être  plus  de  son  lemp-,  c'est  comme  n'être  pas. 
Les  hommessont  charmanls  tant  qu'oa  leur  est  utile; 
Qui  ne  l'est  plus  ne  voit  que  des  ingrats. 
Résignez-vous  à  ces  tristes  pensées, 
Gens  d'autrefois,  puissances  renversées, 
Vieux  serviteurs,  anciens  soldats, 
Amans  trahis,  beautés  passées  , 
Vous  êtes  de  vitux  almanachs'. 

VIENNET,  de  1" Acadimic  français. 


Ballade  écrite  sur  papier  rose. 


A  Madame 


Dis-moi,  quand  tu  vas,  Madeleine, 
Dans  la  plaine. 
Que  tu  reviens  ta  robe  pleine 
Des  fleurs  du  vallon  embaumé  ; 
Si  parmi  les  bluels,  les  roses 

Que  tu  poses 
A  Ion  front  charmant,  lu  disposes, 
D'une  fleur  pour  ton  bien-aimc. 

Dis-moi,  quand  sous  tes  cils  de  soie. 
Où  se  noie 


Ton  œ\\  d'azur  rempli  de  joie, 
Un  vif  éclair  s'est  allumé, 
Si  le  feu  de  chaque  étincelle, 

Qui  ruisello 
Comme  un  rayon  dos  cieux  ,  recèle 
Un  regard  pour  ton  bien-aimé  ; 

Quand  tu  vas,  dans  notre  chapelle 
Où  t'appelle 
La  cloche  sainte  en  sa  tourelle. 
Prier  près  d'un  cierge  enflammé. 
Et  mettre  aux  pieds  de  la  madone 

Ta  couronne, 
Si,  dans  l'oraison,  ton  cœur  donne 
Un  seul  vœu  pour  ton  bien  aimé  ; 

Quand  lu  quittes,  sous  la  feui  liée, 
La  veillée, 
El  qu'en  ton  lit,  déshabillée, 
Tu  laisses  ton  rideau  fermé, 
S'il  est,  dans  le  songe  d'ivresse 

Qui  caresse 
Dans  ton  sommeil  ta  blonde  tresse, 
Un  rêve  pour  ton  bien-aimée  ; 

Quand  de  tes  dents  l'émail  humide 

Luit  rapide. 
Qu'aux  plis  de  ta  bouche  timide 
Le  rire  passe  parfumé, 
S'il  est,  à  la  bouche  vermeille 

Si  pareille, 
A  la  rose  ou  glane  l'abeille. 
Un  baiser  pour  ton  bien-aimé. 


(  Courrier  d'Afrique). 


OPERA:  le  Diable  à  Quatre.—  OPÉRA-COIIKJI'E ;  le  Ménétrier.  —  PAIAIS- 
ROYAl  :  Brancas  le  Rêveur.  —  VARIÉTÉ  :  Madame  Panache.  —  AMBIGU- 
COUIQI'E:  Paris  et  la  Banlieue.  —  Chronique  littéraire. 


-"  j^  '  -^B  sujet  du  Diable  d  Quatre  ësl  connu;  i>L\I.  deLeuvcn 
I  ot  Mazilier  n'ont  fait  d'autres  charigemenls  à  l'opéra  de 

-^.  Sedaine  que  de  mettre  un  vannier  à  la  place  du  savetier. 
On  assure,  a  dit  Odry  à  ce  sujet,  que  c'est  là  le  résultai 
d  iiiiL  iiisi'iraiion  qui  date  de  loin,  que,  depuis  longtemps  déjà  les 
premiers  sujets  de  la  danse  et  du  chant  s'étdent  entendus  pour  ban- 
nir de  la  scène  la  forme  et  Valene. 

Et  maintenant  que  dira  la  corporation  des  savetiers?  de  quel  œil 
verra-t-cUe  celle  humiliante  substitution  ?  C'est  là  la  question,  ques- 
tion brûlante  s'il  en  fut.  Pour  moi,  je  le  dis  sincèrement  et  la  main 
sur  la  conscience,  je  ne  suis  pas  savetier;  mais,  si  je  l'étais,  après  un 
trait  pareil,  le  foyer  de  l'Opéra  ne  me  reverrait  de  sa  vie. 

Or,  la  princesse  Polinski  est  une  femme  dont  le  principal  défaut  est 
de  s'emporter  avec  une  extrême  facilité  et  de  rien  ménager  quand  elle 
est  en  colère.  Dans  un  de  ses  accès  de  fureur,  elle  brise  le  violon  d'un 


p;iii>rc  mènolrier  iiui  ii'esl  pns  si  inénotricr  qu'il  en  a  l'air,  car,  d'un 
coup  (le  biguellc,  il  Inuisporlc  la  princesse  dins  h  demeure  de  .M.i- 
zourka,  la  vaniiiérc,  cl  h  couvre  de  ses  habits  rustiques,  en  incms 
temps  qu'il  nuU  .'Mizourka  aux  lieu  et  place  de  la  princissc. 

Vous  C'UiOfvez  la  colère  de  la  princesse  à  son  rév>  il  el  les  scènes 
amusante;  qui  naissent  entre  elle  et  le  vannier,  (jclui-ci ,  bien  con- 
vaincu qu'il  a  affaire  à  si  femme,  el  ne  comprenant  rien  à  ses  airs  de 
hauteur,  finit  pir  employer,  pour  la  rappeler  à  la  raison,  l'argument 
dont  il  a  souvent  éprouve  l'cnicacitè,  c'e-t-à-dire  une  bi>nnc  liagueltc 
d'un  osier  souple  cl  flexib'c.  D'abord,  imlignce  de  ces  ('a(;ons  un  peu 
cavalières,  la  princesse,  qui  n'est  pas  la  plus  forte,  comprend  la  néces- 
siic  de  céder  cl  de  se  rendre  agréable,  cl  en  peu  de  temps  son  cirac- 
lèrc  devient  tout  à  l'ait  gracieux  cl  accommodant. 

L'nc  autre  comédie  se  pas .e  chez  le  prince  Polinski;  on  veut  faire 
l'éducation  de  Mazourka  el  l'on  commcn  c  par  la  danse,  afin  de  lui 
donner  la  grâce  cl  l'cliganre  dont  elle  manque  essenlicUcment.  D'a- 
bord elle  n'y  comprend  rien,  elle  est  gauche  et  maladroite  ;  mnis  en- 
fln,  comme  elle  se  nomme  (^.arlolta  Grii,  les  ch  ses  ne  tardent  pas  à 
changer  de  face,  et  la  voilà  qui  danse  ou  plutôt  qui  voltige  comme  un 
colibri. 

Impossible  de  rien  imaginer  de  plus  délicieux  :  aussi  a-l-on  mplaudi 
à  tout  rompre.  M"'  .Alaria  a  eu  aussi  si  bonne  part  de  bravos,  et  on 
peut  dire  qu'elle  les  a  conquis  à  la  pointe  de  l'orteil  ;  comme  danseuse 
cl  comme  mime,  elle  a  élé  incomparable. 

Pelipa  et  .M"'  Dumilàtrc  méritent  aussi  de  graids  éloges. 
Li  musique  de  iM.  Ad.  Adam  est  brillante,  pUinc  de  grâce  et  d'ima- 
gination. 

Quant  aux  décors,  nous  en  dirons  ce  qu'on  en  dit'oujours,  et  tou- 
jours avec  laison,  jamais  l'Opéra  n'a  clé  aussi  prodigue  de  magnifi- 
cences 

—  Le  ménétrier  se  n  immc  Urbain  et  habile  le  Tyrol,  .sans  doute 
afin  de  nous  pr  curer  de  clnrmaiis  doc  •rs,  et  de  gr.icicux  costumes. 
Urbain  aime  Thérèse,  pauvre  or|ilieline  qu'on  trouva  abindoniiéo  dans 
Je  villa.'e  à  l'âge  de  1  ans,  cl  qu'il  adopta,  qiioi.jue  lui-même  alors  ne 
fùlguèrequ'un  eiifint,  carilavait  1  !  ans.  De  son  roléelle  s'est  sent  e  un 
vif  penchant  |iour  le  j  une  homine,  et  ils  viennent  de  s'avouer  leur 
amour,  lorsqu'arrivc  le  ra;ijor  Krifkraffcn,  avec  ordre  d'enrôler  sous 
le  drapeau  autrichien  tous  les  ji'unei  Tyroliens.  YuusjuL'ez  du  déses- 
poir d'Urli.iin  d'i^burd  il  faut  q  ilterTiiérèse,  reno  cerii  devenir  son 
mari,  puis  il  faut  servir  l'.Xutnchc,  et  le  jeune  ménèlricr,  qui  donne- 
rail  sa  vie  pour  déhvrir  son  pays  du  joug  de  l'clranïcr,  se  révolte 
à  celle  pensée  II  est  vriii  (pie  le  gouvernement  aulrirliien  laisse  aux 
jeunes  Tyroliens  la  faculté  de  rester  dans  leur  pays  moyeniianl  trente 
florins  ;  mais  Urbain  est  pauvre,  où  Ir  iiivcra-t-il  une  pareille  sonime  ? 
N'e  vous  désolez  pas,  lui  dit  Lisbclh,  ;  raie  de  Thérèse,  et  servante  à 
l'aubirge  de  l'Aigle-Noir,  je  connais  de  g- ands  personnages,  qui,  j'en 
suis  sûre,  seront  assez  généreux  pour  vous  prêter  celle  somme.  Ur- 
bain est  enchante,  il  ne  voit  plus  d'obstacle  à  son  mariage  ;  nuds  sa 
joie  est  bienl(jl  Iroiib'ée,  et  voici  bien  un  autre  cmiiêcliement,  il  reçoit 
une  lettre  (|ui  lui  apprend  que  Thérèse  est  sa  s  i  ur  et  la  fille  d'un 
grand  personnage,  j  idis  aimé  de  la  mère  d'Urbain.  Il  lui  est  enjoint 
de  la  remettre  aux  mains  de  celui  qui  lui  rapportera  la  moitié  de  l'an- 
neau, dont  l'autre  moitié  est  renfermée  dans  la  lettre. 

Mais  vous  savez  par  ex|)ériet}ce  qu'au  théâtre,  deux  jeunes  gens  ne 
s'aiment  jamais  impunément,  cl  qu'il  ne  faul  jamais  .s'effrayer  des 
obstacles  qui  ont  l'air  de  vouloir  entraver  le  maria  e  final  ;  vous  de- 
vinez qu'il  se  cache  là  dessous  quelque  mystère  dont  l'explication  ré- 
tablira les  choses  à  la  sali>faclion  générale.  En  effet,  Thérèse  n'est  pas 
la  sœur  d'Urbain,  et  la  lettre  remise  au  jeune  ménétrier  csl  une  in- 
vention de  Gedéon,  étuilianl  éméiitc,  chassé  de  toutes  les  universités 
d'.Mlemagne  pour  l'cxlrémc  facilité  de  s'endetter  où  l'entraîne  une 
organisation  puissante,  cl  pourtant  nullement  exceiitiotmelle.  Dans  la 
poche  d'un  habit  d'officier  qu'il  a  trouvé  sur  le  grand  chemin,  Gédeon 
d('-couvre  une  noie  ainsi  conçue  •■  S'emparer  d'un  personnage  mys- 
térieux couvert  d'un  manteau  vert,  d'un  large  chapeau  orné  d'une 
plume  noire,  découvrir  la  retraite  d  une  jeune  tille  (pii  passe  pour  or- 
pheline et  a  des  relations  secrètes  avec  1  homme  au  manteau  brun  ; 
remettre  deux  cents  (lorins  à  celui  qui  la  livrera.  ■ 
Ces  deux  cents  ûorins  ont  tenté  la  misère  de  léludiant  GédéoD,  qui 


ayant  appris  que  Thérèse  était  orpheline,  a  imaginé  la  ruse  qu'on  vient 
de  voir,  el  (|ui  réussit  parfaitement,  car  à  peine  a-l  il  montré  sa  mis- 
sion et  le  succès  qui  l'a  couronnée  au  major  Krifkraffcn,  auquel  il  se 
dorme  pour  le  colonel  Frakkcnbouî,  (|uc  celui-ci  lui  compte  les  deux 
cents  florins  avec  des  transports  de  joie.  Cette  joie  excessive  et  les 
révc-  de  grandeur  que  le  major  bàtil  sur  cette  capture  d(»nnenl  à  réflé- 
chir à  Gédéon,  el  lui  font  regretter  de  tirer  un  si  mince  bénéfice  d'un 
si  beau  succès.  Cependant  il  a  reçu  les  deux  cents  florins,  il  faut  livrer 
la  jeune  fille  ;  notre  étudiant  sort  d'embarras  en  désignant  au  major  la 
servante  Lisbeth.  Le  major  s'en  empare,  ainsi  que  de  son  manteau 
vert,  sous  lequel  se  cache  Urbain  pour  sauver  le  chef  de  l'insurrection 
tyrolienne.  Ce  chef,  échappéainsi  aux  Autrichiens,  les  mène  un  tel 
train  que  bientôt  il  ne  leur  reste  plus  qu'une  forleres.'e  dans  laquelle 
ils  sont  assiégés  et  réduits  à  la  dernière  extrémité.  Il  ne  leur  reste  plus 
qu'à  se  rendre,  mais  au  moment  où  le  comte  Rodolphe  d'.\llenbourg, 
le  mystérieux  minleau  brun,  se  croit  assuré  du  succès  ,  le  major  Krif- 
kraffcn, envoyé  en  parlementaire,  vient  lui  signifier  qu'à  la  première 
attaque  des  Tyroliens  la  garnison  autrichienne  se  verra  dans  la  fâcheuse 
nécessité  de  mettre  à  mort  la  duchesse  du  Tyrol.  Le  comte  csl  déses- 
péré, mais  Gédéon  se  met  à  rire  au  nez  du  major,  cl  lui  apprend  que 
pour  toute  duihesse  il  ne  lui  a  li>ré  qu'une  servante  d'auberge.  Krif- 
krafl'en  exprime  sa  fureur,  cl  le  comte  fait  ses  réllexion.»,  ce  qui  donne 
lieu  à  un  cxccllcul  trio,  puis  Gédéon,  l'éludiant,  montrant  Thérèse,  le 
manteau  de  pourpre  sur  l'épaule  et  la  couronne  en  tète  :  voilà  la  du- 
chesse. Vous  êtes  pris  au  piège,  dit  alors  le  comte  au  major;  mais,  je 
ne  veux  pas  abuser  de  mes  avantages,  vous  quitterez  la  citadelle  avec 
armes  et  bagages,  el  rendez-nous  cette  pauvre  servante,  qui  ne  vous 
est  b'nnc  à  rien.  Le  major  s'en  va  et  revient  avec  Lisbelh,  Irofi  heu- 
reux d'en  être  quitte  à  ce  prix  ;  mais  alors  nouveau  désappointement, 
c'est  bien  rét-llcmcnt  celle  Lisbeth  qid  est  la  duchesse  du  Tyrol,  il  n'y 
a  pas  à  en  douter,  le  comte  la  prisenle  à  ses  sujets  (pii  la  saluent  avec 
transport.  Ce  (|ue  voyant  Gédéon,  qui  n'a  plus  intérêt  à  cacher  la  vérité, 
avoue  à  Urbain  la  ruse  qu'il  a  employée  pour  lui  enlever  Thérèse,  et 
l'heureux  ménél'ier  épouse  sa  charmante  pupille. 

Nous  n'avons  remarqué  dans  ce  livrel  ni  la  clarté,  ni  rintérél  qui 
distinguent  ordinair  ment  les  pièces  de  M.  Scribe,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'il  ne  soit  fait  avec  beaucoup  d'art,  et  ne  renferme  des  situations 
originales  et  tout-à-fail  favorables  au  compositeur. 

Quant  à  la  musique  de  ftl.  Labarre,  nous  ne  lui  avons  trouvé 
ni  cette  fr.inchise,  ni  cette  originalilé,  ni  ce  jd  facile  que  nous  étions 
en  droit  d'allcmlre  d'un  homme  qui  a  produit  tant  el  de  si  heureux 
motifs.  Dans  CCS  trois  actes  il  n'y  a  (pie  quatre  morceaux  remarqua- 
bles, deux  chœurs,  l'un  au  troisième  acte,  l'autre  au  commencemcntihi 
deuxième,  lequel  a  été  très  justement  bi^sé;  les  coupleis  du  major 
Krifkraffcn,  cl  le  trio  dont  nous  avons  déjà  p.irlé  entre  le  major,  Gé- 
déon et  le  comte.  Quant  au  reste,  il  y  a  du  travail,  trop  de  travail 
même,  car  tout  cela  nous  a  paru  terriblement  torture,  mais  c'est  tout. 

Henry  a  fait  du  major  une  figure  tout-à-fail  bouffonne  cl  réjouis- 
sante. 

Pour  ceux  qui  l'aiment,  le  timbre  aipu  de  RI"'  Larvoye  a  fait  nier 
veille;  pour  mon  compte,  quand  j'entends  cette  voix  là  ,  il  me  sem- 
ble manger  des  groseilles  vcrles.  Chollet  mérite  beaucoup  d'éloges  pour 
la  manière  dont  il  a  joué  le  personnage  de  Gédéon,  et  Macker  doit 
comprendre  que  comme  chauieur  cl  comme  comédien,  les  situations 
fortes  el  la  musique  dramatique  ne  sont  pas  son  fait  ;  lui  si  charmant 
dans  le  iMaçaii,  le  Dcscrteur,  ]\'allacc ,  nous  avions  peine  à  le  re- 
connaître. C'est  une  erreur;  qui  n'en  commet  pas'? 

Les  di'cors  sont  charmans,  la  mise  en  scène  irréprochable. 

—  Voulez-vous  passer  deux  soirées  agréables  ?  allez  voir  Uraiicas  le 
rêveur  au  Palais  Royal,  cl  évitez  IM.  Vanache  des  Variétés. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  Paris  et  ta  Uanlietie  : 

IM,  le  comte  de  CI  imarins  est  un  excellent  vieillard  qui  serait  très 
heureux  s'il  n'était  affligé  d'un  caractère  mélancolique  el  d'une  gou- 
vernant- impérieuse.  Autant  vous  dire  tout  de  suite  comment  lui  sont 
venues  ces  deux  infirmités,  au  lieu  de  vous  faire  languir  jusqu'il  la  fin, 
comme  nous  en  aurions  le  droit;  la  mélancolie  du  comte  provient  d'un 
remords  :  jeune  il  a  séduit  une  jeune  fille  (|ui,  se  voyant  ensuite  aban- 
donnée el  ne  voulant  pas  survivre  à  son  honneur,  s'csl  jetée  à  l'eau 
avec  son  enfant  ;  quant  à  la  gouvernante,  c'est  précisément  celte  même 


ciinc  fille  qui,  échappée  par  miracle  à  la  mort  qu'elle  chcrcliail,  vient 
au  bout  de  vingt  ans  s'établir  chez  son  sélurteiir,  qui  ne  rccoiinait 
pas  SCS  traits  altérés  par  le  temps  et  la  souffrance,  et  y  introduit 
s-s  trois  neveux,  dans  l'inlenti  n  d'accaparer  à  leur  profit  liniraense 
fortune  du  comte  de  Claraarins,  c'est  là  sa  vengeance.  En  elïet,  tout 
semble  concourr  au  succès  de  ses  desseins  ;  le  comte,  faible  et  esclave 
de-!  milles  douceurs  dont  elle  sait  rcnlourer,  courbe  la  tétc  sous  sa 
domination;  elle  le  régente  comme  un  écolier  cl  va  jusqu'à  lui 
•aire  avouer  qu'il  exige  l'éloignemcnt  de  sa  nièce ,  témoin  fâcheux 
pour  M'"'  Renaud,  tandis  que  le  vieillard  donnerait  au  contraire  tout 
au  monde  pour  garder  cetic  jeune  fille  près  de  lui.  C'est  même  là  le 
sujet  d'une  vraie,  d'une  excellente  scène  de  comédie,  qui  semble  tom- 
bée par  mégarde  dans  ce  fouillis  d'absurdilés  et  d'invraisemblances. 
Mais,  tout  en  obéissant,  le  vieillard  se  lient  sut  ses  gardes  et,  pour  met- 
tre sa  fortune  à  l'abri,  il  la  confie  tout  entière  à  un  vieux  et  fidèle 
serviteur  qui  l'emporte  dans  une  énorme  valise  ])our  p'us  de  commo- 
dilé  Pour  en  finir  avec  celle  valise  qui  contient  un  porlefenille  gnnllé 
de  millions  et  que  le  bonhomme  Rémy  a  soin  de  traîner  partout  avec 
lui,  disons  de  suite  qu'elle  éprouve  les  destinéesles  plus  diverses,  que 
du  premier  jusqu'au  dernier  tableau  elle  est  prise  et  reprise,  perdue  et 
retrouvée,  volée  et  restituée  au  moins  vingt  fois.  Revenons  à  M'"=  Re- 
naud ;  voici  que  tout  à  coup  la  digne  femme  voit  rompre  dans  ses  mains 
la  trame  qu'elle  a  si  laborieusement  ourdie;  le  comte  vient  de  recouvrer 
un  fils  qu'il  croyait  m  >rt.  Le  cas  est  critique,  comment  se  tirer  de  là  ? 
Après  y  avoir  réfléchi  un  instant  :  Ilolà,  mes  neveux  I  s'écrie  M"""  Re- 
naud Lesiroischennpansarrivent.  Vous  avez  tous  les  vices,  leur  dit-elle 
avec  une  noble  franchise.  —  Ali  !  ma  tante!...  —  Je  vous  connais,  vous 
atez  tous  les  vicfs,  eh  bien!  tâchez  qu'une  fo's  au  moins  ils  vous  soient 
bons  à  quelque  chose  ;  le  comte  a  un  fils,  il  vient  de  le  retrouve  -,  mais 
la  force  de  l'émotion  a  avancé  ses  jours  ;  les  médecins  l'ont  condamné, 
dans  vingt-quatre  heures  il  sera  mort  :  ch  bien  !  emparez-vous  de  ce 
jeune  homme,  conduisez-le  parlout,  dans  les  bals,  dans  les  théâtres, 
dans  les  orgies,  enfin  ne  le  quillez  pas  d'une  seconile,  il  y  va  de  votre 
fortune;  s'il  revoit  le  comie  vous  êtes  ruinés. 

INos  trois  gredins  s'emparent  aiissiiôt  di  n.aif  jeune  homme,  qui, 
croyani  aveuglément  à  leurs  proleslalions  d'amitié,  se  jetle  lé  e  baissée 
dans  tous  les  pièges  qu'ils  lui  lendent.ci  pncourt  successivemon'  avec 
eux  les  coulisses  ii  théâtre  de  Pantin,  où  nous  voyons  Laurent  en 
amour,  et  Horlense  Jouve,  en  danseuse,  deux  caricalures,  puis  à  la 
foire  de  Grenelle,  au  moulin  de  Charenlon,  à  la  barrière  du  .Plaine, 
aux  eaux  de  Sainl-Cl  md,  aux  bois  de  Vinretuies  el  aux  CHamps- 
Élysces.  Part  lut  le  vertueux  Frédéric  échnp|)c  à  Icu'S  embûches,  par- 
tout Rémy,  l'exc^^llent  serviteur,  arrive  toujours  trop  larj  pour  le 
joindre  et  toujours  juste  à  p:iint  pour  perdre  ou  r- trouver  sa  valise, 
car  c'est  à  quoi  se  boi  ne  son  occupation  dans  tout  le  cours  de  la  pirce. 
Enfin  il  le  rattrape  pourtant  au  moment  où  l'un  des  neveux  de  M"' 
Renaud  allait  lui  brûl  r  la  cervelle  dans  le  buis  de  Vincennes.  Rémy 
veut  calmer  ces  messieurs,  impossible,  il  obtient  seulement  de  leur 
magnanimité  ou'un  duel  sera  substitué  à  l'assassinai.  Les  con  litions 
du  com''at  réglées,  les  deuxadversaires  marc'  ent  l'un  sur  l'autre;  Fré- 
déric tire  le  premier  et  passe  à  côté.  Alors  le  neveu  Renaud  profitant 
de  son  dr  'il,  va  anéantir  la  race  des  Clamarins,  lorsque  arrive  M"*  Re- 
naud qui  repiuSe  l'arme  homicide.  Tu  ne  le  tueras  pas, c'est  mon  fils. 
De  même  que  la  mère,  l'enTant  avait  été  miraculeusement  s  lustrait  à 
la  mort,  sans  que  lelle-ci  en  eut  connaissance.  Puis,  ma  foi  !  le  comte 
épouse  celle  bonne  M""  Renaud  ,  Frédéric  épouse  la  jeune  première, 
M"'  Lucie,  et  nous  jouissons  d'une  i'Iumination  aux  Champs-Elysées. 

Les  décors  sont  d'une  extrême  richesse  et  dune  grande  vérilé  ;  nous 
citerons  particulièrement  les  eaux  de  Saint-t^loud. 

M"'  Guyon  a  joué  avec  un  talent  remarquable  le  rôle  de  M"""  Re- 
naud, tout-à-fait  en  dehors  de  ses  habitudes;  c'est  une  création  vraie, 
consciencieuse,  et  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur.  Celle  artiste  a, 
comme  Frederick,  une  certaine  façon  de  dire  qui  donne  un  certain 
sens  cnergi(|ue  et  profond  aux  phrases  les  plus  llasques  et  les  (ilus 
creuses.  .Nous  lui  conseillerons  cependant  de  brusquer  un  peu  moins 
son  geste  it  son  débit. 

Félicitons  M.  Ernest  d'avoir  évité  l'emphase  et  l'exa::;éralion  qui  trop 
souvent  gâtent  ses  qualités,  il  est  très  bien  dans  M.  de  Clamarins. 


Laurent  a  fait  de  Groseillon  une  caricature  des  plus  amusantes;  c'est 
l'.Miide  Tousez  des  boulevards. 

Les  autres  rôles  sont  peu  importants. 

Le  Pitil  Poucet,  (jorieux  de  revoir  cette  charmante  petite  histoire 
qui  me  causa  de  si  vives  émotions,  il  y  a  de  cela  quelques  vingt  ans, 
je  suis  allé  chi  z  .^L  Comte  entendre  mugir  les  sept  ogres.  Je  me  suis 
trouvé  là  en  cora|iagiiic  d'une  douzaine  de  lauréats  dont  l'esprit  mûri 
par  l'ttude  paraissait  comprendre  très  nettement  II  dislance  qui 
sépare  les  Calilinaires  ilu  petit  Poucet;  il  va  san- dire  que,  dans  cette 
comparaison, Cicrron  n'avait  pas  l'avanlage.  Le  fartcrre  et  rorchcstre 
ciaicnt  peuplés  de  petites  têtes  blondes  et  brunes,  immobiles  et  re- 
cueillies tant  (|ue  le  rideau  était  levé,  agitées  d'un  mouvement  perpé- 
tuel dès  qu'iltombait. 

Nous  avons  eu  d'abord  un  Homme  de  Carcnlan,  vaudeville  de 
RL  Poujot,  auteur  de  lllomme  gris,  des  deux  Forçats,  cl  de  beau- 
cou|)  d'autr 'S  pièces,  qui,  jadis  eurent  le  plus  grand  succès.  Cet  homme 
de  Circntan,  se  nomme  Renaud,  il  est  marchand  de  bestiaux,  et  pos- 
sède toute  1  élégance  de  formes  et  de  langage  attachée  à  si  profession. 
Il  vient  de  Lisieux  pour  épouser  M"'  Hélo'ise  Rubel.  Dans  le  même 
hôtel  descend  un  autre  bourgco's,  celui-là,  jeune,  joli  garçon,  mili- 
taire et  galant,  dont  le  but  plus  mo  leste  se  borne  uniquement  à  tirer 
quelques  pintes  de  sang  au  fils  du  maire  de  Lisieux.  Ce  si  nple  et  bon 
jeune  liomrae  prend  aussi  le  nom  de  Renaud  de  Carenlan,  ce  qui 
donne  lieu  aux  qiiproquos  les  plus  intére  sans.  Enfin  tout  s'explique; 
le  jeune  homme  avait  caché  son  nom  parce  qu'il  é^ait  loin  de  son  ré- 
giment sans  permission  ;  alors  le  vrai,  le  seul  Renaud  étant  bien  due- 
ment  constaté,  on  le  met  imraé  liatemenl  à  la  porte,  tandis  que  l'im- 
posteur devient  l'époux  de  la  charmant»  Héloïse. 

Il  y  a  de  l'esprit  el  beaucoup  de  g  nié  dans  ce  vaudeville. 

Nous  avons  remarqué  là  une  jeune  fille  appelée  cprlainemcnt  à  pas- 
ser hieutùt  sur  une  scène  plus  élevée;  .M''"  Clémence,  qui  remnlil  le 
rôle  peu  impirtant  d'IIé!o'ise,  est  une  jeune  personne  d'une  taille  élé- 
gante, ifune  voix  sonore  et  sympathique,  et  dunt  la  pliysionomie 
pleine  de  finesse  révèle  une  vive  intelligence  ,  bref,  tout  ce  qu'il  faut 
pour  devenir  une  charmante  amoureuse  ;  il  n--  lui  manque  que  ce  qui 
ne  s'-icquicrt  qu'à  force  d'étude  et  d'expérien  e.  Courage  donc,  M'® 
Clém  -nce,  travaillez,  travaillez  beauco  ip  et  vous  arriverez 

Quant  aux  sept  ogres,  c'est  l'histoire  d  i  petit  Poucet,  cl  sans  flat- 
terie, ami  lecteur,  je  vous  crois  trop  versé  dans  la  hau'e  littérature 
pour  ju^er  .à  propos  de  vous  en  ilonner  l'analys  ■.  Je  vous  dirai  seule- 
ment qu-  le  rôle  du  petit  Poucet  est  rempli  avec  un  rare  talent  par  une 
toute  petite  fille  du  nom  de  Victorine  ,  et  qu'outre  cet  alirait  la  pièce 
se  distingue  (lar  ([•'  fort  beaux  décors 

Uie  autre  parlicularilé  vraim-nt  extraordinaire,  c'est  la  maigreur 
phénoménale  de  la  femme  ile  l'ogre  Kalamaïlia.  Comm»  j'ai  touj  >urs 
eu  la  man'e  de  suppiser  un  but  aux  auteurs  dans  ce  qu'ils  font,  je  me 
s  is  demandé  pourquoi  M  d'Alley  avait  choisi  cette  femme  maigre 
pour  en  fiire  la  fem'ne  de  l'ogre,  et,  après  y  avoir  long-leraps  réfléchi, 
j  ai  fini  par  trouver  à  ma  question  une  solution  assez  satisfaisan  e.  U 
est  de  mtoriété  publique  que  fo^rc  aime  la  chair  fraîche,  il  n'y  a  pas 
un  enfant  de  qu  lire  ans  i|ui  ne  sache  cela  ;  or,  lui  donner  une  femme 
d'une  riche  carnation  était  une  absurdité,  puisque  la  malheureuse 
eût  été  dévorée  en  un  clin-d'œil;  lui  adjoindre  ui  e  compagne  dont  la 
chair  ne  fut  pas  fraîche,  c'était  mieux  el  d'une  exécution  facil  ;  mais 
lui  donner  une  femme  sans  chair,  c'et  an  trait  de  génie  digne  de 
Shakespeare. 


Cliroulque  liittëraire. 

Le  magnifique  drame  de  l'Ambigu  est  dû  à  quatre  collaboraleurs, 
dont  chacun  a  fourni  sa  part  ain.si  qu'il  suit,  selon  la  nature  de  son 
talent. 

M.  Hostein,  régisseur,  trouve  le  titre,  Paris  et  la  Banlieue; 
mais,  déjà  épuisé  par  cet  effort,  il  appelle  à  son  aide  .>L>L  Dennery, 
Clairville  el  Grange,  et  leur  propose  de  charpcnlcr  et  d'habiller  en 
drame  l'idée  qui  vient  de  jaillir  de  sa  brûlante  imagination.  Ces  mes- 
sieurs acceptent  :  moi,  je  me  charge  des  couplets,  dit  M.  Clairville,  et 
moi  du  dialogue,  dit  M.  Grange.  M.  Dennery  essaie  de  prendre  la 
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|ihysionoraic  d'un  liomaie  qui  l'énocliil,  puis  :  Messieurs,  dit-il,  je 
veux  coopérer  à  celle  (luvie  d'une  façon  ciFicace ,  c'esl  pourquoi  je 
n'y  louclicr.ii  pas  ;  et  connue  nul  de  vous  ne  peut  nier  que  celte  part 
que  j'ajiporle  dans  la  collaburalion  ne  renferme  uul'  grande  chance 
(le  succès,  je  demande  la  moitié  des  droits  d'aulcur  et  les  noms  de 
Grange  cl  d'Iloslein  rayés  de  l'affiche.  Le  marché  a  été  conclu  ainsi , 
et  en  effet  la  pièce  a  réussi.  Il  est  vrai  que  M.  Dcnnery  ayant  la  moi- 
tié des  droits,  et  >I.  Clairville  l'autre  moitié,  le  reste  est  revenu  Ue 
droit  à  .M.  Grange,  qui  n'en  abusera  pas. 

—  On  parlait  dernièreniciil  devant  une  soubrclle  du  ThéAlrc-Fran- 
çais  du  cas  critique  et  peu  moral  où  vient  de  ^c  trouver  un  grand 
poète;  chacun  jugeait  à  sa  façon  le  mojen  dont  il  s'était  servi  pour 
sortir  d'embarras ,  et  la  plupart  convenaient  qu'ds  eussent  été  fort 
empêchés  de  s'en  tirer  autrement. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  niesieurs,  dit  la  jeune  soubrette,  c'était  au  con- 
traire la  chose  du  monde  la  plus  l'aLilc;  d'un  seul  mot  iM.  V.  II.  pou- 
vait non  seulement  éviter  le  scandale  auquel  il  a  donné  lieu,  mais  en- 
core mettre  à  couvert  l'honneur  de  i\l""  lî. 

—  Ah  !  par  cxemp'e,  c'est  trop  fort,  cria-t-on  de  toutes  parts. 

— Oui,  messieurs,  il  n'avait  qu'unmotàdire,  un  seul,  et  quelle  que 
fut  la  légèreté  et  le  sans  façon  de  son  costume,  le  commissaire  se  fut 
retiré  aussitôt,  honteux,  confus  et  convaincu. 

—  Et  quel  est  ce  mot  magique  '?  demanda-t-on  de  plus  en  plus  in- 
trigué. 

—  Le  génie  n'a  pas  de  sexe.  C'est  Rl"'=  de  Staël  qui  l'a  dit. 

C.  GUÉROULT. 


Notice  relative  au  Sujet  lithograpliié. 

CHAULES  VI, 

Opéra  en  5  actes  de  MM.  Casimir  Dclatigne  et  Germain  Dclavi- 
gne;  musique  de  M.   F.    Halcvij,    de   l'Institut  ;   décors    de 
MM.  Ciceri,  Plnlastre,  Cambon,  Séclian  et  Deapléchin. 
Charles  VI  fut  le  plus  malheureux  d'entre  les  rois  de  France  , 
et  le  pays  se  ressentit  de  ses  malheurs.  Il  commit  plusieurs  cri- 
mes, il  I  erdit  lu  raison,  il  fut  trahi  par  Isabeau  de  Bavière,  il 
eut  peur  du  dauphin  son  fds.   Les  .\nglais  profitèrent  de  la  si- 
tuation criliqiie  dans  la(pielle  se  trouvait  la  France,  et  voidu- 
rent  qu'un  Lancaslre  succédât  au  roi   insensé.  Là  est  toute  la 
partie  véritablement  histori((ue  du  livret.  INIais  Charles  VI  a  be- 
soin d'être  distrait,  égayé,  bercé  par  les  chants  d'Odette  de 
Champdivers  : 

Avec  la  douce  chansonnetio 

Qu'il  aime  tant, 
Berce,  berce,  gentille  Odette, 
Ton  vieil  enfant. 
Odette  aime  le   dauphin ,    qu'elle  a  connu  d'abord  sous    le 
simple  nom  de  (Charles.  Elle  devient  à  la  fois  la  providence  du 
roi  el  de  son  fifs.  Là  est  toute  la  fable  dcl'o;  ôra.  Je  ne  parle 
pas  des  apparitions  du  quatrième  acte,  ni  du  rôle  de  Jeanne 
d'Arc  qu'Odette  joue  au  ciininiéuïc.  Ce  sont  des  fantaisies  poéti- 
ques, dont  l'effet  manque  rarement  sur  la  scène  de  lAcadèinie- 
Hoyale-de-Musicpie. 

Le  livret  de  i>I.M.  Uelavigne  est  bien  coupé.  Quehpics  situa- 
tions brillent  d'uuéclal  inusité  sur  nos  scènes  lyri((ues.  Tel'eest  la 
scène  où  Odette  joue  aux  caries  avec  Charles,  et  où  celui-ci, 
prenant  le  jeu  au  sérieux  ,  s'écrie  marlialenient  :  liataille  !  ba- 
taittcl  ;VoiR  notre  Lituocraphie)  Telle  est  encore  la  scène  où 
Charles  VI,  dans  un  de  ses  moments  lucides,  exhale  sa  fureur 
contre  Bedford  el  Isabeau. 

Votre  raison,  l'avcz-vous,  sire? 
dit  la  reine.  Et  Charles  répond  : 

Ma  raison,  je  ne  l'avais  pas, 
Quand  jadis  vous  croyant  sincère, 
Uedfort,  je  vous  tendis  les  bras; 
.-/  Jsahclte. 

Quand  je  vous  crus,  à  vous,  des  entrailles  de  mcrc 


Ma  raison,  je  ne  l'avais  pas. 
Je  n'étais  roi  ni  père,  et  je  suis  l'un  cl  l'autre 
.■I  Bcdfurt,  .4  Isabelle. 

Je  maudis  votre  nom,  et  je  maudis  le  vôtre; 
Je  n'attends  plus  de  toi,  traître,  que  trahison; 
Toi,  marâtre,  à  mes  yeux  lu  n'es  que  sa  complice; 
J'appelle  sur  vous  deux  rèterncllc  justice: 
Vous  voyez  que  j'ai  ma  raison. 
Le  poème  de  Charles   VI  est  remarquable.  La  musique  de 
M.  Halévy  est  digne  de  son  talent.  L'instrumentation  est  peut- 
être  moins  soignée  ou  moins  réussie  cpie  colle  de  ses  ouvrages 
précédens.  Quant  aux  morceaux  les  plus  justement  applaudis, 
nous  citerons  le   refrain  de  l'espèce  de  Marseillaise  : 
Guerre  aux  tyrans!  jamais  en  France 
Jamais  l'.Vnglais  ne  régnera. 
Une  phrase  du  duo  entre  Odette  et  le  dauphin  est  ravissante. 
L'adieu  qui  termine  le  premier  acte  n'a  pas  assez  de  développe- 
ment pour  émouvoir  le  spectateur.  Au  deuxième,  la  villanelle 
chantée  par  Isabelle  etdes chœurs,  le  duo  entre  Odette  et  leroi, 
sonne:,  claironsl  ont  de  l'originalité.  Lu  quatuor  entre  Charles , 
11!  Dauphin  ,  Haimond  et  Odette  sa  fille  ,  est  d'une  bonne  fac- 
ture L'acte  (pialriéme  est  généralement  réussi,  et  le  final  a  de 
l'ampleur.  La  romance  du  soldat  chantée  par  Poullier,  le  grand 
air  d'inspirée,  admirablement  dit  par  madame  Stoltz,  el  la  re- 
prise du  chant  patriotique  dont  nous  avons  parlé,  complètent  la 
parlilion. 

Sous  le  point  de  vue  des  décors  el  de  la  mise  en  scène , 
Cliarles  VI  se  place  de  droit  au  premier  rang  des  opéras  repré- 
sentés jusqu'à  ce  jour.  On  a  surtout  applaudi ,  au  troisiénie 
acte,  une  décoration  représentant  le  vieux  Paris  éclairé  par  un 
brillant  soleil  d'automne.  L'hôtel  Sainl-Paul  est  à  droite.  Au 
dernier  tableau  du  cinquième  acte,  l'église  de  Saint-Denis,  où 
1. 'S  Français  vont  prendre  l'oriflamme,  a  été  fort  applaudie.  Les 
costumes  sont  riches  et  très-exacts.  Décors  el  mise  en  scène 
suffiraient  pour  assurer  le  succès  de  Cliarles  VI. 


A  Dieppe  et  au  Havre,  on  a  renianpié  beaucoup  de  robes  en  tarlatanne 
à  Ires  grands  plis  figurant  trois  jupes,  corsage  à  la  vierge  et  à  manches  cour- 
tes. Pour  les  promenades  du  soir,  on  a  vu  quelques  mantelels  à  manches. 
Dans  les  belles  journées  cl  lorsque  le  temps  est  chaud,  rien  n'est  plus  joli 
pour  grande  toilette  (pi'un  mantelel  en  crêpe  blanc  sur  un  dessous  de  salin 
bleu  ou  rose;  la  pèlerine  a  beaucoup  d'ampleur,  el  les  bouts  du  manleict 
sont  arrondis  par  le  bas. 

Nous  avons  vu  beaucoup  de  robes  de  pékin  Pompadour  à  raies  assez  lar- 
ges. Le  corsage  se  fait  en  cœur,  et  ou  l'entoure  d'une  ruche  ou  on  le  garnit 
d'un  effilé  qui,  ainsi  que  la  ruche,  se  répète  sur  de  petites  manches.  Des  che- 
misettes ou  descanczous  avec  un  jabot  de  dentelle,  sont  indispensables  avec 
ces  genres  de  robes. 

Nous  avons  vu  chez  Palmire  des  robes  qui  portent  le  nom  de  Châte- 
laines. Elles  se  font  à  corsage  plat  cl  montant,  mais  un  peu  dégagé  ce- 
pendant à  la  poitrine  cl  au  tour  du  cou.  Ce  corsage  doit  être  très  juste  à  la 
taille,  cl  se  terminer  sur  les  hanches  par  des  basquines  formant  pointe  sur 
le  devant. 

Nous  avons  vu  aussi  chez  la  même  couturière,  dans  une  corbeille  de  ma- 
riée, une  robe  en  gros  d'écossc  gros  bleu,  garnie  de  trois  larges  biais  de  ve- 
lours de  la  couleur  de  la  robe,  el  allant  en  diminuant  du  haut.  Le  corsage 
se  garnit  aussi  de  trois  biais  de  velours  larges  sur  les  épaules  et  étroits  â  la 
ceinture.  Il  est  inutile  de  dire  que  celte  robe  est  destinée  à  être  portée  l'hi- 
ver ;  mais  nous  la  signalons  à  nos  lectrices  comme  une  nouveauté  fort  gra- 
cieuse et  de  t)ou  goût. 

Au  bal  donné  à  Dieppe  par  la  direction  des  l)ains,  on  remarquait  une 
robe  de  nmiisseline  lilani'lio  sur  un  transparent  vert  d'eau;  les  deux  jupes 
supcrpii-ic-  (liiiciil  liroilics  d'iuie  guirlande  de  roses  de  Bengale;  le  col  ra- 
liallu  l'I.iil  l'^.iIcMiiciil  broilé. 

I.es  (  li.ipi'.iiix  forme  l'améla  continuent  d'être  en  faveur.  Ils  se  garnissent 
de  fruits  rouges  ou  verts.  Rien  n'est  joli  comme  une  guirlande  de  raisin  sur 
lui  chapeau  de  paille  de  riz  ou  de  paille  d'Italie.  Les  chapeaux  à  la  glaneuse 
ne  se  portent  qu'à  la  campagne,  ou  parles  toutes  jeunes  filles.  On  les  orne 
pour  la  |iln|iai'l  d'une  guirlande  de  roses  ou  de  bhiels,  et  on  y  attache  dc9 
rubans  île  soie  el  de  mIoiits  dont  les  bouts  tombent  sur  les  épaules. 

Les  eo>liiiii(N  illiiMMiiie  n'ont  pas  sensiblement  varié  depuis  noire  der- 
nier arliele.  Nous  serons  plus  explicites  à  notre  prochain  numéro,  et  nous 
entrerons  dans  les  détails  qu'exigera  le  changcnienl  de  saison. 


Le  Directeur  Gérant  Alphonse  DAIX. 

I.MPIII.MEIIIË    ÏBA.NÇOIS    ET    C,    UCE   DU   PETII-CARHEAU  ,  Ô-2. 
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LES   AVERSES. 


Il  pleut,  il  pleul,  bergèie. 

J'étais  sorti  et  j^  m'en  allais  rêvant  ;  rêvant  à  quoi? 
Je  ne  puis  trop  vous  le  dire  ;  mais  ma  légère  rêverie  avec  la- 
quelle je  marcliais  le  front  haut  et  le  nez  au  vent ,  ma  rêverie 
s'assombrit  peu  à  peu  comme  le  ciel  qui  était  si  beau  h  mon  dé- 
part ;  le  léger  nuage  brillant  auquel  je  m'amusais  à  donner  des 
formes  charmantes,  devint  noir  et  menaçant ,  et  je  n'étais  pas  au 
quart  de  ma  course  dans  les  rues  de  Paris  ,  que  déjà  je  regardais 
autour  de  moi  par  quel  cliemin  j'échapperais  à  l'orage  qui  se  pré- 
parait, car  je  ne  découvrais  pas  un  fiacre  où  me  réfugier.  iMa  tète 
se  baissa  progressivement  ;  une  sombre  préoccupation  s'empara 
de  moi,  tandis  que  de  grosses  nuées  s'amassaient  dans  le  ciel  ;  et 
j'étais  tout-à-fait  désorienté  et  de  toutes  les  façons,  lorsque  l'averse 
partit  comme  un  cheval  de  course,  c'est-à-dire  qu'il  se  mit  à  pleu- 
voir avec  une  violence  et  une  rapidité  inouïes.  Je  n'eus  que  le 
temps  de  lever  le  nez,  de  ne  plus  penser  à  rien ,  et  d'entrer  dans 
une  porte  cochère  pour  me  mettre  à  l'abri. 

D'abord  je  me  secouai,  puis  je  regardai  la  pluie  rebondir  sur 
les  paves,  les  ruisseaux  grossir,  les  passants  s'esquiver  ;  je  jouis 
autant  que  possible  de  la  pluie  qui  tombait.  Comme  je  commen- 
çais à  me  fatiguer  de  la  monotonie  de  ce  spectacle,  j'avisai  un 
homme  appuyé  sur  l'angle  de  la  porte,  les  jambes  croisées,  le  cha- 
peau sur  les  yeux,  tenant  un  binocle  à  l'aide  duquel  il  regardait 
attentivement  dans  la  rue.  Il  me  sembla  le  reconnaître  ,  et  j'allais 
lui  parler  lorsqu'il  me  salua  d'un  de  ces  jxïtits  signes  de  tête  im- 
perceptibles qui  vous  avertissent  qu'on  ne  veut  pas  être  dérangé, 
soit  qu'on  écoute  une  belle  musique  ou  qu'on  examine  un  beau 
tableau.  Je  voulus  suivre  la  direction  du  binocle,  croyant  que  mon 
compagnon  de  porte  cochère,  M.  Mvre,  avait  découvert  de  l'au- 
tre côté  de  la  rue  quelque  pantomime  intéressante:  mais  la  direc- 
tion de  ce  binocle  changeait  à  tous  moments  pour  s'arrêter  sur 
des  passants  qui  ne  me  semblaient  pas  valoir  la  peine  d'être  re- 
gardés. 

Ne  pouvant  découvrir  en  eux  pourciuoi  M.  Nivre,  homme  d'es- 
prit, selon  le  dire  de  chacun  ,  les  examinait  si  attentivement ,  je 
me  décidai  à  l'examiner,  pour  deviner  en  lui  l'intérêt  qu'ils  lui 
inspiraient.  Je  vis  alors  que  son  visage  prenait  successivement  des 
airs  de  dédahi  ou  de  contentement  ;  et  je  pus  deviner,  au  mou- 
vement imperceptible  de  ses  lèvres,  qu'U  prononçait  des  mots 
d'approbation  ou  de  désapprobation.  Je  comprenais  beaucoup 
moins  qu'un  instant  avant  ce  qui  pouvait  le  préoccuper  ainsi, 
lorsque  tout  à  coup  je  le  vis  tendi-e  son  regard  et  son  binocle  à 
une  extrémité  de  la  rue ,  et  les  ramener  insensiblement  jusqu'à 
quelques  pas  de  nous,  avec  une  douce  expression  de  joie,  comme 
s'il  avait  suivi  dans  sa  marche  une  belle  fennne  à  la  taille  souple 
et  aux  pieds  menus ,  se  glissant  comme  une  sylphide  mouillée  à 


travers  les  torrents  de  pluie.  Je  voulus  être  de  moitié  dans  le  bon- 
heur de  mon  curieux,  et  je  regardai  oii  il  regardait.  J'aperçus  un 
hoinmo  de  cinquante  ans,  grassement  constitué  ,  largement  vêtu  , 
et  portant  d'une  main  un  parapluie  et  de  l'autre  un  melon.  Ce 
monsieur  n'avait  absolument  rien  de  remarquable;  il  passa  ra])i- 
dement  tandis  que  M.  Kivre  le  dévorait  des  yeux  ;  et  ma  surprise 
fut  ext.'-ême  eu  entendant  celui-ci  murmurer  d'un  ton  d'enthou- 
siasme : 

—  Bien  !  très  bien  !  !  ! 

Je  ne  pus  résister  davantage  à  ma  curiosité.  Je  m'approchai  de 
M.  Nivre,  et  je  lui  demandai  tout  naïvement  l'explication  de  son 
admiration  et  de  sa  pantomime. 

—  J'observe,  me  répondit-il. 

—  C'est-à-dire  que  vous  regardez. 

Il  tourna  légèrement  la  tête  de  mon  côté ,  et  me  mesurant  de 
l'œil  avec  une  supériorité  dédaigneuse,  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  écrivain  et  vous  ne  comprenez  pas  ce  que  j'ob- 
serve et  conunent  j'observe  ! 

— •  Aon,  je  vous  jure,  et  je  vous  ai  vu  considérer  lout-à-l'heure 
un  monsieur  et  un  melon  avec  uu  enthousiasme  que  rien  ne 
m'explique. 

.^1.  Mvre  laissa  échapper  une  petite  toux  souriante  ;  il  s'appuya 
contre  la  porte  et  continua  de  regarder.  La  pluie  redoublait  et  la 
rue  était  tout  à  fait  déserte.  M.  Nivre  baissa  son  binocle,  et 
parlant  devant  lui  comme  s'il  eût  dédaigné  de  s'adresser  direc- 
tement à  moi  tout  en  voulant  me  répondre ,  il  murmura  à  demi- 
voix  : 

—  Ne  pas  comprendre  mon  enthousiasme  pour  cet  homme! 
mais  j'aurais  dû  le  saluer,  cet  homme. 

— •  Et  pourquoi  ça? 

—  Pourquoi  ça  ?  me  dit  vivement  M.  Nivre  ,  en  se  tournant 
tout  à  fait  de  mon  côté;  pourquoi  ça?  parce  qu'il  y  a  une 
croyance ,  une  foi ,  ime  superstition  dans  cet  homme ,  une  \  ieille 
habitude  bourgeoise  ,  honnête  et  sacrée  qu'il  n'a  pas  livrée  à  la 
merci  d'un  serviteur  et  qu'il  s'est  gardée.  Vous  n'avez  donc  pas 
compris  que  cet  honnue  achète  ses  melons  lui-même  ? 

• —  Eh  bien  !  après  ? 

—  Après  ?  C'est  que  le  melon  ,  mon  bon  ami ,  est  le  dei'iiier 
privilège  du  maître  de  la  maison  à  toucher  aux  choses  du  ménage; 
le  melon  est  encore  une  su])erstition.  Il  y  a  des  gens  qui  se  van- 
tent d'avoir  la  main  heureuse  pour  choisir  un  melon.  Le  melon 
est  le  père  d'une  foule  de  plaisanteries  de  famille ,  dont  la  plus 
vénérable  est  celle-ci  :  «  Le  melon  est  connue  les  femmes  ;  ce 
n'est  qu'à  l'user  qu'on  le  connaît.  »  Cet  homme  qui  vient  de 
passer  croit  au  melon  ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  charge  pas  une  cui- 
sinière de  lui  acheter  un  melon,  parce  qu'il  s'imagine  avoir 
un  tact  assuré  ou  un  i)rivilège  divin  pour  les  choisir  excellents , 
car  le  melon  est  un  être  dont  les  apparences  sont  perfides  ;  il  faut 
être  doué  particulièrement  pour  ne  pas  s'y  laisser  tromper. 

Cet  honnue  est  un  homme  important  par  le  temps  qui  court  ;  il 
décide  des  melons  parmi  tous  les  gens  de  sa  connaissance.  Il  dit 
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au  justi!  roiiibioii  il  fallait  encore  d'heures  à  un  nu-Ion  pour  être 
à  point  et  de  tonibion  d'heures  il  est  passé.  Il  a  i)lusieurs  disser- 
tations très  savantes  sur  le  côté  de  la  couche  et  le  côté  découvert. 
In  de  ces  honitncs-nielon ,  que  j'estime  tant ,  a  deux  neveux  qui 
attendent  sa  succession.  Tous  le  flattent  par  le  melon.  Le  plus 
riclie  rin\ite  h  dîner  et  lui  fait  servir  des  nielons  excellent.s.  Ce 
neveu,  tout  riche  qu'il  est,  ne  réussira  pas.  Etre  riche  cl  manquer 
une  succession ,  c'est  y  mettre  de  la  bonne  volonté.  .Alais  le  neveu 
pauvre  a  mieux  compris  son  oncle.  11  l'invite  à  diner  et  le  prie  de 
lui  apporter  un  melon.  Voilà  ([ui  est  de  première  force ,  car  le 
melon  est  servi  avec  pompe;  le  melon  de  mon  oncle,  entendez- 
vous  ?  Le  melon  toujours  excellent  de  ce  cher  oncle  qui  a ,  je 
crois,  de  la  corde  de  pendu  dans  sa  [wclie  pour  être  si  heureux 
en  melon.  .\  quoi  lu  bon  oncle  répond,  en  découpant  .sou  propre  me- 
lon de  sa  propre  main  :  «  Ce  neveu-là  aura  l'héritage  ;  il  le  mé- 
rite. »  Vous  me  demandez  pom-<iuoi  je  regardais  cet  homme  avec 
entiiousiasme  ;  mais  vous  n'avez  donc  pas  vu  de  quel  regard  il 
couvait  son  melon  ?  Son  melon  était  comme  l'œuvre  d'où  allaient 
éclore  mille  petits  bonheurs  d'aniour-propre  ,  des  émotions  de 
vanité,  des  anxiétés  palpitantes;  car,  à  chaque  melon,  cet  homme 
joue  sa  réputation.  Un  mauvais  melon  le  perd ,  le  ruine,  lui  en- 
lève la  seule  supériorité  qu'il  ambitionne.  Oh!  monsieur,  si  vous 
voulez  avoir  une  vieillesse  heureuse  et  pleine  d'émotions,  achetez 
vos  melons  vous-même. 

J'admirais  M.  Nivre  sans  trop  le  comprendre,  ce  qui  vous  est 
bien  arrivé  quelquefois  ;  car  l'obscurité,  en  toutes  choses,  aie 
pouvoir  de  faire  voir  ce  qui  n'existe  pas  ;  j'admirais  donc  M.  Ni- 
vre, lorsqu'un  beau  jeune  homme  passa  devant  nous  en  courant. 
Il  était  vêtu  avec  une  rare  élégance  ;  il  portait  les  mains  dans  les 
poches  de  derrière  de  sa  redingote  courte  et  marchait  intrépide- 
ment à  travers  la  pluie  avec  des  bottes  vernies. 

—  Très  bien!  s'écria  encore  M.  Nivre,  très  bien! 

Le  jeune  homme  se  retourna  et  salua  M.  Nivre  avec  alTectalion. 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  mmiiiura  celui-ci;  je  l'avais  re- 
marqué. 

Puis  il  ajouta  en  se  tournant  vers  moi: 

■ —  Tenez,  voilà  im  g  illard  qui  fera  sa  fortune. 

—  Ce  monsieiu'? 

—  Celui-là. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Depuis  longtemps  je  sais  son  nom ,  il  s'appelle  .Iules;  son 
état,  il  est  cnnmiis  d'agent  de  change;  sa  fortune,  elle  se  réduit  à 
ses  appoinlenienls;  mais  à  vrai  dire  ,  il  n'y  a  qu'une  minute  que 
je  le  connais  pour  un  homme  distingué. 

—  Parce  qu'il  galope;  intrépidement  à  travers  la  pluie  avec  un 
chapeau  gris  et  des  bottes  vernies? 

—  Pour  cela. 

—  Cet  i  est  mi  peu  fort. 

M.  iSi\re  se  posa  connne  un  profes.seur  de  droit  qui  examine 
pour  une  licence  et  me  dit  : 

—  D'où  vient  ce  jeune  honnne  à  l'heure  qu'il  est? 

—  .Mais  de  la  bour.se,  probablement,  puisqu'il  est  commis  d'a- 
gent de  change. 

—  Et  probablenieni  aussi  il  a  reçu  de  son  |)alron  l'ordre 
d'aller  chez  \.  ,  chez  Pi.  ou  tout  autre,  dire  ce  ([ui  se  passe  à  la 
bourse. 

—  (^esl  possible. 

—  Eii  bien,  mon  cher  monsieiu,  Jules  pouvait  prendre  un  ca- 
briolet et  arriver  chez  le  banquier  dans  un  état  présentable  et 
avec  le  cours  de  la  rente.  Qui  eût  fait  attention  à  son  arrivée? 


Personne.  Mais  il  va  entrer,  lui  si  élégant  d'ordinaire,  il  va  entrer 
crotté,  trempé,  abîmé,  dans  le  cabinet  du  capitaliste.  Si  celui-ci 
remarque  son  état,  .Iules  a  sa  plu'ase  toute  prête  :  —  Je  n'ai  pas 
voulu  perdre  une  inimité  à  attendre  une  voiture  ,  l'aflaire  était 
trop  importante  !  Si  le  banquier  ne  remarquo  rien.  Jules  a  sa 
phrase  encore,  c'est  la  même  avec  ce  sim])lc  préambule:  —  Je 
vous  demande  pardon  de  me  présenter  chez  vous  dans  cet  état , 
mais  je  n'ai  pas  voulu  perdre  une  minute  ,  etc. ,  etc.  Après  avoir 
paru  ainsi  aux  yeux  du  banquier,  il  va  retourner  de  même  près 
de  son  patron.  Celui-ci  sera  ravi  de  sa  célérité.  Et  quelle  célérité! 
une  célérité  à  travers  la  pluie,  la  boue,  avec  un  chapeau  gris  neuf 
et  des  bottes  vernies.  Cioyez-vous  qu'aucune  recommandation 
puisse  valoir  pour  ce  jeune  homme  celle  qu'il  vient  de  se  donner 
lui-même  ?  Voilà  un  jeune  homme  qui  a  l'amour  des  alTaires  et 
l'intelligence  des  moments  de  crise.  C'est  une  campagne  qu'une 
pareille  course;  ce  chapeau  perdu,  c'est  une  blessure;  cette  averse 
si  intrépidement  bravée,  c'est  une  batterie  enlevée  à  la  baïonelte. 
Si  d'ici  à  un  mois  il  y  a  une  part  d'intérêt  à  donner  dans  la  mai- 
son du  patron  ,  ce  jeune  homme  se  l'est  assurée  ,  elle  lui  ai>i)ar- 
tient;  j'en  parlerai  à  mon  agent  de  change. 

M.  Nivre  en  était  là  de  son  discours,  lorscjue  la  pluie  diminuant 
un  peu,  nous  vîmes  la  rue  se  repeupler  de  quelques  passants  assez 
intrépides  pour  braver  la  demi-tempête  qui  contiimait  encore. 
Plusieurs  jeunes  lilles  passèrent  devant  nous ,  portant  avec  une 
adresse  remarquable  un  parapluie  et  un  énorme  carton  d'une 
main,  et  relevant  de  l'autre  leur  robe  qui  laissait  voir  un  bas  mal 
tiré  et  des  pantoufles  vertes  ou  puces. 

—  Voyez,  me  dit  .M.  Nivre,  vous  qui  me  demandiez  ce  que 
j'observais,  grâce  à  la  pluie,  voyez  cette  grande  belle  fille  qui  vient 
de  passer  ;  voilà  bien  la  grisette  parisienne,  admirez  comme  cette 
pantoufle,  par  le  temps  qu'il  fait,  vous  ainionce  l'irréflexion,  la 
paresse ,  le  gaspillage.  Il  faisait  beau ,  elle  n'a  pas  prévu  qu'il 
pourrait  pleuvoir;  l'eût-elle  prévu,  il  lui  fallait  monter  à  sachain- 
brc,  au  cinquième  au-dessus  du  magasin  pour  se  chausser  con- 
venablement, et  elle  n'a  pas  voulu  se  donner  tant  de  peine.  Et 
puis,  d'ailleurs,  c'est  une  paire  de  pantoufles  perdue.  Qu'est-ce 
qu'une  paire  de  pantoufles  vraiment,  jwur  elle  qui  rêve  qu'elle 
jieut  être  la  Dubarry  ?  C'est  la  seule  qu'elle  possède,  sans  doute, 
et,  lorsqu'elle  sera  rentrée,  il  faudra  qu'elle  mette,  pour  rester 
au  magasin ,  les  brodecjuins  noirs  qu'elle  n'a  pas  voulu  mettre 
pour  sortir.  Croyez-vous  qu'elle  en  éprouvera  le  moindre  cha- 
grin ?  Non ,  certes,  il  n'est  lias  de  dénuement  ni  de  pri^  ation 
qu'elle  ne  préfère  à  l'ennui  de  prévoir,  de  calculer,  de  se  donner 
la  peine  d'un  soin  quelconque.  La  modiste,  mon  cher,  est  le  type 
idéal  de  la  vie  au  hasard  de  la  journée  :  habituée  à  la  fois  à  la 
misère,  parce  qu'elle  gagne  à  peine  pour  se  nourrir,  et  au  luxe 
parce  qu'elle  vit  au  milieu  de  .ses  plus  frêles  cohfichets,  elle  com- 
prend également  bien  l'im  et  l'autre,  et  désire  surtout  porter 
dans  l'avenir  les  modes  faites  par  sa  maîtresse  d'aujourd'hui.  Son 
suprême  désir  est  de  pouvoir  lui  refuser  un  chapeau  mal  fait  ; 
eu  attendant,  elle  se  donne  pour  des  chifl'ons.  C'est  eUe  qui  a 
tourné  le  fameux  adage  :  Fais  ton  devoir,  advienne  que  poiura  ! 
en  celui-ci  :  Réjouis-toi ,  advienne  que  pourra  !  C'est  elle  qui 
foiuiiit  à  Paris  ces  femmes  (pii  savent  porter  une  capote,  une 
robe,  une  ombiclle,  avec  une  grâce  d'étude  et  d'apprentissage  que 
bien  des  gens  confondent  avec  la  grâce  naturelle  et  de  race,  et  (\m 
vous  répondent  avec  une  figure  d'ange  et  du  fond  d'un  chapeau 
charmant ,  et  en  se  pinçant  les  lèvres  :  —  Je  me  porte  à  faire 
peur...  Je  vas  voir  Méiie  (Emilie),  .Vdolphe  l'a  rencontrée  z'Iiier 
dans  sa  loge  à  rAnd)igu. 


LE    PIONNIER. 


35 


J'interrompis  M.  Nivre  pour  lui  montrer  une  femme  qui  pas- 
sait, délicieusement  vêtue,  en  chapeau  de  paille  d'Italie,  robe  de 
foulard  croisé,  mantelct  noir. 

—  Voyez ,  lui  dis-je,  voilà  une  femme  qui  a  ime  tournure  par- 
faite, une  élégance  achevée. 

.M.  Nivre  regarda  par  dessus  l'épaule,  et  me  répondit  avec  une 
expression  de  dédain  : 

—  Pouah  !  Voyez  donc,  mon  cher,  des  socques. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Des  socques  avec  cette  toilette,  c'est  honteux  ;  c'est  la  vanité 
pauvre  ;  c'est  ime  fenmie  qui  retranche  sur  le  menu  de  son  mari 
et  de  ses  enfants,  pour  être  aussi  bien  vOtuc  ({u'une  fenuiie  d'avoué 
qui  a  six  fois  sa  fortune.  Si  la  misérable  modiste  avait  eu  des 
socques,  c'eût  été  noble  et  beau,  c'était  de  l'économie,  de  l'ordre, 
de  l'honnêteté;  mais  une  élégante  en  socques,  cela  me  donne  le 
droit  de  supposer  tous  les  vices  désobligeants  chez  cette  femme  : 
la  swlieresse  de  cœur,  la  vanité ,  l'égoïsme  et  l'avarice. 

—  Vous  allez  bien  loin ,  c'est  peut-êtiT  manque  de  goût, 

—  Non,  me  dit-il,  le  reste  de  la  toilette  est  trop  bien  harmo- 
nié  pour  qu'il  y  ait  manque  de  goût  ;  celte  femme  laissera  ses 
socques  chez  le  portier  de  la  maison  où  elle  va  et  montera  dans 
toute  sa  splendeur  pour  faire  faire  une  visite  à  sa  robe,  à  son  cha- 
peau et  à  son  mantelet  ;  car  ce  n'est  pas  elle  qui  va  en  visite,  c'est 
sa  parure.  Il  est  certain  qu'il  y  a  des  jours  où  elle  resterait  chez 
elle,  comme  aujourd'imi ,  par  exemple,  si  elle  pouvait  envoyer  à 
sa  place  un  mannequin  avec  son  mantelet,  sa  robe  et  son  ciiapcau. 

—  Tout  au  moins  elle  pouvait  attendre  un  jour  où  il  ne  plût 
pas. 

—  Attendre  !  vous  êtes  fou ,  mon  bon  monsieur,  cette  femme 
a  des  amies  qui  sans  doute  se  promettent  pour  demain,  dimanche, 
une  robe,  un  mantelet  et  un  chapeau  neufs  ;  si  elle  ne  vient  qu'à 
la  suite,  on  dira  :  Vous  avez  un  chapeau  comme  moi.  JMais  elle 
est  la  première  en  date,  et  il  faudra  qu'on  dise  :  J'aurai  une  robe 
comme  vous,  un  mantelet  comme  vous.  Elle  a  donc  déterminé  le 
chapeau  et  la  robe,  elle  a  donné  le  mouvement,  elle  a  été  suivie, 
on  l'imite,  on  la  copie,  on  la  jalouse  peut-être.  Quel  triomphe  ! 
c'est  pour  cela  qu'elle  a  bravé  l'orage  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  a 
mis  son  âme  "a  nu ,  en  chaussant  ces  socques  délateurs.  .\h  !  mon 
cher,  vous  ne  com])reiiez  pas  les  fenmies  ! 

—  Et  vous  avez  vu  tout  cela  dans  des  socques  ? 

—  Newton  a  bien  trou^é  le  système  delà  gravitation  dans  une 
pomme. 

—  Mais  si  c'est  un  grave  intérêt  qui  l'a  fait  sortir? 

—  On  ne  sort  point  en  pareille  toilette  et  avec  des  socques 
pour  un  intérêt  hoiinêle  ou  noble. 

La  disiinction  me  parait  étrange. 

—  Regardez ,  regardez ,  s'écria  M.  Nivre,  voici  qui  va  vous 
l'expliquer.  Voyez,  voilà  une  femme  en  paiure  parfaite.  Admirez 
cette  femme,  elle  marche  lapidement  et  sans  abri  sous  la  iiluie 
qui  l'inonde.  Les  plumes  blanches  de  son  chapeau  ploient  sous 
l'eau  dont  elles  sont  chargées  ;  elle  laisse  traîner  sa  robe  de  mous 
seline  brodée  sans  la  ménager.  Elle  est  sortie  avec  une  ombrelle, 
à  pomme  d'onys,  et  ne  daigne  pas  même  l'ouuir  contre  la  pluie, 
parce  qu'elle  l'a  prise  contre  le  soleil,  pom-  piotégcr  son  visage  et 
non  sa  parure  ;  elle  marche  d'un  pas  ferme  et  pose  son  pied  à 
plat,  bien  qu'elle  soit  chaussée  d'une  peau  de  mouche,  et  elle 
mouille  sans  ménagement  ses  pieds  délicats  et  menus.  Eh  bien  ! 
cette  femme  est  sortie  pour  un  intérêt  de  cœur,  cela  n'est  pas 
douteux.  Cette  femme  doit  être  belle. 

Elle  l'était  en  effet,  car  au  moment  où  M.  Nivre  parlait  ainsi , 


elle  releva  sa  tête  qu'elle  avait  constamment  tenue  baissée.  Elle 
regarda  le  numéro  de  la  maison  où  nous  étions ,  et  entra  rapide- 
ment. Elle  s'arrêta  devant  la  loge  du  concierge,  et  dit  d'une  voix 
faible  :  «  .^I.  de  Neldy  »  ;  le  concierge  s'élança  de  sa  loge. 

—  Il  n'y  est  pas,  madame. 
Cette  femme  s'arrêta. 

—  Il  est  sorti,  dit-elle  ? 

—  Il  est  parti  pour  la  campagne. 

—  Parti!...  depuis  quand! 

—  Depuis  une  heure. 

—  Et  pour  quelle  campagne  est-il  parti  ? 

—  Il  ne  nous  l'a  pas  dit. 

Cette  femme  restait  inmiobile.  Elle  jeta  un  regard  rapide  au- 
tour d'elle,  et  vit  qu'd  y  a\ait,  à  droite  et  à  gauche  de  l'entrée, 
de  grands  escaliers  qui  conduisaient  dans  l'immense  maison  où 
nous  étions.  Son  regard  arriva  enfin  jusqu'à  nous,  elle  se  vit 
observée,  et  porta  la  main  à  son  chapeau  comme  pour  baisser  un 
voile  qui  n'y  était  pas.  Alors  elle  contracta  légèrement  ses  lèvres 
et  sortit  avec  \itesse,  sans  questionner  davantage  le  concierge, 
reprit  le  chemin  par  où  elle  était  venue,  et  s'éloigna  rapidement. 

—  Eh  bien,  me  dit  M.  Nivre,  ai-je  deviné  juste  ?  Cette  femme 
venait  chez  son  amant. 

—  Vous  avez  dit,  je  crois,  qu'elle  était  sortie  pour  un  intérêt 
noble  ou  honnête  ? 

—  Elle  est  sortie  pour  un  intérêt  d'amour  :  im  intérêt  d'amour 
est  toujours  noble  chez  une  feiume  parce  qu'il  y  a  danger  ;  et 
pour  cette  femme  il  y  a  un  danger  dans  ce  qu'elle  vient  de  faire. 

—  Vous  la  connaissez  donc  ? 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  un  danger  pour  elle  !  En  effet,  cette 
femme  avait  des  poches  à  sa  robe. 

—  Hein  ? 

—  Mon  cher  ami ,  la  moitié  des  scandales  de  l'empire  et  de  la 
république  sont  venus  de  la  suppression  des  poches.  Les  poches 
d'une  robe  sont  l'asile,  le  sanctuaire  des  secrets  qu'on  enferme 
mal  dans  un  tiroir  de  secrétaire.  Une  femme  sans  poche  pose  un 
moment  un  billet  sur  un  meuble;  qu'un  accident  très  ordinaire  la 
surprenne,  et  ce  billet  ainsi  posé  peut  la  perdre.  Une  femme  qui  a 
des  poches  cache  le  billet  aussitôt  qu'il  est  lu.  Où  voulez-vous 
qu'une  femme  mette  la  lettre  qu'elle  n'ose  confier  à  un  domes- 
tique, et  qu'elle  seule  peut  jeter  à  la  petite  poste,  si  elle  a  un  de 
ces  maris  qui  aiment  à  inspecter  pli  à  pli  la  toilette  de  leurs  femmes 
lorsqu'elles  sortent  ;  il  n'y  a  que  la  poche  qui  puisse  la  sauver. 
Quand  une  femme  a  des  poches,  elle  n'oublie  pas  de  cacher  la  clé 
de  sa  cassette  ;  mais  où  la  cacher  assez  bien  ?  elle  l'emporte  ;  elle  ne 
risque  pas,  sur  un  oubli  d'une  minute,  le  repos  éternel  de  son 
ménage.  Le  rétablissement  des  poches  enlève  aux  avocats  la  moitié 
des  procès  en  séparation.  Soyez-en  sûr,  la  poche  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  moral  au  monde. 

—  Il  me  semble  à  moi  que,  d'après  ce  que  vous  dites,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  immoral. 

—  Mon  bon  ami,  je  ne  suis  pas  tartufe,  mais  je  crois  qu'en  ce 
monde  l'immoralité  est  toujours  dans  le  scandale;  d'ailleurs,  la 
poche  a  sa  morahté  réelle  ;  elle  permet  à  la  fenmie  de  reprendre 
chez  elle  la  survcUlance  que  sa  suppression  lui  a\ait  fait  perdre. 
La  cassette  qui  renferme  les  billets  doux  peut  contenir  aussi  les 
clés  de  l'office,  de  la  cave,  de  la  lingerie,  et  la  clé-bijou  que  la 
femme  met  dans  sa  poche,  emprisonne  en  même  tems  le  gaspillage 
et  le  vol  domestiques,  causes  de  tant  de  ruines. 

—  Vous  avez  des  inductions  meneilleuses.  Ainsi,  parce  que 
cette  femme  a  des  poches,  vous  pensez  qu'il  y  avait  danger  jiour 
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elle  ;  en  loiis  cas,  elle  nie  paraît  le  redouter  peu,  car  une  feiiune 
qui  vient  chez  un  liomnie  si  liaidiuieiiL... 

—  C'est  la  première  fois  qu'elle  y  vient. 

—  \'ous  croyez  ? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  remarqué  ([u'ellc  a  cherché  le  nii- 
nïcro.  Vous  n'avez  pas  vu  le  regard  (|u'elleajeté  sous  cette  porte. 
Celle  fenune  sou|)çonnait  (pi'on  la  tidmi)ait.  KUe  eût  voulu  monter 
chez  ce  M.  de  Neldy,  mais  elle  ne  savait  quel  escalier  prendre  ; 
et  assez  forte  pour  se  pré.senler  chez  lui  ,  sa  délicatesse  a  reculé 
devant  l'ohligation  de  demander  à  im  concierge  quel  chemin  il 
fallait  |)rendre.  11  y  a  toute  une  histoii'e  bien  grave  là-dessous. 

Comme  .M.  Mvre  parlait  ainsi,  une  voiture  passa  rapidement  ; 
une  femme  qui  l'occupait  seule,  se  pencha  pour  regarder  vers  la 
porte  où  nous  élion.s.  C'était  elle. 

—  Voyez,  voyez  encore,  me  dit  .M.  Nivre,  le  cocher  est  trempé, 
et  le  valet  de  pied  ne  l'est  pas.  Cette  femme  a  fait  arrêter  sa  voi- 
ture en  lace  d'un  pa.ssage  oij  demeure  sou  bijoutier  ou  sou  par- 
fumeur et  son  valet  de  pied  a  pu  se  mettre  à  l'abri.  Ceci  vous 
apprend  à  quoi  sont  bons  les  passages  :  à  rentrer  par  une  extré- 
mité et  sortir  par  l'autre ,  tandis  qu'on  est  censé  acheter  uni' 
parure  et  des  rubans.  Ceci  me  prouve  que  cette  femme  a  de  l'ha- 
bitude et  de  la  prévoyance.  Il  faut  donc  que  la  passion  qui  l'a 
emportée  soit  bien  violente  p(iur  qu'elle  se  soit  exposée  à  se 
mouiller  et  à  rentrer  chez  elle  dans  un  pareil  état.  Cette  histoire 
m'intéresse. 

Par  un  vif  sentiment  de  curiosité,  M.  Mvre  se  pencha  comme 
s'il  avait  encore  ])u  apercevoir  la  voiture  envolée  depuis  loiigtems. 

—  J'en  étais  siir,  s'écria-t-il  ;  la  voilà  stationnée  au  coin  de 
la  rue,  là-bas.  Ceci  devient  grave:  il  y  a  du  drame  dans  cette 
passion. 

—  Comme  M.  Nivre  s'était  vivement  avancé  la  tète  hors  de 
la  porte  cochère,  il  faillit  être  éljorgné  par  le  parapluie  d'un  mon- 
sieur qui  marchait  sur  la  pointe  du  pied ,  en  tenant  sous  chaque 
bras  les  basques  retroussées  de  son  habit  noir. 

—  Le  maladroit  !  ra'écriai-je. 

L'habit  noir  retroussé  passa  rapidement  sans  faire  attention  à 
nous,  et  M.  Nivre  me  répondit  : 

—  Ne  lui  en  voulez  pas,  cet  homme  est  assez  malheureux.  C'est 
assurément  un  commis  qui  va  diner  chez  son  patron.  Il  est  parti 
pour  arriver  à  une  heure  convenable  et  dans  un  vertueux  étal 
de  bonne  tenue.  Il  a  été  surpris  par  la  pluie,  il  a  e.sjx'ié  (fue  ce 
serait  l'alTaire  de  quelques  instants,  et  il  s'est  réfugié  comme  nous 
sous  l'abri  de  (|uel(iue  porte  cochère.  Mais  l'orage  a  duré  troj) 
longtemps  ;  l'heure  s'est  passée  en  trompeuses  attentes  de  minute 
en  minute.  Cet  honune  a  perdu  ime  demi-heure  à  regarder  alter- 
nativement le  ciel  et  ses  bottes  ;  et  au  bout  de  tout  cela  il  lui  a 
fallu  prendre  un  parti  désespéré.  Il  a  ôté  ses  gants,  il  a  relevé  les 
bas(]ues  de  son  habit,  et  il  marche  sur  la  ixjinte  des  pieds,  quoique 
vous  puissiez  voir  qu'il  a  des  cors  qui  le  font  horriblement 
souffrir.  Il  arrivera  Irop  tard,  et  il  arrivera  tout  crotté.  Cet  homme 
ne  parviendra  à  rien. 

Un  bruit  de  pieds  de  cheNal  interrompit  M.  Nivre.  Nous  regar- 
dâmes au  fond  de  la  cour,  et  nous  vîmes  s'ouvrir  les  battants 
d'une  remise  fermée  sous  laquelle  un  jeune  groom  avait  attelé  un 
cabriolet.  L'n  honmie  jeune  encore  et  très  beau  monta  dans  le 
cal)riolet  et  prit  les  rênes  pour  sortir.  Nous  nous  rangions  pour 
le  laisser  passer,  quand  le  concierge  s'a\ança  et  fit  ariêter  le  ca- 
briolet en  appelant  : 

—  M.  de  Neldy  ? 

Le  fashionable  se  penc  ha  hors  de  la  voiture,  et  le  concierge 


lui  parla  tout  bas.  .M.  Nivre  me  poussa  le  coude  et  me  regarda 
d'un  air  de  triomphe,  AI.  de  Neldy  i)rit  un  visage  d'humeur,  et 
doima  lui  coup  de  fouet  à  son  cheval ,  qui  se  cabra  et  faillit  nous 
écraser. 

Nous  quittâmes  la  porte  cochère  et  le  dandy  passa.  11  tourna 
du  côté  de  la  voiture,  mais  à  peine  l'eut-il  aperçue,  (|u'il  lit  pi- 
rouetter .son  cabriolet  et  s'éloigna  de  toute  la  \ilesse  de  son  cheval, 
dont  le  trot  à  la  fois  emporté  et  retenu  attestait  la  colère  de  son 
maître,  qui  lui  brisait  la  bouche  et  le  poussait  du  fouet.  Toutes 
les  grandes  passions  sont  inconséquentes  ! 

M.  de  Neldy  avait  été  aperçu ,  car  la  voiture  s'éloigua  prescjue 
aussitôt. 

—  C'est  une  femme  (|u'on  abandonne,  nie  dit  M.  Nivre,  une 
femme  de  trente  ans,  vous  avez  pu  en  juger  ;  et  c'cst^un  homme 
qui  n'en  a  pas  moins  de  trente-huit  qui  la  traite  avec  cette  bruta- 
hté  qui  n'appartient  guère  qu'à  l'extrême  jeunesse.  Il  y  a  un  mys- 
tère que  je  ne  puis  pénétrer  dans  cette  liaison.  D'ailleurs,  vous 
avez  dû  remarquer  le  chiffre  de  la  voiture,  un  F  et  un  D  sans 
aucune  espèce  de  blà.son,  pas  même  une  croix  d'honneur,  l  ne 
voiture  et  une  livrée  d'un  pareil  luxe  avec  un  chiffre  simple  !  je 
me  suis  ti'ompé ,  cette  femme  n'a  pas  de  mari  ;  c'est  sa  voiture 
dans  laquelle  elle  se  trouvait  ;  il  faut  que  je  sache  quelle  est  cette 
femme  ;  il  faut  que  je  sache  l'histoire  de  son  amour  avec  ce 
Al.  de  Neldy. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  demander  son  nom  au  concierge  ? 

—  Allons  donc ,  me  répondit  AI.  Nivre,  c'est  un  moyen  de 
sergent-de-ville  que  vous  me  proposez  là.  Non,  non  ;  je  saurai 
tout  cela ,  mais  convenablement  et  d'une  manière  digne  de  moi. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  si  vous  l'apprenez ,  soyez  assez  aimable 
pour  me  la  raconter,  et  j'en  ferai  le  texte  d'une  nouvelle. 

—  Vous  avez  raison ,  répondit  AL  Nivre ,  et  mettez  connne 
exposition  notre  entrevue  sous  la  porte  cochère. 

—  Ceci  me  semble  un  peu  vulgaire,  et  c'est  un  accident  bien 
commun. 

■ —  Alon  bon  ami,  médit  AL  Nivre,  en  me  serrant  la  main  et  en 
me  regardant  d'un  air  passablement  moqueur,  depuis  que  les  hé- 
ros des  romans  modernes  ont  tous  des  aventures  si  exceptioiHielles, 
il  n'y  a  rien  de  distingué  connue  les  événements  qutpeuvent  arriver 
à  tout  le  monde.  Racontez  celui-ci,  vous  aurez  peu  de  rivaux. 

Et  maintenant,  voici  ce  que  m'écrivit  d'al)ord_AI.  Nivre,  huit 
jours  après  notre  entrevue. 
Il  Alonsieur, 

«  Je  m'étais  vanté  à  vous  de  vous  donner  l'explication  de  la 
scène  dont  nous  avions  été  témoins  il  y  a  huit  jours ,  pendant  cette 
rude  a\erse  (pii  nous  avait  obligés  à  chercher  un  abri  sous  une 
portc-cochère  ;  je  suis  forcé  d'avouer,  à  ma  honte  ,  que  j'avais 
trop  présumé  de  ma  perspicacité.  Peut-être  qu'avec  beaucoup  di; 
tems  et  de  ])ersé\érance,  j'aurais  pu  vous  dire  le  secret  de  cette 
rencontre  ;  mais  ce  que  j'ai  appris  du  héros  de  l'aventure  ne  m'a 
point  engagé  à  poursuivre  mes  recherches.  Je  iiense  que  votre 
curiosité  fera  comme  la  mieime ,  et  qu'elle  s'arrêtera  aux  pr»;- 
mières  pages  d'un  roman  qui  commence  si  mal. 

«  AL  de  Neldy  est  le  fds  d'un  très  riche  gentilhomme  du  bas 
Alaine.  Son  père  était  im  homme  de  l'ancieime  cour,  et  il  éleva 
son  fds  dans  un  ordre  de  sentimens  et  d'habitudes  tout-à-fait 
déplacé  dans  notre  épociue.  Il  lui  apprit ,  on  ])lutôt  il  crut  lui 
apprendre  (pie  le  re.spect  pour  les  femmes  est  la  première  dis- 
tinction d'un  homme  de  cœur.  Souvent  il  lui  disait:  «  Alonsieur, 
il  n'est  si  grand  seigneur,  excepté  le  roi,  à  qui  vous  ne  puissiez 
parler  le  chapeau  sur  la  tête  ;  il  n'est  si  mince  bourgeoise  à  qui 
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vous  no  (lovic/,  parler  chapeau  l)as.  »  C'était  de  la  part  du  vieux 
marquis  une  simple  théorie  de  politesse  qui  n'entamait  en  rien  ses 
idées  exclusives  sur  la  nohiesse.  En  effet,  son  fils  Georges  s'étant 
épris  de  la  fille  d'un  maître  de  prés,  négociant  fort  riche  de  Laval, 
je  ne  dirai  pas  que  le  niaïquis  s'opposa  au  mariage,  cette  expres- 
sion ne  caractériserait  pas  sullisammenl  le  refus  du  vieux  gentil- 
homme, mais  qu'il  rejeta  cette  alliance  comme  une  monstruosité. 
Georges,  dont  la  passion  était  très  sincère,  à  ce  qu'il  paraît,  en 
conçut  un  assez  violent  chagrin  pour  cpic  son  père  se  décidât  à  le 
faire  voyager,  jusqu'à  ce  qu'il  apprît  que  la  jeune  fille  s'était 
mariée. 

«  Cependant  l'éducation  chevaleresque  que  le  marquis  croyait 
avoir  donnée  à  son  fils  en  avait  fait  un  être  assez  insignifiant  comme 
individu;  l'opinion  exagérée  que  :\L  de  Neldy  avait  gardée  des 
privilèges  de  la  noblesse  rendit  ce  jeune  homme  complètement  nul, 
comme  représentant  d'une  position  sociale  très  élevée.  Il  n'y  avait 
pour  M.  de  Neldy  père  qu'une  carrière  honorable,  c'était  celle 
des  armes,  et  cependant  il  ne  l'avait  point  fait  suivre  à  son  fils.  Le 
marquis,  propriétaire  d'un  régiment  sous  Louis  XVI,  n'avait  pu 
se  soumettre  aux  exigences  de  la  loi  nouvelle.  C'était  en  lui  une 
singulière  contradiction  entre  l'homme  d'honneur  et  le  gentil- 
homme. Il  eût  voulu  que  son  fils  eût  été  un  officier  distingué, 
instruit,  digne  en  tout  du  grade  qu'il  eût  occupé  dans  l'armée; 
mais  son  orgueil  se  révoltait  h  la  pensée  de  l'envoyer  subir  un  exa- 
men pour  entrer  dans  une  école  militaire .  y  passer  trois  ans  et  en 
sortir  sous-lieutenant,  coumic  le  fils  d'un  mince  bourgeois  à  qui 
sa  fortune  eût  permis  de  faire  les  sacrifices  nécessaires  jwur  arriver 
au  même  but.  Si  cela  se  fût  ])assé  enti'e  gentilshommes  senlcment, 
le  marquis  eût  certainement  accepté  des  épreuves  plus  longues  et 
plus  difficiles  ;  ce  qui  le  blessait ,  c'est  qu'il  ne  lui  servait  à  rien 
d'avoir  un  nom  qui  datait  de  1300,  d'être  possesseur  d'une  im- 
mense fortune  et  d'avoir  servi  fidèlement  la  cause  des  Bourbons. 
On  avait  beau  lui  dire  qu'une  fois  Georges  oflicier ,  le  gouverne- 
ment aurait  égard  à  son  nom ,  à  sa  position  ,  et  qu'un  avancement 
rapide  le  lui  prouverait  ;  mais  le  marquis  ne  pouvait  consentir  ho- 
norablement à  accepter  comme  faveur  ce  qu'il  eût  voulu  hautement 
réclamer  comme  un  droit.  Il  résulta  de  cet  entêtement  de  ;\I.  de 
Neldy  que  son  fils  demeura  en  proyince  dans  son  château  ;  pas- 
sant, près  des  vieilles  filles  bourgeonnées  de  la  noblesse  châtelaine, 
pour  un  jeune  homme  de  bonnes  mœurs  ;  près  des  jolies  filles  du 
peuple,  pour  un  grand  nigaud ,  et  près  des  jeunes  femmes  et  des 
jeunes  filles  élégantes  du  beau  monde ,  pour  un  beau  garçon  très 
peu  dangereux  quoique  très  sentimental ,  ce  qui  est  bien  la  plus 
sotte  réputation  (pie  puisse  avoir  un  homme. 

«  Le  refus  que  Georges  fit  de  plusieurs  mariages  très  avanta- 
geux donna  lieu  de  croire  au  vieux  marquis  que  son  fils  n'avait  pu 
vaincre  son  premier  amour  :  ce  fut  alors  que ,  pour  l'arracher  à 
cette  passion ,  M.  de  Neldy  se  résolut  à  le  lancer  dans  la  diploma- 
tie, où  une  grande  fortune  et  un  gi-and  nom  étaient  encore  un 
moyen  d'être  vite  placé  dans  une  haute  position.  Il  l'eiumena  pour 
cela  à  Paris  vers  le  mois  de  mai  1830. 

'<  Le  marcpiis  avait  obtenu  au  delà  de  ce  qu'il  espérait,  et  son 
fils  allait  quitter  la  France  lorsque  la  révolution  de  juillet  éclata. 
La  colère  que  M.  de  Neldy  en  conçut,  jomtc  à  une  goutte  riche- 
ment entretenue  par  l'usage  al)usif  d'une  excellente  table,  l'emporta 
en  quarante-huit  heures.  A  son  ht  de  mort,  31.  de  Neldy  fit  venir 
son  fils  et  lui  traça  la  conduite  qu'il  avait  à  tenir  en  pareille  cir- 
constance. Une  nouvelle  Vendée  attendait  Georges  de  Nedly,  et 
ce  nom  de  Georges  était  trop  vendéen  pour  que  le  vieillard  ne  le 
comparât  point  à  celui  de  Georges  Cadoudal.  Le  marquis  expira 


avec  la  ferme  conviction  d'avoir  légué  un  héros  à  la  guerre  civile  ; 
et  peut-être  eût-il  bien  jugé  si  cet  événement  l'avait  surpris  dans 
son  château  de  la  Mayenne ,  ([uand  Georges  ne  voyait  et  ne  croyait 
([ue  par  son  père.  Mais  depuis  trois  mois  qu'il  habitait  Paris, 
Georges  s'était  trouvé  en  contact  avec  une  foule  de  jeunes  gens  ([ni 
l'avaient  d'abord  regardé  comme  une  chose  as»ez  curieuse.  On  se 
moqua  de  lui  jusqu'au  jour  où  il  s'en  aperçut.  Deux  bons  coups 
d'épée  donnés  aux  plaisants  valurent  à  Georges  des  amis  très  sin- 
cères, qui  crurent  alors  de  leur  honneur  de  le  déniaiser.  On  lui 
demanda  alors  combien  de  maîtresses  il  avait  eues ,  et  comme  à 
trente  ans  sa  vie  se  trouva  bornée  à  quelques  aventures  assez  tri- 
viales, on  voulut  lui  faire  réparer  le  temps  perdu.  Pour  cela,  ou 
lui  ouvrit  les  jwrtes  d'un  assez  mauvais  monde,  en  le  prévenant 
toutefois  de  ne  pas  se  laisser  pren(h-e  à  tout  ce  qu'on  pom'rait  lui 
jurer  de  vertu  et  d'amour. 

"  Georges  fit  comme  tous  les  hommes  dont  la  mauvaise  vie 
commence  lard,  il  exagéra  ses  folies.  Ce  fut  au  plus  beau  moment 
de  ses  excès  qu'arriva  la  mort  de  son  père.  C'est  à  peine  si  Georges 
donna  quelques  jours  de  retraite  aux  bienséances.  Au  bout  de  deux 
semaines,  il  menait  la  plus  joyeuse  vie  d'héritier,  et  un  an  après  il 
était  l'un  des  plus  illustres  de  ces  beaux  dandys  qui  encombrent 
le  boulevart  de  Gand  de  leurs  personnes  et  le  bois  de  Boulogne  de 
leurs  chevaux.  Maintenant  Georges  est  du  Café  de  Paris,  il  est  du 
balcon  de  l'Opéra.  Outre  ses  équipages,  il  a  deux  chevaux  de 
courses;  il  est  meublé  en  boule  et  eu  rocaille  ;  il  fait  partie  d'un 
club  où  l'on  joue  le  whist  à  cinq  francs  la  fiche  ;  il  lorgne  les 
femmes  au  spectacle  avec  la  plus  énorme  jumelle  et  à  la  promeuiide 
avec  le  plus  iietit  lorgnon  ;  il  fait  chez  son  gantier  un  compte  de 
mille  écus  par  an  ;  il  tutoie  prescpe  tout  le  corps  des  ballets,  et 
cep(nidant. . .  oui ,  monsieur ,  il  y  a  un  cependant  à  cette  perfec- 
tion ,  et  ce  cependant  m'a  été  expliqué  par  un  homme  qui  s'y 
connaît ,  par  mon  neveu  Jules  de  (iambresson ,  qui  est  de  ce 
monde  et  qui  se  vante  d'êti-e  un  de  ceux  qui  ont  formé  M.  de  Neldy, 
bien  (pi'il  soit  de  sept  ou  huit  ans  plus  jeune  que  lui  ;  c'est  ce  ne- 
veu qui  m'a  donné  tous  les  renseignements  que  je  vous  envoie: 
"  et  cependant,  m'a-t-il  dit,  Georges  n'est  qu'un  niais  plâtré  de 
«  dandynisme.  Il  est  toujours  sur  le  point  de  faire  une  passion  de 
"  l'aventure  la  plus  vulgaire,  et  ce  n'est  (pi'à  mes  conseils  qu'il  doit 
"  de  ne  pas  avoir  été  la  dupe  de  quelques  femmes  qui,  à  tout 
«  risque,  ont  joué  avec  lui  la  passion  et  le  dévouement.  Il  s'y  est 
n  d'abord  laissé  prendre  et  a  répondu  par  des  promesses  d'en- 
t<  gagements  sérieux.  Il  en  est  résulté  qu'averti  à  temps  de  sa 
"  sottise ,  il  lui  a  fallu  rompre  gauchement  des  liaisons  maladroi- 
"  tement  conmiencées.  Georges  doit  à  cette  faiblesse  une  réputa- 
0  tion  ([u'il  ne  mérite  pas  précisément  ;  cela  l'a  rendu  très  défiant 
«  au  fond  et ,  par  conséquent ,  très  impertinent  au  dehors.  C'est 
".  tout  à  fait  un  être  irrégulier ,  qui  ne  sera  plus  un  honnête  et 
«  excellent  homme  de  bonnes  mœurs  et  qui  n'a  pu  devenir  un 
"  franc  et  solide  mauvais  sujet.  »  Enfin,  monsieur,  poiu-  me 
servir  de  l'expression  un  tant  soit  peu  romanti(jue  de  mon  neveu  : 
«  C'est  une  lame  de  poignard  avec  un  manche  de  couteau  de  cui- 
"  sine.  »  Je  comprends  que  cela  soit  peu  élégant  dans  la  forme  ; 
mais  cela  n'est  pas  moins  dangereux. 

c(  Tout  ceci  vous  fera  comprendre  peut-être,  monsieur,  la  ren- 
contre de  la  porte  cochère ,  la  brutaUté  de  l'exclusion  de  la  belle 
F.  D.  ;  mais  rien  ne  saurait  m'expli(pier,  ni  à  mon  neveu  non  plus, 
l'élégance  de  cette  femme.  Jules  a  eu  beau  chercher  dans  sa  tête , 
il  n'a  rien  trouvé  qui  répondît  au  portrait  ([ue  je  lui  ai  fait  de 
cette  noble  et  charmante  personne  qui  se  mouillait  avec  tant  de 
cœur  et  de  bonne  grâce.  Quelle  qu'elle  stjît,  je  la  plains;  j'em- 


porte,  on  quittant  Paris,  le  regret  de  n'avoir  pu  la  découvrir.  Car 
je  quitte  Paris  |)our  qu('l(|uc's  semaines  ;  je  vais  à  Fonlaiaebleau,  où 
m'appelle  la  vente  d'une  propriété.  Vous  ne  ]>ouvez  donc  plus 
compter  sur  moi  pour  les  ren.seignenients  (|ui'  je  vous  ai  promis. 
Toutefois,  monsieur,  en  ne  tenant  qu'une  petite  partie  de  la  parole 
que  je  vous  ai  donnée,  j'espère  vous  avoir  prouvé  que  je  l'aurais 
tenue  tout  entière,  si  cela  eût  été  en  mon  pomoir. 

«  Agréez  donc  mes  excuses  et  mes  regrets,  et  croyez ,  etc. 
«  Comte  NiVRE.    " 

Cette  lettre  ne  m'apprenait  rien  on  presque  rien.  J'étais  déses- 
péré de  l'imprudente  promesse  que  j'avais  faite  à  mes  lecteurs,  et 
j'étais  décidé  à  publier,  comme  mon  excuse,  les  excuses  de 
M.  Nivrc,  lorsque,  (|uel(iues  jours  avant  celui  de  l'échéance  de 
mon  feuilleton ,  je  reçus  la  lettre  suivante  : 
«    Monsieur, 

«  Jl.  le  comte  Nivre  a  l'honneur  de  vous  faire  part  de  son  ma- 
riage avec  M""  veuve  Faimy  Dauray. 

i<  Vous  êtes  prié  d'assister  à  la  bénédiction  nuptiale  qui  aura 
lieu  en  l'égUsc  de  Saint- Louis,  h  l'ontainebleau ,  le...  h  deux 
licures.    ■> 

Les  idées  les  plus  lumineuses  entrent  dans  la  tète  de  l'homme 
par  des  voies  bien  détournées.  Je  tenais  dans  mes  mains  cette 
lettre  de /((iVc'  part,  en  pensant  h  ce  mariage.  Par  cette  propension 
naturelle  à  l'e.sprit  de  découvrir  l'inconnu  par  le  connu,  je  cherchais 
à  deviner  ce  que  pouvait  être  la  mariée  en  me  remettant  en  mé- 
moire ce  qu'était  M.  j\ivre  :  un  homme  ,  medisais-je,  quia  usé 
d'une  grande  fortune  sans  en  abuser  ;  un  homme  qu'on  dit  spiri- 
tuel, distingué  et  (pii  passe  pour  un  original  ;  un  homme  qui  ne 
s'est  jamais  servi  d'une  grande  considération  ni  de  relations  très 
étendues  pour  arriver  à  quoi  que  ce  soit  ;  un  pareil  homme  doit 
avoir  fait  un  mariage  singulier.  Quelle  est  cette  M""  Fanny  Dau- 
ray ?  Comme  si  la  vue  de  son  nom  imprimé  eiii  dû  m'apprcndrc 
quelque  chose,  je  regardai  la  lettre  ;  elle  était  comme  toutes  les 
lettres  Je  faii-c  part,  imprimée  en  caractères  d'anglaise,  avec  les 
noms  propres  en  gothique.  Ce  fut  la  gothique  qui  m'illumina. 

La  première  lettre  de  chacun  des  deux  noms  de  l'épousée  était 
une  majuscule  gothique  très  contournée.  Par  je  ne  sais  quel  jeu 
de  mon  œil .  je  séparai  les  deux  majuscules  du  reste  du  nom  ;  je 
jes  rapproch.ii ,  je  les  réunis ,  et  tout  à  coup  cet  F  et  ce  I)  m'ap- 
parure;!t  comme  un  souvenir;  il  me  sembla  que  je  connaissais  ces 
deux  ietlres  et  ((u'elles  me  disaient  bien  mieux  (pic  le  Jiom  tout 
entier  queUo  femme  M.  Nivre  allait  épouseï-.  V.a  effet ,  ces  deux 
Katres  étaient  liées  dans  mon  esprit  à  l'image  d'une  femme,  et 
cette  femme,  c'était.,  celle...  qui...  sous...  la  porte  cochère... 

Je  vous  prie  de  croire  qu<',  s'il  m'avait  fallu  avouer  cette  sup- 
position à  qui  qi'C  ce  soit  pour  motiver  ce  que  j'allais  faire,  je 
m'en  serais  gardé  comme  de  dire  un  calcmbourg.  iMais  personne 
ne  pouvant,  savoir  la  cause  déterminante  cpii  me  poussait,  je  cédai 
à  ma  folie  inspiration,  sans  crainte  de  paraître  ridicule  à  d'autres 
qu'à  moi. 

Il  était  huit  licincs  du  matin  quand  je  reçus  cette  lettre  ,  une 
demi-heure  après  j'étais  en  chaise  de  poste.  Cinq  minutes  après 
mon  départ,  j'entrais  h  Fontainebleau  et  je  descendais  à  l'hôtel  de 
France.  L'ne  demi-heure  a|)rès  mon  arrivée,  et  comme  deux 
heures  sonnaient,  j'entrais  dans  l'église.  La  cérémonie  était  com- 
mencée :  !\L  Nivrc  et  M""  Fanny  IJauray  éUiient  à  genoux,  tandis 
((ue  deux  jeunes  gens  tenaient  au  di'ssus  de  leur  lète  le  poëlc 
nuptial.  L'un  d'eux  était  M  de  Neldy.  Les  époux  se  relevèrent. 
Je  ne  m'étais  |)as  trompé  :  la  mariée  était  la  bt^ile  dame  qui  se 
mouillait  de  si  bon  caur  et  de  si  bonne  grâce.  J'éprouvai  un  bon- 


heur d'orgueil  indicible.  Je  fus  ravi  de  moi-même  :  je  le  fus  assez 
pour  être  généreux.  Je  voulus  m'éloigner,  pour  ne  pas  donner  à 
M.  Nivre  l'embarras  de  ma  présence;  mais  il  m'aperçut  et  me 
sourit  malicieusement.  Un  moment  après  ,  le  jeune  homme  qui 
faisait  face  à  M.  de  Neldy  dans  la  cérémonie  du  poèK'  vint  à  moi  et 
me  dit  : 

—  Mon  oncle  m'a  chargé  ,  monsieur  ,  de  vous  prier  de  vouloir 
bien  venir  dîner  avec  lui. 

—  J'accepte  avec  plai.sir. 

—  Et  avec  curiosité ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Si  vous  êtes  M.  Jules  de  Corabresson,  vous  devez  comprendre 
ma  surprise. 

—  C'est  pour  qu'elle  ne  s'égare  pas  dans  de  fâcheuses  suppo- 
sitions que  mon  oncle  veut  vous  donner  l'explication  de  ce  qui 
arrive. 

A  ce  moment  M.  de  Neldy  s'approcha  de  nous  et  dit  à  Jules , 
d'un  ton  où  perçait  une  vraie  tristesse  :  «  Jules,  ne  m'en  deman- 
dez pas  davantage  :  je  me  suis  assez  sacrifié  ;  u  puis  il  ajouta  ,  en 
s'efforçanl  de  se  donner  un  air  dégagé  :  «  je  me  suis  laissé  faire 
assez  ridicule.   » 

Jules  le  regarda  avec  une  spirituelle  attention ,  et  finit  par  lui 
dire  :  «  Où  allez-vous  ?  » 

—  A  Paris. 

—  Vous  avez  tort  ;  retournez  en  province  et  mariez-vous. 

.■NL  de  Neldy,  redevenu  soucieux,  s'éloigna  sans  répondre.  Jules 
me  dit ,  en  me  prenant  le  bras  : 

■ —  Il  y  avait  deux  issues  triomphantes  jiour  cet  homme  dans 
l'affaire  d'aujourd'hui,  et  il  n'a  vu  ni  l'une  ni  l'autre  et  donne 
tête  baissée  dans  le  vulgaire  et  le  gauche.  Qu'il  suive  mon  conseil , 
c'est  ce  (ju'il  a  de  mieux  à  faire. 

J'allais  demander  une  explication  à  M.  Jules ,  lorsqu'il  me  dit  : 

—  On  vous  attend;  voulez- vous  monter  dans  mon  tilbury? 
nous  dinons  à  une  demi-lieue,  dans  la  délicieuse  habitation  de 
mon  oncle. 

Je  suivis  Jules,  en  supposant  que  ce  lête-à-tête  n'était  qu'une 
occasion  de  me  raconter  le  mariage  de  W.  Nivre ,  et  quand  nous 
fûmes  h  quelques  pas  de  l'église,  je  lui  dis  :  "  M'cxpliquerez-vous 
maintenant  le  mystère  de  cette  aventure  ?  »  Jules  me  répondit  par 
un  signe  de  tète  négatif  et  un  sourire  mystérieux  et  mit  son  cheval 
au  grand  galop.  Pendant  la  route ,  il  me  |)arla  avec  une  aisance 
charmante  de  mille  choses  qui  me  regardaient,  et  nous  arrivâmes 
au  cliâteau  de...  sans  qu'il  m'eût  dit  un  mot  de  M.  Nivre  et  de 
M'""^^  Nivre. 

Durant  le  diner,  j'eus  l'occasion  d'admirer  les  charmantes  raa- 
nièn's  de  SI"'"  Nivre  et  de  me  laisser  prendre  de  passion  i)ar  cette 
cofpielterie  hoimêle  et  bienséante  que  les  femmes  distinguées  seules 
entendent  bien,  et  (pii  veut  <hre  à  un  homme  :  ■  Je  suis  charmée 
de  vous  prouver  que  j'ai  de  l'esprit,  de  l'élégance,  du  savoir-vivre, 
et  que  j'ai  aussi  de  cette  séduction  avec  laquelle  on  fait  faire  de 
grosses  sottises  aux  hommes  quand  on  veut,  mais  que  je  ne  veux 
pas,  parce  tpie  j'ai  mieux  à  faire  que  d'être  une  cotiuette  ;  j'ai  à 
rester  une  charmante  et  honnête  femme,  que  vous  aimerez  avec 
respect.  Pour  ma  part  ,  j'étais  si  content  de  cette  M""  Nivre,  je  la 
trouvais  .si  parfailemenl  bien  ainsi  à  côté  de  son  mari,  qui  la  con- 
templait avec  une  vanité  superbe,  que  j'avais  perdu  de  ma  curio- 
sité. J'avais  peur  qu'une  maladroite  explication,  sous  laquelle  je 
devinerais  ce  qu'on  voulait  me  cacher,  ne  vînt  me  gâter  la  gra- 
cieufie  figure  de  cette  femme  si  blanche,  si  pure  ,  si  sereine,  et  je 
fus  prêt  à  m'ècliaiiper  lnr.sqiie,  le  diner  étant  fini,  M.  Nivre  donna 
l'ordre  aux  domestiques  de  ne  rentrer  que  lorsqu'on  les  appelle- 
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rait  iMa  peur  fut  un  moment  justifiéo  nar  la  tenue  des  plus  inté- 
ressés h  cette  explication.  I\I""  Nivre,  qui  s'elToiTalt  de  sourire, 
rougit  et  baissa  les  yeux  ;  et  quoi  ([u'il  en  eût ,  la  voix  de  AI.  Nivre 
nie  parut  émue,  lorsqu'il  m'adressa  la  parole  en  ces  ternies  : 

—  Je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  que  lorsque  je  fais  une 
chose,  je  me  soucie  fort  peu  du  jugement  que  le  monde  en  por- 
tera, et  (ju'il  a  fallu  un  hasard  bien  cxtiiiordinaire  pour  me  forcer 
à  vous  donner  une  'jxplication  (jue  je  ne  crois  devoir  à  personne, 
cependant. . . 

—  Puisque  voilà  un  cependant,  s'écria  gaiement  Jules,  je  me 
charge  de  l'expliquer.  Veuillez  me  laisser  parler,  mou  cher  oncle, 
ou  bien,  avec  tout  voire  esprit,  jamais  vous  ne  vous  en  tirerez. 
Vous  avez  bronché  à  la  première  phrase ,  et  vous  avez  eu  l'air  de 
vouloir  donner  à  monsieur  ([ue  voilà  une  leçon  dont  il  n'a  que 
faire. 

—  Jules,  reprit  M.  Nivre,  il  me  semble  qu'il  est  peu  conve- 
nable. . . 

—  l'ardon  ,  mon  oncle ,  il  est  très  convenable  que  ce  soit  moi 
qui  dise  la  vérité  ;  car  seul  j'aurai  le  courage  de  la  dire  tout  en- 
tière. Or ,  à  moins  que  ma  tante  ne  s'y  oppose  très  catégorique- 
ment, je  commence. 

—  Qu'en  pensez-vous,  Fanny?  dit  M.  Mvre. 

—  Il  se  connaît  mieux  que  nous  en  folies,  répondit  M""  Nivre  ; 
laissez-le  faire. 

—  Vous  n'y  mettez  pas  d'indulgence,  reprit  Jules;  tant  pis 
pour  vous.  Je  serai  impitoyable. 

Jules  dérangea  l'assiette  et  les  verres  qui  étaient  devant  lui, 
s'accouda  sur  la  table  et  regarda  M.  Nivre  d'un  air  où  une  nuance 
de  raillerie  se  mêlait  à  une  sincère  expression  de  tendresse  ;  puis 
il  commença  ainsi  : 

—  Cet  homme  que  vous  voyez  là,  et  qui  s'appelle  M.  Nivre, 
est  le  plus  honnête  homme  que  je  sache ,  quoique  je  sois  son  ne- 
veu. Il  eût  cru  inutile  de  vous  donner  aucune  explication  sur  son 
mariage ,  parce  qu'il  a  de  lui  l'opinion  qu'en  ont  tous  ceux  qui  le 
connaissent.  C'est  que,  quelque  chose  qu'il  fasse  ,  il  suffit  qu'il  la 
fasse  pour  que  chacun  doive  croire  qu'elle  est  honorable.  Cet 
homme  a  été  pour  moi  le  père  le  plus  dévoué  et  le  bienfaiteur  le 
plus  admirable. 

—  Jules...  Jules...  dit  .M.  Nivre  qui  était  devenu  tout  confus. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  serais  impitoyable ,  reprit  le  neveu  en 
tendant  la  main  à  son  oncle. 

—  Tu  es  un  brave  garçon  malgré  ta  mauvaise  tète,  dit  M.  Nivre, 
je  le  sais  :  passe  les  éloges. 

—  Voilà  comment  on  gâte  les  histoires  les  plus  touchantes, 
s'écria  Jules  en  reprenant  sa  gaîlé.  Le  panégyrique  d'un  oncle  vivant 
prononcé  par  un  neveu  était  une  chose  assez  nouvelle  pour  ne 
pas  être  ainsi  élaguée  de  mon  récit  ;  mais  l'originalité  de  mon  his- 
toire n'y  perdra  rien  ;  car  je  le  remplacerai  par  celui  de  la  femme 
qui  épouse  l'oncle  dont  je  devais  hériter ,  ce  qui  est  encore  plus 
extraordinaire. 

A  son  tour  M™'  Nivre  se  récria  on  voulant  imposer  silence  à 
Jules  ;  mais  l'oncle ,  au  lieu  d'arrêter  son  neveu ,  s'écriait  : 

—  Parle,  parle;  je  te  laisse  toute  liberté. 
L'exemple  nous  enhardit ,  et  nous  répétâmes  tous  : 

—  Parlez ,  parlez. 

Jules  reprit  sa  première  position,  les  coudes  sur  la  table  en  re- 
gardant sa  tante ,  qui  baissait  les  yeux  ,  rougissait  et  souriait  avec 
une  confusion  adorable.  Il  y  avait  dans  la  manière  dont  Jules 
regardait  sa  tante,  une  respectueuse  et  touchante  pitié.  Il  garda  un 
moment  le  silence  et  dit  : 


—  Cette...  Il  s'arrêta  comme  si  l'expression  lui  manquait,  puis, 
rejetant  l'émotion  qui  l'avait  gagné,  il  continua  d'un  ton  ferme: 
Cet  ange  que  vous  voyez  là,  qui  aujourd'hui  s'appelle  madame 
Nivre ,  qui  hier  s'a|)pelait  madame  Dauray,  se  nommait ,  il  y  a 
quinze  ans,  mademoiselle  Faimy  Simon,  et  était  la  fille  unique  de 
M.  Simon,  maître  de  prés  des  en\irous  de  Laval. 

Je  ne  pus  retenir  un  ah  !  qui  en  disait  probablement  jjus  qu'il 
n'était  gros;  car  M"'«  Nivre  leva  sur  moi  un  regard  calme  et  sé- 
rieux, comme  pour  me  dire:  «  C'est  moi;  »  et  Jules  se  relourna 
de  mon  côté  et  reprit  d'un  air  railleur  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  nous  connaissons  aussi  bien  que 
vous  qui  faites  des  romans,  l'art  de  présenter  les  événtnicnls,  car 
voilà  qu'en  un  mot  je  vous  ai  appris  que  madame  était  la  jeune 
fille  dont  mon  ami  Neldy  avait  été  amoureux  dans  sa  jeunesse ,  et 
dont  le  vieux  marquis  rejeta  l'alliance  comme  une  monstruosité. 
Il  faut  que  vous  sachiez,  pour  excuser  un  peu  le  vieux  marquis, 
car  moi  aussi  j'ai  un  grain  de  gentilhommerie  dans  le  cœur,  et  je 
ne  veux  pas  vous  laisser  de  notre  race  l'idée  ridicule  que  mon 
oncle  vous  en  a  donnée  ;  il  faut  que  vous  sachiez ,  dis-je  ,  que 
>1.  de  Neldy  père  ne  connaissait  point  .AI"'  Simon  ;  pour  lui  elle 
était  tout  simi)lement  la  fille  d'un  maître  de  prés ,  c'est-à-dire 
d'un  iiroiiriétaiie  industriel  fort  honnête  ,  fort  riche ,  mais  fort 
roturier.  J'en  demande  bien  pardon  à  ma  belle  tante  ,  mais  le 
marquis  a;ait  le  droit  de  supposer  (pie  M""  Simon  était  une 
grande  belle  fille  ,  sachant  tenir  à  merveille  un  compte  de  fou- 
lage et  de  blanchi.sserie  en  gros,  ayant  une  voix  devenue  com- 
mune et  criarde  ])ar  l'habitude  de  commander  à  des  rustres ,  des 
mains  endurcies  au  manicnient  des  toiles,  une  tournure  alerte, 
une  santé  joviale ,  un  parler  qui  enlève  d'assaut  les  fautes  de  fran- 
çais, et  quekiue  peu  de  cette  grosse  vanité  que  donnent  les  sacs 
d'écus  du  ])apa. 

M"'  Nivre  se  mit  à  rire,  et  Jules  se  tourna  vers  elle. 

—  Qu'en  dites  vous,  la  plus  gracieuse  des  lielles-tanies  ? 

—  Le  portrait  est  assez  ressemblant,  et  je  me  reconnais. 

—  Quoi,  madame!  m'écriai-je.  C'est  de  vous  qne  M.  de  Cam- 
bresson  ose  parler  ainsi  ? 

—  Je  suis  bien  mal  avisé,  n'est-ce  j»s,  monsieur?  reprit  Jules, 
mais  j'ai  promis  d'être  impitoyable.  Or,  M.  de  Neldy  ne  s'était 
point  trompé  sur  l'extérieur  de  celle  que  son  fils  voulait  lui  donner 
pour  biu.  Alais  ce  qu'il  ne  soupçonna  pas,  c'est  que,  sons  cette 
rude  enveloi)pe,  il  y  avait  une  délicatesse  d'esprit  et  de  sentiments 
qui  ne  se  cachait  si  bien  que  iwiirne  pas  se  blesser  à  tout  ce  qui 
l'entourait.  Il  n'eût  jamais  deviné  que  cette  vanité  qui  s'armait 
d'une  grande  fortune  pour  réclamer  une  place  élevée  dans  le 
monde,  n'était  au  fond  qu'une  modestie  craintive  qui  prêtait  à 
l'argent  un  droit  qu'elle  n'osait  demander  à  l'estime  de  soi-mêim' 
et  aux  plus  nobles  vertus. 

—  Ah  !  voilà  une-  explication  trop  flatteuse  pour  que  je  l'accepte, 
dit  Jl°"'  NÎM-e:  j'étais  une  enfant  gâtée  très  riche... 

—  Ne  vous  pressez  pas  tant,  belle-tante,  dit  Jules;  \oki  le  re- 
vers de  la  médaille,  et  il  est  cruel.  Oui,  monsieur,  celte  personne 
si  distinguée  se  laissa  prendre  aux  soins  de  Georges  de  Neldy,  et 
je  crois,  vraiment. . .  qu'elle  l'aima. . . 

Jules  regarda  sa  tante  qui  était  redevenue  tout  cmbaiTassée , 
mais  qui  triompha  de  son  trouble  pour  reprendre  d'un  ton  plein 
d'une  modeste  dignité  : 

—  Oui ,  monsieur,  je  l'aimai. 

Après  cette  déclaralion  M""  Nivre  s'arrêta  cniiinu'  poirr  nous 
kisser  le  temps  de  peser  celte  parole  ;  puis  elle  re|)rit  : 

—  Oui ,  monsieur,  je  l'aimai;  et  puisqu'il  a  pu  se  rencontrer 
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une  circonstance  assez  bi/.arrc  pour  obliger  une  femme  ù  raconter 
les  sentiments  les  plus  secrets  de  sa  vie ,  en  présence  de  son  mari 
et  d'un  inconnu ,  ce  qui  est  également  inouï ,  je  me  réserve  de 
vous  dévoiler  celle  ])artie  do  mon  histoire,  parce  que  je  crois  que, 
malgré  toute  sa  pers|>iracité  ,  mon  neveu  s'y  égarerait. 

—  J'en  suis  facile,  dit  .Iules,  car  j'avais  iuventé,  pour  explicpier 
votre  passion,  une  théorie  de  sentiments  tout  à  fait  nouvelle. 

—  D'abord,  mon  cher  Jules,  reprit  H""  Mvre,  il  n'y  avait  pas 
de  passion. 

M"°  Mvre  s'était  encore  arrêtée.  Mais  tout  embarras  avait  dis- 
paru, et  elle  continua  ainsi  : 

—  L'amour  de  Georges  me  flatta,  parce  que  dans  ma  position  il 
partait  de  haut,  et  parce  qu'il  était  sincère  et  désintéressé.  Ce 
n'était  pas  le  premier  homme  d'un  nom  très  illustre  (pii  recher- 
chât mon  alliance.  Plus  d'une  famille  noble  avait  voulu  redorer 
son  blason  avec  ma  fortune  ,  et  ces  calculs  m'avaient  répugné. 
Georges  était  assez  riche  pour  qu'on  ne  pût  lui  supjwser  un  but 
pareil,  et  je  lui  en  fis  un  mérite.  J'.ii  lu  le  brouillon  de  la  lettre 
assez  méchante  que  M.  ISivre  a  écrite  sur  M.  de  Neldy  ;  eu  l'ac- 
ceptant pour  vraie,  elle  vous  doit  faire  comprendre  que  j'aie  accepté 
avec  reconnaissance  un  amour  qui  ne  s'exprimait  qu'en  termes 
pleins  de  respect  et  de  dévoûment.  C'est  moi  qui  ai  recueilli  le 
meilleur  de  l'éducation  de  Georges,  et  j'ai  été  la  petite  bourgeoise 
à  laquelle  il  parlait  cliai)eau  bas.  Ses  visites  furent  bien  reçues  par 
moi,  et  ])ar  conséquent  par  mon  père  ;  car  je  vous  l'ai  dit ,  j'étais 
une  enfant  très  gâtée.  L'affection  qui  nous  unit  n'eut  rien  de  ro- 
manesque. Dès  les  premiers  jours  je  savais  que  JI.  de  iNeldy  vou- 
lait m'épouser,  et  moi,  qui  suis  femme  ,  je  puis  vous  jurer  qu'un 
but  si  sacré  ôte  tout  danger  à  une  passion ,  car  elle  lui  ôte  toute 
inquiétude.  Nous  avions  tous  deux  une  foi  entière  en  notre  bon- 
heur futur  ;  nous  le  découvrions  devant  nous  sous  un  ciel  serein, 
et  nous  y  marchions  droit  et  avec  confiance.  On  ne  s'égare  guère 
que  durant  les  orages. 

—  Oui,  s'écria  Jules,  je  suis  de  votre  avis;  mais  le  bonheur 
ne  vint  pas,  et  c'est  là  que  commença  le  danger....  l'orage  et  les 
averses. 

—  Jules,  vous  allez  trop  loin,  dit  son  oncle  d'un  air  fâché. 

—  Non,  reprit  la  charmante  femme  d'un  petit  air  de  triomphe, 
non,  car  c'est  alors  que  j'ai  été  tout  à  fait  femme,  c'est-à-dire  fille 
d'un  petit  bourgeois  qui  croyait  bien  valoir  iM.  de  Neldy,  tout  au 
moins,  et  qui  fus  peut-être  plus  blessée  qu'affligée  du  refus  du 
vieux  marquis.  Je  dois  tout  dire,  mon  cher  neveu,  dussé-je  blesser 
votre  gentilhoimuerie  ;  le  refus  de  M.  de  Neldy  fut  aussi  injurieux 
que  possible.  Aujourd'hui  je  crois  ([u'il  s'adressa  à  mon  père  qui 
parmi  ses  nombreuses  propriétés  en  comptait  un  assez  grand  nom- 
bre qui  avaient  apparieim  à  la  famille  des  Neldy,  et  dont  la  fort  une, 
gagnée  depuis  la  révolution  ,  clio(piail  .singuhèrement  le  vieux 
geutilhoumie,  mais  M.  de  Neldy,  pour  ne  pas  laisser  deviner  une 
liumeLUou  une  envie  d'assez  mauvais  goût,  se  garda  bien  de  baser 
son  refus  sur  de  pareilles  raisons,  et  je  fus  la  victime  qu'il  sa- 
crifia à  ses  rancunes.  Le  portrait  que  vous  avez  fait  de  moi  tout  à 
l'iieure  est  celui  d'une  svlphide,  en  conijiaraisoii  de  celui  que  traça 
le  martiuis.  Je  crois  même  me  rappeler  (ju'il  le  termina  i)ar  un 
trait  qui  peut  vous  faire  juger  du  reste:  Je  ue  veux  |)oint  marier 
mon  fils  à  une  grosse  fille  de  campagne,  bonne  tout  au  plus  à  gou- 
verner une  bas.se-cour.  J,a  grossièreté  de  l'injure  m'irrita,  et  ce 
fut  alors  que,  sans  le  lui  rendre,  j'acceptai  de  Georges  le  serment 
qu'il  me  fil  de  ne  point  se  marier.  J'avais  trop  dejjrobité  pour  ne 
pas  me  croire  engagée  au  même  sacrifice,  et  j'eusse  tenu  la  parole 

)      que  je  m'étais  faite  à  moi-même  ,  si  la  rupture  de  mon  mariage 
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n'avait  fait  un  assez  giand  scandale,  .>lon  père  me  supplia  de  le 
faire  cesser.  Georges  était  parti ,  et  ce  fut  alors  ([ue  j'épousai 
■M.  Dauray,à(]ui  l'imiuense  dot  ([ue  j'apportai  |)ermit  d'obtenir  la 
place  de  receveur-général  du  (lè|iarteinent.  Cette  |)osition  nouvelle 
devait  me  donner  l'occasion  de  rencoutr(U-  M.  de  Neldy,  ne  fiit-ce 
(pie  chez  le  préfet.  Je  ne  puis  vous  dire  si  ma  vanité  seule  voulut 
donner  un  démenti  formel  au  portrait  désobligeant  de  M.  de 
Neldy,  mais  je  fis  de  mou  mieux  pour  n'y  pas  ressembler.  Je 
m'étudiai  à  être  de  ce  monde  dont  on  avait  voulu  m'exclure. 
iM.  Uauray  me  menait  souvent  à  l'aris,  où  l'appelaient  les  alïaires 
du  syndicat  des  receveurs-généraux.  Il  me  présenta  avec  orgueil 
et  me  fil  accueiflir  avec  indulgence  dans  quelques  salons  de  bonne 
compagnie  ,  et  je  crois  que  je  savais  y  tenir  ma  place,  quand  Geor- 
ges revint  de  ses  voyages. 

A  ce  moment,  Jules  laissa  échap])er  un  (ili  !  jirolongé  qui  avait 
une  toute  autre  signification  (jue  le  mien.  11  voulait  dire  :  Voici  le 
moment  difficile  du  récit  ;  voyons,  ma  tante,  comment  eu  sortirez- 
vous  à  votre  liomieur  !  M'"''  Nivre  le  comprit  ainsi  ;  car  elle  s'ar- 
rêta ,  et  parut  visiblement  embarrassée.  !M.  Nivre  s'interposa  et 
dit: 

—  Tous  ces  détails  sont  fort  inutiles;  il  ne  s'agit  plus  que  d'ex- 
pliquer à  monsieur  l'aventure  qui  a  amené  la  rencontre  delà  porte- 
cochôre,  et  je  m'en  charge. 

—  Non  pas,  non  pas,  s'écria  Jules.  Une  fois  l'histoire  arrivée 
à  ce  point,  ma  belle-tante  y  est  trop  triomphante,  et  Neldy  et  moi 
nous  y  jouons  un  trop  vilain  rôle  pour  que  madame  n'achète  pas 
sa  gloire  par  un  peu  de  peine. 

—  C'est  trop  juste,  reprit  .Al""  Nivre  avec  gaîté;  vous  vous  êtes 
trop  bien  sacrifiés  pour  que  je  n'imite  pas  votre  exemple.  Voici 
donc  toute  la  vérité. . . 

—  Chut!  écoutons,  dit  Jules,  Mon  oncle,  vous  êtes  libre  de  vous 
boucher  les  oreilles... 

—  Mon  neveu,  vous  êtes  un  impertinent. 

—  Mon  onde,  je  voudrais  courir  tous  vos  dangers  quels  qu'ils 
soient. 

—  Y  a-t-il  des  dangers  dans  le  passé?  reprit  M.  Nivre. 

—  Eh  !  mon  oncle!  c'est  là  que  sont  les  plus  sûrs,  parce  cju'il 
n'y  a  plus  moyen  de  les  combattre. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  M"'"  Nivre  ;  les  dangers  qu'on  peut 
regarder  en  face  sont  presque  vaincus,  et  vous  allez  voirions  ceux 
(pie  vous  redoutez.  Ce  fut  dans  un  bal,  chez  le  préfet,  que  pour  la 
|)remière  fois,  je  revis  Georges.  Georges  était  avec  son  père  ,  et 
celte  circonstance  est  l'excuse  ou  du  moins  l'explication  de  ma 
conduite  et  de  ma  coquetterie. 

—  Vous  avouez  donc  avoir  été  coquette  avec  Georges? 

—  Avec  lui?  dit  M""  Nivre  avec  un  (U'dain  un  peu  trop  fémi- 
nin: avec  lui?  non,  c'était  inutile:  mais  avec  son  père.  Je  l'avoue, 
j'y  mis  tout  ce  que  je  pouvais  de  bonne  grâce,  de  prévenances,  de 
caresses,  de  nalleries;  je  sais  un  peu  de  musique,  je  chantai,  j'avais 
apjiris  à  l'aris  à  ne  point  danser  en  dansant,  je  marchai  (juelques 
(nnlredanses  avec  assez  bon  air,  j'eus  un  succès  prodigieux.  M.  de 
Neldy  eut  la  maladresse  de  demander  mon  nom  avec  inl(n-êt ,  et 
ce  fin  à  son  fils  qu'il  s'adressa.  Il  en  résulta  que  je  manquai  le 
but  (|uc  je  voulais  atteiiuhe  ,  et  j'en  atteignis  un  (pie  je  ne  cher- 
chais pas.  Georges  (piilta  le  bal  plus  amoureux  (pie  jamais,  et 
M.  de  Neldy  me  déclara  une  coquette  fielTée. 

—  Et  puis?...  dit  Jules. 

—  Et  puis,  mon  neveu,  dit  M""  Nivre,  cela  continua  ainsi,  ni 
plus  ni  moins.  Georges  m'aima  ,  mais  il  eut  le  bonheur  de  n'avoir 
aucun  tort  envers  moi  ;  il  n'habitait  pas  la  ville  et  avait  peu  d'oc- 


l'iisions  de  nie  voir,  encore  était-ce  dans  le  monde.  Je  ne  savaisde 
son  .ninour  (|ue  ses  refus  de  se  marier,  et  je  vous  le  jure,  le 
seul  mot  que  j'en  ai  entendu  fut  prononcé  par  lui  la  veille  de  son 
départ  pour  l'aris.  Il  me  dit,  en  me  saluant  :  "  J'ai  tenu  mon  ser- 
ment, madame.  »  Je  l'axone,  j'eus  ]>ilié  de  cette  fidélité  si  mal  ré- 
compensée. Je  me  troublai;  il  s'en  aperçut  et  reprit:  «  —  Vous 
ne  m'avez  pas  trompé:  \ous  ne  m'aviez  pas  fait  de  promesses.  — 
Je  vous  rends  les  vôtres  ,  lui  dis-je.  —  Je  ne  les  reprends  pas ,  « 
me  répondit-il. 

Il  s'éloigna  ,  et  je  ne  le  revis  plus  qu'il  y  a  trois  semaines 
environ. 

—  Etquedevîntcs-vous  pendant  ces  sept  années  de  séparation? 
dit  Jules,  qui  .semblait  ne  pas  vouloir  laisser  la  moindre  circons- 
tance indécise. 

• —  Je  fuslieureuse  ,  si  on  peut  l'être  avec  un  remords.  Dès  que 
Georges  ne  fut  plus  près  du  moi,  j'eus  un  profond  regret  d'avoir 
ainsi  encbaîné  sa  vie.  Je  vous  dit  tout,  vous  le  voyez;  je  vous  prie 
donc  d'être  indulgent.  Jemesentis  toucbée  de  cette  constance  si 
dévouée:  et  la  pensée  d'un  amour  absent,  mais  qui  accompagnait 
toujours  ma  vie ,  m'occupa  peut-être  trop  souvent.  Ce  fut,  à  vrai 
dire,  cette  absence  qui  le  ])rotége:i  ;  car  elle  me  laissa  sans  inquié- 
tude réelle  sur  l'intérêt  que  je  prenais  à  Georges  ;  et  cependant  je 
sentais  si  bien  que  je  faisais  mal ,  que  jamais  je  ne  m'informai 
de  lui  ni  de  ce  qu'il  devenait  ;  aussi  lorsque  M.  Dauray  mourut... 

—  Georges  ,  s'écria  Jules  en  interrompant  JI""  Mvre  ,  était 
dans  votre  cœur  un  homme  tout  poétique  que  vous  aviez  douce- 
ment façonnéa\ec  votre  belle  imagination;  et  vousétiez  amoureuse 
du  héros  que  vous  a\iez  créé,  et  non  pas  du  \ulgaire dandy  que 
vous  ne  connaissiez  pas.  Eh  bien  !  ma  belle-tanle,  si  vous  m'aviez 
laissé  parler,  j'am-ais  raconté  tout  cela  aussi  bien  cpie  vous,  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  explication  possible  à  votre  conduite  et 
à  la  folle  espérance  qui,  après  un  an  de  veuvage,  vous  a  conduite 
h  Paris  pour  dire  à  >'eldy  :  <<  Maintenant ,  je  suis  libre,  et  je  viens 
ni'offrir  à  vous.  ■' 

—  Et  maintenant,  dit  M.  Mvre,  (pii  paraissait  débarrassé  d'un 
poids  énorme,  arrivons  à  la  véritable  explication. 

—  Ce  récit  m'appartient,  reprit  Jules,  et  puisque  madame  vous 
a  si  bien  expliqué  les  petits  secrets  du  cœur  des  fenmies,  per- 
mettez-moi de  vous  expUfjuer  un  peu  les  petits  secrets  des  travers 
des  dandys. 

lise  posa  comme  un  homme  qui  va  commencer  un  long  récit, 
et  prenant  sa  voix  dans  un  fausset  très  éle\é,  il  s'iicria  : 

—  Pour  lors,  j'étais  à  la  fontaine  Montchauvet,  comme  dirait 
.M.  Odry  ;  la  fontaine  Montchau\et,  (non  cher  monsieur,  est  un 
des  endroits  les  plus  pittoresques  de  la  forêt  de  Fontainebleau  :  je 
ne  vous  dirais  pas  devant  madame  ce  qui  m'axait  amené  à  Fon- 
tainebleau ,  si  cela  n'entrait  pour  quelque  chose  dans  les  événe- 
ments de  cette  histoire,  et  si  ce  n'était  la  cause  inaperçue  de  l'é- 
norme sottise  que  j'ai  faite.  Or,  nous  étions  une  demi-douzaine 
d'entre  nous  en  adoration  devant  une  femme  à  qui  un  grand  ta- 
lent et  une  grande  beauté  ont  doinié  une  célébrité  qui  n'est  pas  un 
de  ses  moindres  attraits.  Permettez-moi  de  faire  ici  une  petite  di- 
gression qui  est  peut-être  inutile  à  la  justification  de  madame  , 
mais  qui  est  indispensable  à  la  mieime ,  si  toutefois  la  mienne  est 
possible.  Malgré  la  rigueur  a\  ec  latiuelle  on  nous  traite  ,  nous  au- 
tres de  la  fashion  ,  quoiqu'on  nous  suppose  assez  bénévolement 
tous  les  vices  grossiers  et  le  mépris  de  tout  ce  qui  est  respectable, 
nous  avons  encore  quelques  illusions  dont  nous  sommes  dupes 
connue  les  plus  hoimêtes  gens  de  la  terre.  Ainsi,  quand  nous  ren- 
controns au  théâtre  ,  par  exemple ,  un  noble  et  beau  talent ,  une 


belle  jeunesse,  une  grande  passion,  nous  nous  fanatisons  pour  cette 
jeunesse,  ce  talent,  cette  passion.  Si  le  hasard  fait  que  nous  soyons 
admis  à  lui  exprimer  ce  fanatisme,  nous  le  faisons,  monsieur,  dans 
les  termes  les  plus  soumis  et  les  plus  Ualteurs  ;  nous  laissons  à  la 
femme  en  peignoir  sa  couronne  de  reine;  car  nous  sommes  sotte- 
ment persuadés  que  l'art  seul  ne  produit  pas  une  expression  si 
élevée  des  passions ,  et  qu'il  n'est  que  l'interprète  d'une  nature 
exquise  et  privilégiée.  Grande  erreur,  monsieur,  du  moins  dans 
l'aventure  qui  me  concerne.  En  effet,  tandis  que  moi  et  quelques 
autres  entourions  d'hommages  cette  divinité  que  nous  nous  obsti- 
nions à  laisser  sur  l'autel,  Neldy,  plus  habile  ou  plus  brutal,  N'eldy 
la  fit  descench-e  de  cette  gloire  où  nous  la  tenions  élevée.  Parce 
qu'il  ne  comprit  pas  la  supériorité  de  l'artiste,  il  osa  s'attaquera 
la  faiblesse  de  la  femme ,  et ,  depuis  quelques  jours,  quand  nous 
battions  des  mains  aux  succès  de  notre  déesse,  nous  ne  faisions  que 
llatter  la  victoire  de  Neldy.  Nous  fûmes  tous  humiliés  de  notre 
respect  ;  pour  ma  part,  je  fus  aflligé  du  triomphe  de  Georges,  car, 
je  puis  vous  le  dh-e  sincèrement,  puisque  nous  sommes  tous  ici 
pour  avouer  nos  faiblesses,  j'avais  eu  foi  en  cette  femme;  je  lui 
croyais  dans  le  cœur  tout  ce  qu'elle  avait  dans  la  voix,  je  lui  sup- 
posais tous  les  sentiments  qu'elle  exprimait  si  bien. 

Mon  dépit  fut  extrême;  je  ne  me  sentis  pas  la  forcede  lecarlur. 
Dans  le  premier  moment  d'irritation,  j'eus  peur  de  nier  un  talent 
qui  n'était  qu'un  talent.  Je  prétextai  une  visite  à  faire  à  mon 
oncle,  et  je  vins  à  Fontainebleau. 

Les  jours  sont  longs  h  Fontainebleau,  et  une  fois  qu'on  a  visité 
son  merveilleux  château,  si  merveilleusement  restauré  par  le  roi, 
on  n'a  plus  que  la  forêt  pour  distraction.  Quant  à  moi,  j'y  pass.iis 
toutes  mes  journées. 

Or,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'étais  près  de  la  montagne  Mont- 
Chauvet.  A  droite  du  sentier  qui  descend  h  la  vallée  de  la  Solle, 
il  \^  a  un  énorme  rocher  qui  forme  une  voûte  du  fond  de  laquelle 
on  découvre  un  magnifique  point  de  vue.  Je  m'y  étais  posté  pour 
le  dessiner,  et  déjà  j'avais  ouvert  mon  album,  lorscju'à  travers  les 
sinuosités  du  chemin  j'aperçus  une  robe  blanche.  Je  me  cachai 
tout-à-fait,  supposant  que  la  robe  blanche  faisait  partie  d'une  de 
ces  escouades  de  visiteurs  parisiens  qui  courent  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau en  calèche  de  louage,  et  qui,  lorsqu'ils  rencontrent  un 
peintre,  se  croient  le  (boit  de  venir  inspecter  ce  ([u'il  fait.  Ce- 
pendant je  n'entendis  point  de  voix.  Je  passai  un  regard  à  travers  les 
lioux  qui  voilaient  ma  retraite,  et  je  reconnus  que  la  robe  blanche 
était  seule,  seule  avec  une  pensée  heureuse,  car  elle  s'arrêta  un 
moment,  s'assit  sur  un  fragment  de  roche,  dénoua  sou  chaiieiui, 
le  posa  à  côté  d'elle,  et  livra  sa  tête  blonde  aux  fraîcheurs  de  l'ombre 
et  à  mes  brùlans  regards  (je  vous  prie  de  me  passer  l'antithèse). 
Elle  était  bien  belle  ainsi,  le  front  haut,  la  poitrine  doucement 
haletante  de  la  fatigue  d'une  rude  montée,  asjMrant  l'air  parfumé 
du  bois  et  lui  souriant,  regardant  avec  contemplation  autour  d'elle 
([uekiue  chose  de  plus  beau  sans  doute  que  ce  beau  [)aysage,  nmr- 
murant  doucement  une  phrase  de  musique,  c'était  une  s\lphide, 
une. . . 

—  l  ne  (léessr,  i-'est-ce  pas?  dit  M""  Nivre  en  riant. 

— ■■  Voilà  qui  est  abominable,  cria  Jules;  vous  me  coupez  ma 
poésie  à  son  plus  moment.  Et  bien,  oui!  madame,  vous  étiez 
belle  à  ravir  ainsi  et  d'une  beauté  que  vous  ne  retrouverez  jamais, 
et  dont  j'aurai  été  seul  témoin,  car  on  n'est  pas  belle  ainsi  devant 
les  regards  des  hommes  ;  devant  eux  on  n'a  pas  cet  abandon  com- 
plet de  toute  raideur,  on  s'observe  malgré  soi  ;  et  là,  vous  vous 
croyiez  seule,  et  moi  qui  vous  voyais ,  je  me  plaisais  à  vous  re- 
garder, rien  qu'à  vous  regarder,  je  vous  jure.  Je  me  serais  bien 
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u,3rdi'  (levons  créer  nii  nom,  une  histoire  ;  j'étais  Irop  bien  aiipris 
rfu'on  (lésencliaiitc  souveut  ce  ({u'on  veut  poétiser,  .le  regardais 
donc,  iorsfpie  tout-à-roup,  monsieur,  pendant  (pie  madame  s'ou- 
bliait à  être  seule,  et  moi  à  être  avec  elle,  éclate  un  orage  épou- 
vanlai)lc,  on  plut»Jt  une  averse. 

—  Encore  une  averse,  dis-je  à  .hdes  en  rianl. 

—  Oui,  monsieur,  une  averse.  L'averse  doit  être  liée  h  la  des- 
tinée de  madame,  comnie  les  beaux  soleils  à  celle  de  Napoléon. 

—  Vous  croyez  ? 

—  .le  crois  que  rhacmi,  dans  ce  monde,  est  soumis  à  une  con- 
dition atmospliéri(iue  (pielconcpie.  Tour  ma  part,  j'ai  toujours  été 
trompé  durant  les  grands  froids  ;  c'est  ma  destinée  de  souffrir  des 
grands  froids,  comme  celle  de  madame  est  do  souffrir  des 
averses.  Donc,  une  averse  épouvantable  éclate  ,  ma  belle  sylphide 
veut  s'échapper  et  remonte  le  sentier:  ellea])pelle;  mais  sa  voiture 
(fui devait  se  relrrinerau  sommet  do  la  gorge,  n'était  pas  arrivée; 
le  cocher,  rpii  n'était  pas  du  pajs,  s'était  ('garé  dans  le  dédale  de 
routes  (jui  se  croisent  eu  tous  sens:  aussil()t  je  m'élance,  et  j'offre 
un  abri  .sous  mon  rocher  à  la  beauté  (|ui  ne  .se  mouillait  ni  de 
bonne  grâce  ni  de  bon  cœm\  Elle  accepta,  grâce  au  ciel  qui  fon- 
dait en  eau,  et  nous  voilà  établis  tous  deux  dans  cet  étroit  espace. 

<•  Aous  peigniez?  me  dit-elle.  —  C'était  une  esquisse.  —  Eh 
bien!  continuez;  car  voilii  un  a.spect  sous  lequel  vous  ne  verrez 
peut-être  jamais  ce  beau  paysage.  —  .l'y  consens,  lui  dis-je,  ma- 
dame, mais  à  la  condition  quc\ous  ne  regarderez  pas  mon  tra\ail; 
je  suis  très  mal  habile,  e!  je  ne  réussirais  à  rien  si  je  me  sentais 
regard(''.  —  Faites,  me  dit-elle,  je  serai  discrète.  ■>  Et  aussitôt  elle 
alla  se  placer  le  plus  loin  possible  de  moi ,  et  se  mil  à  considérer 
la  beauté  de  l'orage...  C'est  ce  que  je  voulais;  car  tandis  qu'elle 
regardait  bien  loin,  moi  je  regardais  bien  près;  tandis  qu'elle  é\i- 
tait  de  me  voir,  je  la  contemplais  avec  délice,  et  je  faisais  d'elle  un 
portrait... 

—  Qui  est  triîs  ressemblant,  dit  M.  Nivre. 

—  Oui  est  ravissant,  s'écria  .Jules. 

—  Il  paraît,  lui  dis-je,  que  vous  avez  un  talent  remarquable. 

—  Que  voulez-vous,  me  dit  .Iules  avec  quelque  fatuité,  nous 
autres,  dandys,  malgré  notre  sottise  et  notre  ignorance,  nous 
sommes  bien  forcés  de  sa\oir  quelque  chose.  A\ant  d'être  des 
jeunes  gens  ridicules,  nous  avons  été,  comme  tout  le  monde,  des 
écoliers  à  qui  leur  famille  ont  fait  faire  quelques  éludes.  Cela  nous 
reste  malgré  nous,  et  nous  nous  en  ser\ons  quelquefois,  mais  bien 
secrètement,  pour  ne  pas  gâter  la  réputation  qu'on  nous  fait. 

—  Ce  portrait  est  une  mauvai.se  pieuve  de  >otre  discrétion,  dit 
SI.  Nivre. 

—  Pardon  ,  mon  onde  ,  re|)ril  .Iules,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
montré.  La  moindre  circonstance  est  impoitant(!  dai:s  celte  affaiie; 
veuillez  ne  pas  me  faire  perdre  le  fil  de  mon  récit.  Le  portrait  était 
fini  quand  l'orage  cessa  ;  j'avais  grande  envie  de  le  montrer  au 
modèle,  lorsque  la  voix  d'un  domestique  qui  cherchait  sa  maî- 
tresse se  fit  entendre,  .^la  belle  incomim;  me  remercia  de  l'hospi- 
talité assez  maussade  que  je  lui  avais  offerte,  et  s'échappa  en  ou- 
bliant son  mouchoir.  Le  mouchoir  de  Ue.sdémone,  ma  foi!  si  \eldy 
eiit  été  un  Othello.  Alais  Georges  est  blanc  connue  un  |M)idet ,  et 
il  n'a  d'aiilre  poignard  (pie  ceux  qu'il  a  placés  en  croix  au-dessous 
d'un  tableau  de  Greuze  :  arrangement  bien  digne  du  goût  de  mon 
illustre  ami. 

Quelques  jours  après  cette  rencontre,  je  retouiiiai  à  Paris  avec 
n;oii  oncle,  qui  voulait  cliarger  son  notaire  de  \eiidrela  propriété 
011  nous  sommes.  J'annonçai  mon  retour  à  Paris  en  meprescntanl 
à  i(J|)ér;i ,  et  j'y  fus  reçu  par  des  sarcasmes  et  les  railleries  les 


plus  cruelles  sur  ma  lâcheté,  car  on  avait  compris  ma  fuite.  On 
pouvait  tout  me  dire,  car  j'étais  désolé;  ma  belle  ajjparition  du 
Montchauvet  m'avait  tourné  le  cœur  vers  les  idéales  aventures, 
.le  voulus  prouver  à  mes  amis  que  je  n'avais  plus  de  chagrin ,  et 
à  Neidyqueje  n'a\ais  plusde  rancune,  et  je  projiosai  pour  le  len- 
demain chez  moi  im  déjeuner  de  garçon.  C'est  duianl  ce  fatal  dé- 
jeuner que  fut  commis  le  crime.  Veuillez  suivie  la  scène  avec  at- 
tention, monsieur;  un  mot  dérangé,  une  position  mal  figurée  lui 
donneraient  un  caractère  odieux  qu'elle  ne  mérite  peut-être  pas 
autant  que  vous  pourriez  le  croire.  Tous  mes  invités,  à  l'exception 
de  Neldy,  étaient  dans  mon  salon.  En  arri\ant,  j'avais  jeté  sur  la 
table  mon  album  et  le  mouchoir  de  Dcsdémone  ;  personne  n'y  avait 
fait  attention  ,  lors(pie  Neldy  arriva.  Il  avait  un  air  de  vanité 
d'une  impertinence  rare,  et  je  ne  sais  ce  que  j'aurais  donné  pour 
pouvoir  l'humilier.  Il  eut  la  sottise  de  vouloir  faire  le  généreux , 
et  s'écria  en  prenant  le  mouchoir  qu'il  aperçut:  »  Hé!  messieurs 
voici  qui  nous  expli(jue  la  résignation  de  .Jules.  Ce  mouchoir  dit 
à  qui  il  ai)parlient ,  et  il  ne  peut  être  qu'à  une  femme  d'une  élé- 
gance parfaite.  »  Ici,  je  l'avoue,  j'eus  toute  la  lâche  fatuité  d'un 
homme  battu,  et  je  répondis  d'un  air  assez  content  :  «  Mais  elle 
e.st  assez  belle!  »  ,)e  sortis  pour  donner  quelques  ordres  et  voici  ce 
qui  se  passa  pendant  mon  absence.  L'un  de  nos  comives  s'écria  : 
t'  Il  me  semble  que  Jules  s'est  un  tant  soit  peu  mo(iué  de  nous  en 
nous  racontant  ses  courses  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  ,  et  en 
nous  vantant  les  esquisses  qu'il  en  rapporte. —  Paidicu,  reprit  un 
autre,  voici  son  album;  nous  allons  voir  si  c'est  à  dessiner  (pi'il  a 
passé  son  temps  "  L'album  fut  ouvert,  et  le  portrait  de  ma  belle  in- 
connue fut  immédiatement  l'objet  de  toutes  les  admirations.  Neldy 
seul  le  regarda  avec  une  muette  surprise  ;  mais  il  se  tut,  et  ce  ne 
fut  qu'en  cherchant  à  se  rappeler  les  moindres  circonstances  de 
cette  scène  qu'un  de  mes  amis  se  souvint,  que  Neldy,  après  avoir 
examiné  longuement  ce  portrait,  s'empara  du  mouchoir,  et  cher- 
cha le  chiffre  brodé  à  l'un  des  angles,  et  parut  stupéfait  en  y  dé- 
couvrant un  F  et  un  D  brodés  en  gothique.  Je  rentrai  et  on  m'an- 
nonça que  nous  étions  servis.  La  contenance  triste  de  Neldy  dé- 
plut à  nos  amis.  On  crut  qu'il  jouait  le  bonheur  caché,  et  chacun, 
pour  lui  prouver  que  toute  félicité  n'était  pas  )iour  lui,  se  mit  à  ra- 
conter quelque  galante  aventure  bien  extraordinaire.  Neldy  écou- 
tait avec  une  espèce  de  dédain  qui  me  paraissait  assez  supérieur, 
parce  (pie  j'en  ignorais  la  cause,  lorsqu'il  finit  par  me  dire  :  «  Ces 
messieurs  en  disent  tant ,  que  je  commence  à  croire ,  mon  cher 
Jules,  que  vous  seul  auriez  quelque  chose  à  raccmtersi  vous  vou- 
liez, n  Je  ne  sais  quel  méchant  génie  inspira  mes  amis;  mais  l'un 
d'eux  s'écria:  «  Silence,  ceci  ne  se  raconte  pas.  C'est  un  deces  bon- 
heurs qu'on  cache  dans  l'ombre  de  son  coeur.  —  Et  des  f(jrêts,  dit 
un  antre.  —  Qu'est-ce  à  dire,  messieurs,  m'ériai-je,  vous  auriez 
eu  l'indiscrétion...  —  Il  y  adonc  indiscrétion,  dit  Neldy.  —  Oh  ! 
parfait!  reprit  un  ih  ces  mauvais  sujets,  il  en  doute,  ce  pauvre 
Georges. —  Il  me  semble  iiouitani  extraordinaire  (lu'une  pareille 
femme...  —  Oh  !  mon  bon  ami,  re|irend  un  des  ennemis  de  Neldy. 
qui,  iwurriiiimilier,  consentit  à  se  sacrifier  lui-même,  cela  doit 
vous  paraître  extraordinaire  et  à  nous  aussi  peut-être,  de  tels  succès 
ne  S(mt  pas  de  noire  compétence  ;  il  faut  que  nous  le  reconnaissions, 
mon  pauvre  Georges,  Jules  est  notre  maître,  et  nous  devons,  vous 
tout  le  premier,  nous  déclarer  ses  très  humbles  serviteurs.  — 
Ainsi,  me  dit  Neldy,  dont  l'humeur  nous  amusait  sans  que  nous 
pussions  nous  rexpli([uer,  ainsi  vous  avouez?  —  Moi,  je  n'avoue 
rien.  —  Eh,  non!  reprit  l'ennemi  de  Georges,  il  n'avoue  pas.  On 
n'av(nie  jamais  que  ce  qui  est  à  la  jun-tée  de  t(ml  le  monde.  »  A 
vrai  dire,  je  ne  voyais  dans  toutes  ces  plaisanteries  ([u'une  leçon 


(loiiii(''L'à  la  vanité  do  Nddv  :  je  laissai  allcf  la  verve  de  mes  coii- 
\i\es,  el  au  milieu  du  déjeuner,  il  élail  établi  que  j'étais  le  héros 
de  l'aveiitui-e  la  plus  romanesque,  la  plus  l'avissaule  et  la  |)lns  ho- 
norable pour  moi. 

—  Kl  pour  moi,  dit  M""  .Vivre. 

—  Tenez,  dit  Jules,  tout  cela  a  eu  une  issue  si  heureuse  que  je 
ne  |)uis  m'en  vouloir  de  mon  crime  ;  car  enfin  qu'est-il  arrivé  de 
tout  cela  ? 

—  (  lomment,  monsieur,  dit  M""  Nivre  ce  qui  est  arrivé  ?  En  vé- 
rité, vous  oubliez  qu'il  a  fallu  un  hasard  bien  extraordinaire  pour 
que  tout  cela,  comme  vous  le  dites,  ne  fût  pas  la  cause  du  malheur 
éternel  de  ma  vie.  Car  voilà  ce  qui  arriva  :  Georges  (jue  j'av ais 
revu  ,  m'avait  sans  doute  paru  bien  changé:  mais  on  ne  détruit 
|)as  en  uu  jour  une  illusion  qu'on  a  aimée  pendant  des  années,  et 
j'avais  foi  en  lui.  Il  venait  assidûment  chez  moi,  et  je  supposais 
que  sa  tiiuidité  l'empêchait  seule  de  me  parler  d'un  prochain  ma- 
riage ;  lorsqu'un  jour  je  reçusde  lui  une  lettre  qui  m'altéra.  Jel'ai 
détruite,  cette  lettre.  Si  fausses  c[ue  soient  les  accusations  qu'elle 
contenait,  j'ai  reculé  devant  l'idée  de  pouvoir  les  relire  un  jour.  11 
m'y  disait  qu'il  m'avait  devinée,  et  qu'il  comprenait  aisément  que 
je  voulusse  couvrir  d'uu  nom  honorable  les  aventures  scandaleuses 
de  mon  v  euvagc.  Je  ne  me  donnai  pas  le  temps  de  réfléchir;  irritée, 
éjierdue,  je  montai  en  voiture  pour  me  rendre  chez  lui  et  avoir  une 
explication  nette  et  franche  sur  cette  odieuse  lettre.  Jlalgré  la  vio- 
lence de  ma  doulem',  je  craignais  de  montrer  à  mes  domestiques 
que  j'allais  chez  un  homme  cju'ils  voyaient  tous  les  jours  chez  moi 
(ils  connaissaient  sa  maison  où  je  les  avais  envoyés)  ;  je  quittai  ma 
voiture  à  quelque  distance  de  chez  lui  ;  vous  savez  conunent  j'y 
arrivai,  comment  j'y  fus  reçue  ;  vous  savez  comment  j'appris  que 
Georges  n'était  pas  absent  et  que  par  consécjuent,  j'avais  été  ou- 
trageusement chassée.  Ce  dernier  procédé  me  fit  rougir  du  mou- 
vement de  douleur  qui  m'avait  poussée  à  cherchera  m'excuser  aux 
yeux  d'un  pareil  homme.  Deux  jours  après  je  quittai  Paris,  etc.. 

—  VA  c'est  ici  que  conunence,  dit  Jules,  le  chapitre  des  ren- 
contres merveilleuses.  Jladame,  pressée  par  son  désespoir,  avait 
été  (liez  son  notaire  pour  acheter  une  maison  de  campagne  et  s'y 
retirer.  Le  notaire  était  celui  de  monsieur  mon  oncle  et  avait  in- 
diqué à  madame  la  maison  que  voici.  Slonsieur  mon  oncle,  averti 
qu'il  trouvait  acquéreur,  s'était  rendu  à  Fontainebleau  pour  faire 
parer  sa  propriété  comme  un  maquignon  un  cheval  de  course;  moi 
je  l'avais  accompagné  avec  le  vague  espoir  de  retouver  ma  syl- 
phide forestière.  Jugez  de  la  surjiri.se  de  mon  oncle  (phrase  de 
roman),  lorsqu'il  rccoimut  dans  la  belle  dame  cjui  venait  lui  ache- 
ter sou  château,  la  belle  dame  qui  se  mouillait  avec  tant  de  cœur 
et  de  bonne  grâce.  La  visite  était  terminée  et  elle  sortait  ;  jugez 
de  ma  suprisc  (même  phrase  de  roman)  !  lors({u'cn  rentrant,  je  la 
rencontre  à  mon  tour.  Je  l'avais  saluée  d'un  air  de  connaissance: 
—  lu  connais  cette  dame?  me  dit  mon  oncle.  —  Je  l'ai  rencon- 
trée dans  la  forêt.  —  Eh  mais  !  c'est  la  dame  de  la  porte-cochère 
de  JNeldy.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  qui,  pour  moi,  éclaira  toute 
cette  ténébreuse  histoire  (toujours  style  de  roman).  Je  compris  ma 
légèreté. 

—  Ou  plutôt  votre  crime ,  dit  M.  Nivre. 

—  Voyons,  mon  oncle  ,  reprit  Jules  ,  vous  m'avez  donné  up.e 
leçon  do  deux  heures;  vous  m'avez  dit  des  choses  bien  dures  à 
entemh'e  et  que  j'ai  reconnues  justes.  Vous  n'avez  jamais  payé  mes 
dettes  qu'une  fois  ;  vous  n'avez  pas  droit  à  me  faire  deux  leçons. 

—  Je  commence  à  ajK'rcevoir  voti'e  conclusion,  dis-je  à  Jules. 

—  Vous  êtes  bien  habile,  ce  me  semble,  me  répondit-il;  car 
elle  m'a  stupéfait.  iMou  oncle  se  rendit  chez  madame  et  la  pria  à 


dîner  pour  le  lendemain.  Je  partis  ])our  Paris  dans  la  nuit.  J'allai 
chez  \eldy,  et  sans  lui  rien  ex|)liquer,  je  lui  demandai  comme  un 
service  émineiit  de  m'accompagncr  innuédiatement  à  Fontaine- 
bleau ;  il  me  suivit;  et  je  le  fis  entrer  soudainement  dans  le  salon 
où  je  m'attendais  à  une  scène  d'étonnemcnt  el  de  réconciliation. 
Tout  mon  plan  fut  reuv eisé ,  car  madame  nous  reçut  av ce  un  v i- 
sagc  serein  et  très  riant.  Monsieur  mon  oncle ,  qui  est  beaucoup 
plus  bavard  que  vous  ne  pensez,  avait  tout  dit  à  madame.  Nous 
explicjuâmes  tout  â  Ncidy.  Il  fut  parlait  ;  il  se  lepentii  en  homme 
de  cœur,  car  il  y  a  du  bon  chez  lui,  et  il  oli'rit  sa  main  en  répara- 
tion de  son  injure.  On  la  refusa.  Je  crois  qu'on  était  uu  peu  dé- 
senchanté de  son  idole,  n'est-ce  pas,  ma  belle  tante?  et  qu'on  fit 
de  la  grandeur  d'âme,  de  la  fierté,  sans  trop  d'effort. 

—  C'est  possible,  mon  neveu,  cUt  M'""  Mvre.  Vous  avouerez 
cependant  que  le  procédé  de  .M.  de  Xeldy  av  ait  été  assez  brutal  pour. . . 

— •  Entre  nous  soit  dit,  et  puisqu'il  n'est  pas  là,  dit  Jules,  et 
qu'il  n'y  a  pas  grand  danger  à  dire  un  peu  de  bien  de  ce  ]jauvre 
Georges,  je  crois  qu'il  eût  saisi  avec  moins  de  chaleur  ce  prétexte 
de  rompre,  s'il  n'avait  eu  une  autre  passion  dans  le  cœur. 

—  Cela  ne  l'excuse  pas  de  l'avoir  fait  si  grossièrement ,  cUt 
M™"  Nivre. 

—  Vous  l'avez  refusé  et  vous  en  dites  du  mal ,  ce  n'est  pas 
juste:  punir  et  garder  rancune,  c'est  par  trop  féminin,  comme  dit 
Figaro. 

—  Et  c'est  alors  que  M.  ?<ivre  se  mit  sur  les  rangs ,  n'est-ce 
pas,  monsieur? 

—  Après  moi,  s'écria  Jules  à  qui  je  m'étais  adressé.  Des  che- 
valiers français  tel  est  le  caractère.  J'avais  compromis  une  femme 
noble,  bonne,  pure,  charmante;  je  lui  offris  d'en  faire  la  femme 
d'un  assez  mauvais  sujet.  Ou  appelle  cela  une  réparation  !  Madame 
craignit  que  ce  ne  fût  un  plus  grand  malhem-. 

—  Non ,  monsieur  mon  neveu ,  dit  M"'"  Nivre  ;  mais  je  voi;s 
fis  observer  que  vous  n'aviez  que  vingt-huit  ans  et  quej'en  avais 
trente. 

—  Elle  le  répète!  s'écria  Jules.  J'ayais  trouvé  une  tournure 
toute  à  mon  désavantage  pour  éviter  cet  aveu  ,  ou  plutôt  ce 
mensonge  :  car  je  vous  déclare ,  moi,  que  vous  n'avez  que  vingt- 
cinq  ans  tout  au  plus,  et  que  c'est  par  vengeance  que  vous  m'avez 
refusé. 

—  Non,  mon  neveu,  c'est  pai' raison, 

—  Et  c'est  par  raison  que  vous  avez  accepté  ma  main  !  dit 
M.  Nivre. 

—  Par  raison  et  par  reconnaissance,  dit  M""^  Nivre;  par  raison, 
parce  que  vous  m'avez  persuadée  que  j'avais  besoin  d'un  protec- 
teur qui  mît  ma  réputation  à  l'abri  des  bruits  fâcheux  ([ui  pouvaient 
naître  de  cette  aventure  ;  [lar  reconnaissance  ,  j^arce  que  vous 
m'avez  offert  le  protecteur  le  plus  noble  que  je  pusse  espérer.  El 
croy  cz  moi ,  mon  ami ,  chez  une  fenune  qui  chérit  son  honneur, 
ce  sentiment  est  bien  puissant  pour  l'homme  ([ui  lui  garde  le  sien 
et  qui  le  couvre  de  l'honneur  de  son  nom. 

—  Hé!  hé  !  hé!  s'écria  Jules,  nous  nous  attendrissons. 

Il  sonna  avec  une  vivacité  qui  me  prouva  fju'il  s'était  laissé  ga- 
gner par  l'émotion  générale,  et  il  cria  au  valet  qui  se  présenta  : 

—  Allons,  du  Champagne  ! 

—  Vous  serez  toujours  fou  !  dit  son  oncle 

—  Non ,  dit  M""  Nivre  ,  il  se  plaît  à  combattre  une  bonne 
nature. 

—  Tenez,  me  dit  Jules,  voilà  en  quelques  mots  l'histoire  du 
plus  grand  nombre  de  nos  dandys.  Frédéric  SOULIÉ. 

(  Afagasin  lAucraire.  ) 
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COSTANDI. 

Costaiuli  vivait  dans  un  coin  de  la  Grèce,  de  ce  pays  jadis  si 
fécond  en  merveilles  morales,  mais  où,  depuis,  la  tyrannie  à  la 
suite  de  la  conquête  avait  tout  llétri ,  et  semblait  même  avoir 
réduit  les  âmes  de  la  trempe  des  héros  à  celle  des  esclaves.  Cepen- 
dant l'oppression  ne  pesait  point  sur  Costaiidi.  Dans  une  char- 
mante vallée  fermée  de  tous  côtés  par  de  hautes  niontagnes,  il  ha- 
bitait un  ullage  presipie  inconnu  aux  Tin-cs  et  négligé  par  eux. 
\Ài,  ses  jours  étaient  tranquilles;  il  avait  des  oliviers  autour  de  sa 
demeure,  au-de.ssus  de  sa  tète  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  pour  son 
co'ur  une  épouse  chérie,  la  belle  et  tendre  Hélène. 

Costandi  n'était  point  im  barbare  sur  cette  terre  classique  ;  il 
connaissait  la  lilléraiinv  des  anciens  et  s'animait  du  feu  de  leurs 
écrits  :  à  leurs  nobles  images,  à  ces  vers  de  Tyrtée  ou  d'Homère 
où  sont  célébrés  les  exploits  des  guerriers,  il  était  puissamment 
ému  ;  le  frémissement  de  l'enlhousiasiue  courait  par  tous  ses 
membres,  et  il  se  faisait  des  facultés  de  son  âme  un  développe- 
ment égal  à  ce  qu'il  en  avait  fallu  au  héros  pour  s'élever  au  ilessus 
de  l'honnue  et  au  poète  pour  peindre  le  héros. 

Cependant  la  guerre  de  182.5,  où  la  Grèce  devait  se  retremper 
et  s'affranchir,  grondait  à  (|ueique  distance  des  montagnes  qui 
protégeaient  Costandi.  .Uors  la  pensée  de  la  gloire  vient  s'offrir 
à  lui  et  doime  h  son  front  une  expression  sublime.  Il  dresse  sa 
haute  taille  ;  son  attitude  est  imposante  et  fière  ;  il  sent  le  courage 
qui  circule  dans  ses  velues  ;  il  va  s'élancer  aux  combats.  Mais 
Hélène!....  A  cette  pensée,  son  énergie  se  brise,  ses  membres 
tendus  fléchissent,  sa  tète  tombe  sur  sa  poitrine  tout  à  l'heure 
haletante  du  désir  de  renommée,  et  il  se  dit ,  comme  pour  se 
forlilier  contre  le  doute  :  «  Ne  suis-je  pas  heureux  ?  " 

«  Ne  suis-je  pas  heureux  ?  se  répète-t-il  souvent  avec  une  sorte 
de  désespoir  ;  et  il  voudrait  secouer  cette  pensée  de  gloire  qui 
l'obsède  pom-  rester  tout  entier  à  sa  fidèle  épouse.  Cependant  le 
trait  a  pénétré  lr.)p  avant  )  c'est  en  vain  qu'il  se  débat  ;  à  la  fin  il 
faut  céder.  Mais  comment  s'ouvrira  Hélène?  comment  lui  amion- 
cer  une  séparation  volontaire  ?  Il  lui  a  dit  tant  de  fois  qu'elle  était 
tout  pour  lui,  et  que  l'amour  veillerait  toujours  à  l'entrée  de  son 
cœur  pour  n'y  admettre  que  des  pensées  qui  lui  fussent  subor- 
données ! 

Il  laisse  parler  son  front.  Hélène  en  a  remarqué  la  tristesse. 
.Mue  par  un  toiioîiant  scriq)ule ,  elle  cherche  d'abord  si  la  cause 
n'est  point  en  elle-même  ;  mais  sa  conscience  ne  lui  offrant  aucun 
motif  de  chagrin  pour  son  époux,  elle  s'adresse  à  lui  ;  elle  lui 
rappelle  qu'il  a  promis  de  mêler  son  âme  h  la  sienne,  et  qu'il  n'a 
plus  une  peine  qui  lui  apparticmie  en  propre.  Cette  marque  de 
tendresse  redoid)lc  la  confusion  de  Costandi.  Le  soir  donc,  à  l'heure 
où  la  clarté  douteuse  du  crépuscule  fait  que  l'on  peut  rougir,  il 
penche  satétesur  l'épaule  d'Hélène,  et,  les  yeux  baissés,  murmure 
ces  mots  l\  son  oreille  :  «  Les  lauriers  de  Miltiade  troublaient  le 
sommeil  de  Thémistocle  ;  voilà  mon  secret.  » 

Hélène  a  tout  com])iis,  et  une  suite  de  conséquences  fatales  se 
sont  déroulées  h  son  imagination.  Dans  le  délire  de  sa  douleur, 
elle  maudit  la  gloire  ;  elle  la  hait  comme  une  rivale  qui  lui  dispute 
le  cœur  de  son  époux.  Costandi  po.se  un  doigt  sur  la  bouche  de 
sa  bien-aimée  pour  arrêter  des  paroles  qui  le  troublent  ;  car,  la 
gloire  maudite  par  une  fille  de  la  Grèce  lui  semble  pre.siju'un 
blasphème. 

0  chère  Hélène,  dit-il,  laisse-moi  te  réconcilier  avec  l'éclat  des 
cx])loits  militaires,  que  j'envie  en  |)artie  h  cause  de  toi.  L'égoïsme 


de  la  gloire  est  vil  comme  tout  autre  égoïsme  ;  mais  tel  n'esi 
point  la  nature  de  mon  ambition.  .Si  j'aspire  h  ceindre  mon  froni 
d'une  brillante  auréole,  c'est  ))our  en  jeter  autour  du  tien  le  noble 
reflet.  Hélène  mériterait  un  trône,  et  elle  n'est  (jue  l'épouse  d'un 
homme  obscur.  Mais  je  saurai  forcer  la  destinée  ;  je  saurai  tracer 
autour  de  toi  un  cercle  de  respect.  Tu  seras  fière  de  Costandi,  cl 
les  éloges  qui  retentiront  avec  son  nom  gonfleront  d'une  joie 
secrète  ton  cœur  d'épouse.  Déjà  ne  le  vois-tu  pas,  cet  époux  bien- 
aimé,  revenir  à  toi  la  tête  couronnée  de  lauriers  qu'il  n'aura 
cueillis  que  pour  les  déposer  dans  ton  sein  ?...  «  Et,  en  disant  ces 
mots,  il  montre,  comme  du  doigt,  la  brillante  nuage  qui,  pour  lui, 
est  vraiment  sensible  ;  mais  il  la  voit  seul  ;  un  voile  de  plcui's 
offusque  les  yeux  d'Hélène. 

Le  moment  des  adieux  est  arrivé.  La  généreuse  Hélène  absout 
Costandi  de  la  douleur  qu'il  lui  cause  en  la  quittant.  Elle  l'absout, 
car  le  ressentiment  d'une  épouse  serait  d'un  trop  funeste  augure 
pour  cette  tète  qu'elli;  chérit  tant,  malgré  ces  besoins  de  cœur 
d'homme  auxquels  elle  ne  peut  rien  comprendre.  Tous  deux , 
alors,  cherchent  à  retenir  au  fond  d'eux-mêmes  les  émotions 
qu'ils  éprouvent,  afin  qu'elles  soient,  après  la  séparation ,  plus 
que  des  pensées  de  l'esprit  ou  des  souvenirs  de  la  mémoire.  Ils 
recueillent  tout  ce  qu'ils  peuvent  d'impressions  vives  et  tendres  , 
pour  s'en  nourrir  pendant  l'absence,  pour  les  étendre  sur  cette 
portion  de  vie  qui  doit  s'écouler  avant  qu'ils  se  revoient.  Après 
que  leurs  cœurs  ont  battu  l'un  contre  l'autre,  le  sentiment  semble 
passer  à  leurs  mains  qui  se  pressent  encore,  puis  à  leurs  regards 
qui  suivent  longtemps  l'objet  chéri  ;  et  quand  cet  objet  a  disparu , 
alors  commence,  surtout  pour  Hélène,  une  vie  toute  pesante  d'in- 
quiétude et  de  chagrin. 

Suivons  Costandi  dans  sa  carrière.  Il  se  dirige  vers  le  camp  où 
ses  comiiatriotes  sont  rassemblés  pour  se  soustraire  à  l'esclavage. 
En  s'avançant  dans  la  Grèce,  il  s'affermit  dans  la  résolution  de 
devenir  un  héros.  Il  sait  tout  ce  ([u'il  y  a  d'éléments  de  succès 
dans  une  volonté  ferme  et  persévérante.  L'occasion,  voilà  tout  ce 
qu'il  demande  du  sort.  La  gloire  est  difficile  ?  mais  si  elle  était 
plus  aisée,  elle  serait  moins  précieuse.  Elle  est  difficile  ?  mais  elle 
aura  beau,  nouveau  Protée,  vouloir  échapper  à  ses  prises,  en  se 
précipitant  vers  elle  sans  réserve,  il  saura  forcer  toute  résistance 
et  étreindre  le  ghssant  objet. 

11  est  arrivé  à  l'armée  où  on  l'accueille  avec  joie.  A  son  air  plein 
de  grandeur  et  de  fermeté,  on  reconnaît  aussitôt  un  de  ces  hommes 
sur  lescjuels  les  regards  peuvent  se  fixer  et  la  confiance  s'appuyer. 
Dans  un  moment  de  crise,  chez  un  peuple  sans  organisation  bien 
arrêtée,  l'échelle  des  pouvoirs  militaires  n'est  guère  ([ue  la  contre- 
partie de  celle  de  la  valeur  intelligente.  En  face  d'un  danger 
pressant ,  il  se  forme  une  grande  ligne  où  chacun  prend , 
comme  d'instinct,  la  place  correspondante  au  miiuèro  de  son  cou- 
rage. Costandi  obtient  donc  un  commandement,  et  bientôt  il  le 
justifie. 

Pour  lui  (|ui  s'était  nourri  des  instructions  de  l'histoire,  la 
Grèce  n'était  pas  une  contrée  nouvelle  ;  mais  ceux  qui  le  suivaient 
étaient  des  barbares  ;  ils  foulaient ,  sans  le  savoir,  des  champs 
fameux.  Costandi ,  en  leur  proposant  les  exemples  de  leurs  ancê- 
tres, pique  leur  émulation,  aiguillonne  leur  courage.  Sachant 
tout  ce  qu'il  y  a  de  magie  dans  les  vieux  noms,  il  rend  aux  lieux 
qu'il  parcourt  ceux  ([u'ils  portaient  jadis.  Il  raconte  à  ses  soldats 
les  merveilles  dont  chaque  tertre  a  été  le  théâtre  ;  en  un  mot ,  il 
leur  enseigne  la  Grèce,  et  fait  lever  partout  sous  leurs  pas  de  glo- 
rieux souvenirs. 
In  jour,  campé  dans  les  champs  de  Marathon,  il  leur  dit  :  — 
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!■  Une  armée  formidable,  venue  pour  asservir  nos  pères,  cou^  rait 
cette  plaine.  A  sa  rencontre  s'avancèrent  dix  mille  Grecs  com- 
mandés par  Miltiade,  Tbémistocle  et  Aristide.  Des  citoyens  résolus 
d'être  libres  étaient  d'un  côté  ;  de  l'autre  il  n'y  avait  que  des 
hommes  h  solde ,  et  la  formidable  armée  fut  détruite.  Vous  ne 
sauriez  faire  un  pas  dans  la  Grèce  sans  y  trouver  de  ces  nobles 
exemples.  La  gloire  ancienne  a  couvert  tout  le  sol  ;  Eli  !  bien  , 
qu'une  couche  de  gloire  nou\elle  apprenne  au  monde  que  les 
Grecs  ont  des  descendants.  » 

(l'était  par  de  semblables  discours  qu'il  enflammait  le  com-age 
de  ses  soldats  ;  mais  il  savait  aussi  faire  respecter  les  droits  de 
l'humanité.  Lui-même  en  donnait  constamment  l'exemple.  Si , 
exaspéré  par  la  férocité  de  l'ennemi,  il  se  sentait  quelquefois  excité 
à  de  sanglantes  représailles ,  une  image  de  femme,  celle  de  la 
douce  Hélène,  venait  se  placer  entre  son  cimeterre  et  la  cruauté. 
11  n'était  d'ailleurs  redoutable  qu'aux  guerriers.  L'épouse  d'un 
chef  turc,  la  belle  Zuléma,  non  seulement  lui  avait  dû  la  vie , 
mais,  après  avoir  été  traitée  avec  des  égards  respectueux,  elle 
avait  été  renvoyée  aux  siens  sans  rançon  et  le  cœur  presque 
devenu  grec. 

Costandi  avait  déjà  remporté  plusieurs  victoires  lorsqu'on  lui 
confia  la  défense  d'un  poste  très  important.  Il  n'av  ait  qu'une  ]ioi- 
gnée  d'hommes  contre  une  arn:ée.  Four  mot  d'ordre  il  donne 
"  Léonidas  » ,  et  ses  soldats  le  comprennent.  Qui  pourrait  peiiuhe 
l'acharnement  des  deux  partis?  Cette  jomnée  vit  édore  mille  traits 
d'une  valcm'  héroïque;  mais  Costandi  éclipsait  ses  compagnons; 
tout  courage  était  sans  coulem'  à  côté  du  sien.  Il  combattit  jusqu'à 
ce  que,  percé  à  la  poitrine  d'un  coup  affreux,  il  tombât  sur  un 
monceau  d'ennemis  immolés  par  son  bras.  Ses  soldats  avaient  tous 
péri  autour  de  lui  ;  mais  leur  exemple  ne  devait  pas  être  perdu 
pour  leurs  frères,  et  les  Grecs  venaient  de  rentrer  daiis  leur  patri- 
moine de  gloire  aliéné  depuis  tant  de  siècles. 

Quand  Costandi  revint  à  lui,  il  était  prisonnier,  prisonnier  des 
Turcs  et  destiné  à  uu  affreux  supplice.  Le  ])remier  mot  cpie  ses 
lè\  res  retrouvèrent  fut  <•  Hélène ,  »  sans  doute  parce  que  cette 
pensée  s'était  évanouie  la  dernière.  Oh  !  oui,  qu'il  pense  à  Hélène, 
à  Hélène  si  mallieureuse  de  son  absence !' Depuis  son  départ,  le 
souci  dé\orait  l'épouse  infortunée.  Des  nouvelles  de  CostancU  lui 
arrivaient  quelquefois  ;  mais,  quoique  bonnes,  ces  nouvelles,  tou- 
joiu-s  en  arrière  du  présent ,  ne  retranchaient  que  sur  des  tour- 
ments passés ,  et  son  inquiétude  était  presque  aussi  intense  sui- 
quelques  jours  que  sur  un  plus  grand  nombre  ;  en  effet  tant  de 
mallieur  jieut  s'accumuler  sur  une  seule  heure!  Il  n'y  avait  donc 
qu'une  nouvelle  mauvaise  qui  piit  avoir  pom'  elle  un  résidtat  posi- 
tif. Telle  fut  celle  (jui  lui  vînt  après  la  défaite  de  Costandi,  et  elle 
lui  vint  trompeuse,  car  on  lui  rajjporta  (jue  Costandi  avait  i)éri.  Le 
coup  frajipa  si  fort  sur  son  âme  tendre  qu'il  y  fit  une  brèche  par 
où  sa  raison  s'échappa. 

Retournons  à  Costandi.  Les  tmxs  veulent  se  venger  du  carnage 
qu'il  a  fait  des  leurs.  Des  milliers  d'hommes  ont  juré  sousupi)lice; 
mais  un  cœm'  de  femme  fait  face  à  tant  de  haine  :  Zuléma,  qu'U  a 
sauvée,  veut  le  sau\er  à  son  tour.  La  nuit,  les  mains  leines  d'or, 
elle  se  rend  furtivement  vers  l'enchoitoù  est  resserré  le  prisoimier. 
Elle  tremble,  mais  eUe  avance  ;  elle  séduit  les  gardiens  de  Cos- 
tandi, détache  ses  fers,  et  le  guerrier  grec  est  rendu  à  la  liberté. 

Cependant  jCostandi  avait  cueilli  la  gloire.  D'ailleurs  son  pa\  s 
avait  moins  besoin  de  son  bras  ;  le  poids  de  l'esclavage  était  sou- 
levé. Le  guerrier  songe  à  retourner  dans  ses  pénates,  ses  pénates 
devenus  pour  ui  si  chers  par  l'absence  même.  Oh  !  comme  il  as- 
pire à  les  revoir  !  Ces  lieux  que  son  cœur  redemande,  son  imagi- 


nation les  lui  peint  d'avance  et  revêtus  de  tant  de  charmes  qu'il 
s'élomie  d'avoir  pu  les  quitter  ;  mais  tel  est  le  cœur,  convive  au 
goût  difficile,  et  à  qui  la  faim  seule  fait  trouver  toute  leur  saveur 
aux  mets  les  plus  exquis. 

Une  barque  voguait  légèrement  sur  la  mer  qui  baigne  les  côtes 
de  la  molle  lonie.  Des  îles  s'élevaient  successi\  emeiit  semblables  à 
des  corbeilles  de  flem'S(iui  répandaient  au  loin  leurs  parfums  sur 
les  ondes.  Le  ciel,  la  terre,  les  eaux  réunissaient  lem-s  harmonies 
pour  offrir  un  spectacle  de  bonheur  et  de  paix  ;  mais  la  paix  était 
étrangère  au  cœur  du  guerrier  assis  au  bout  de  la  barque.  Ce  n'est 
plus  le  Costandi  des  combats;  il  tremble  à  mesure  qu'Q  approche 
de  la  côte  ;  il  y  a  pour  lui  sur  ce  rivage  tant  de  malheur  possible  ! 
Cependant  il  a  mis  pied  sur  la  terre,  il  n'est  plus  qu'à  quelques 
pas  de  sa  demeure;  et  là,  il  s'arrête...  il  est  comme  cloué  au  sol... 
il  ne  peut  aller  plus  loin.  Que  va-t-il  échanger  conDe  son  igno- 
rance actuelle  du  sort  qui  l'attend  ?  Il  y  a  des  idées  qu'il  ne  sau- 
rait affronter. Tourment,  tourment  inexprimable  de  l'anxiété!  Son 
cœur,  comme  détaché,  se  jette  pour  ainsi  dire  à  droite,  à  gauche, 
en  battant  violemment  son  sein.  A  la  fin,  il  fait  un  puissant  effort, 
et,  par  un  uKmvement  rapide,  il  s'élance  dans  sa  demeure. 

Ce  fut  la  douleur,  une  douleur  sans  mesure  qui  l'accueillit  au 
sein  de  ses  foyers  tant  désirés.  Hélène  ne  le  reconnut  pas  !  il  était 
maintenant  étranger  pom*  ce  cœur  qui  l'avait  tant  aimé!  Elle  ne  le 
reconnut  pas!  Elle  fut  seulement  surprise  ,  lorsque  ,  la  serrant 
doucement  dans  ses  bras  ,  il  s'écria  :  «  Débris  de  mon  Hélène , 
mes  remords  te  vengent  assez.  Au  lieu  de  faire  ton  bonheur, 
comme  tu  le  méritais,  j'ai  dévasté  ton  être,  mais  je  serai  jusqu'à 
la  mort  le  tendre  gardien  de  ces  chères  ruines.  » 

Cependant  Hélène  prenait  plaisir  aux  soins  de  Costandi.  Elle  lui 
parlait  souvent  de  lui-même  :  "  Savez-vous,  lui  dit-elle  un  jour, 
quej'ai  été  heureuse?  Dans  ce  temps-là  j'étais  aimée  de  Costandi. 
Il  me  semblait  que  le  printemps  durait  toute  l'année,  que  toutes 
les  plantes  exhalaient  des  parfums.  Mais,  dit-elle,  en  baissant  la 
voix,  une  rivale  m'enleva  son  cœur  ;  il  me  quitta  pour  la  gloire. 
\'ous,  la  connaissez-vous,  la  gloire?  Est-elle  donc  si  belle?  Ah! 
Hélène  aussi  était  belle  pourtant  alors  ;  mais  Costandi  est  parti,  et 
la  beauté  d'Hélène  s'est  flétrie,  comme  la  gelée  flélritles  oliviers.» 
—  A  ces  paroles  touchantes,  des  larmes  de  douleur  et  de  remords 
inondaient  les  joues  de  Costandi. 

Quelquefois  il  se  flattait  qu'Hélène  allait  le  reconnaître.  En  ef- 
fet, les  yeux  de  celle-ci  se  portaient  sur  lui  ;  ils  s'y  arrêtaient  pen- 
dant quelques  instants;  mais,  bientôt  après,  ils  reprenaient  leur 
expression  errante.  Il  essayait  sans  cesse,  quoique  sans  succès,  de 
fixer  l'attention  de  l'infortunée.  Il  se  rappelle  que  quelquefois,  au 
temps  de  son  bonheur,  faisant  tourner  rapidement  son  bras  autour 
de  la  tête  d'Hélène,  il  enlevait  l'espèce  d'écharpe  qui  couvrait  ses 
épaules  ;  puis  mettant  un  genou  en  terre  à  la  manière  des  esclaves 
turcs,  il  rendait  d'un  air  soumis  son  larcin  à  la  maîtresse  de  son 
cœm'.  Un  jour  donc ,  il  renouvelle  ce  jeu  gracieux  ;  il  est  à  ge- 
noux comme  un  suppliant  ;  son  regard  n'avait  jamais  été  si  tendre. 
-V  cette  vue,  Hélène  se  trouble,  ses  yeux  secs  jusqu'alors  se  rem- 
plissent de  larmes ,  de  profonds  soupirs  s'échappent  de  son  sein 
haletant;  elle  s'écrie:  «Costandi  !...  •>  et  tombe  évanouie  entre  les 
bras  de  son  éj)oux  qui  vient  de  la  retrouver  toute  entière. 

Puis  ils  vécurent  d'une  vie  douce  et  légère  à  côté  l'un  de  l'au- 
tre. Ils  avaient  payé  leur  dette  à  la  patrie,  l'un  par  son  courage, 
l'autre  par  ses  souffrances;  l'ambition  de  Costandi  ne  s'étendit 
plus  au-delà  du  cœur  d'Hélène.  Ils  espérèrent  que  la  nation , 
ébranlée  par  la  commotion  violente  de  la  guerre  qui  venait  de  l'af- 
franchir, se  rassiérait  par  degrés  sous  les  lois  du   prince   que  lui 
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t'iivoviiii  la  civilisation  ;  que  les  ùléineiits  du  bonheur  publie  se 
rapprol'heiaient ,  se  combineraient  d'une  inanièrc  solide,  et  que 
la  beauté  du  ciel  grec  ne  serait  plus  une  ironie  pour  les  habitants 
de  ce  noble  i)ays. 

LÉON  GALAIS. 


MARTHE. 


Martlie ,  ignorez  vous  donc ,  pour  être  triste  ainsi , 
Quel  bonheur  nous  arrive  à  tous,  à  vous  aussi? 

Nos  fils  reviennent  des  années! 
Plus  de  guerres  enfin  ;  l'on  exile,  dit-oii. 
Dans  une  île  éloignée  encor  Napoléon  ; 
., Joie  à  nous,  mères  alarmées! 

?i'est-cc  pas  ti-op  d'ivresse ,  embrasser  ces  absents 
Vainement  attendus pendanl  de  si  longs  ans. 

Oui  !  les  embrasser,  vieille  Maitlie  , 
Lt  savoir  que  dès  lors  il  ne  faut  qu'aucun  d'eux  , 
Après  un  court  séjour  nous  faisant  ses  adieux, 

A  de  nouveaux  combats  reparte? 

Havissante  pensée!  avant  la  fin  du  jour 

Ils  seront  sur  nos  cœurs,  ils  seront  de  retour 

Aux  fou'isqui  les  (mt  vus  naître. 
Du  iiaut  de  la  colline  ,  au  loin  sur  le  chemin  , 
llàlant  leur  marche  active  un  bâton  à  la  main  , 

On  les  verrait  déjà  peut  être. 

Sui|)iise,  émue  aussi  di;  ce  ciiangement  prompt , 
Comme  vous  sans  parole  et  le  sourire  au  front 

.Je  sentis  mes  yeux  pleins  de  larmes  ; 
'll'anqiiilles  à  couler,  ce  ne  sont  plus  ces  pleurs 
<.)u'accompagnent  sanglots  et  grands  cris  de  douleur, 

Ooinine  autrefois  aux  jours  d'alarmes. 

En  joie,  eu  fête  même  aujourd'hui  nous  allons 
A  leur  rencontre  tous,  bien  passé  les  vallons , 

fit  Marthe  doit  être  des  nôtres  ; 
Tour  à  tour,  croyez-moi ,  nous  soutiendrons  vos  pas. 
Et  puis  en  revenant,  dites,  n'aurez-vous  pas 

Le  bnis  d'un  fils  comme  les  autres? 

Cet  espoir  si  longtein|)s  en  notre  âme  nourri , 
Vous,  votre  George  aimé,  moi,  mon  Jules  chéri 

Rendus  ii  nos  tristes  demeures, 
N'est  pins  un  vain  espoir;  George  et  Jules,  ces  fils 
Pleures  soirs  et  matins  devant  nos  crucifix  , 

Seront  ici  dans  ([uelques  heures. 


IL 


Sur  la  place  on  s'assemble,  on  part  ;  tant  pis  pour  ceux 
Oui  jamais  ne  sont  prêts,  ou  font  les  paresseux. 

Ceux  là,  disent  des  sœurs  joyeuses. 
N'ont  i)oint  de  frère  à  voir  revenant  des  combats, 
-Ni  francé  non  |ilus,  ajoute,  mais  tout  bas. 

Plus  d'une  de  ces  bien-heureuses. 

•  ioniant  à  qui  plus  vite  en  se  donnant  les  mains 
Les  jeunes  filles  vont,  non  pas  par  les  chemins. 

Mais  à  travers  champs  et  fougère. 
N'entendant  plus  leurs  cris,  leurs  rires,  leurs  chansons, 
Louis  mères  les  croient  loin  ,  quand  des  prochains  bu  ssons 

Sort  toute  la  troupe  légère. 


Ah  !  folles,  |)ouvez-\ous  ainsi  nous  effrayer? 
(Hiels  jeux!  de  ces  buissons  fuir  toutes  el  crier  ! 

Désormais  qu'il  vous  en  souvienne  ; 
Plus  de  ces  frayeurs-ci  ;  que  chacune  plutôt. 
Sans  cesser  d'être  gaie,  à  sa  mère  aussitôt 

Prête  son  bras  et  la  soutienne. 

Celle  ((ui  vint  à  Marthe  olfrir  l'appui  d'un  bras. 
Accorder  son  pied  leste  à  de  chancelants  pas. 

Ce  fut  Marie,  elle  si  vive  ! 
.Marie,  enfant  encore  aux  blonds  cheveux  flottants. 
A  George,  homme  déjà,  fui  jinjuiise  à  \ingt  ans. 

Elle  les  compte  et  George  arrive  ! 

Les  vallons  .sont  passés.  De  la  colline  il  faut 
Atteindre  le  sonmiet,  le  soiiiniel  le  plus  haut  ; 

Là,  l'imnieu.se  espdce  se  nioiiire. 
Ils  }  sont.  O  surprise  et  bonheur  à  la  fuis  ! 
Ce  .sont  eux  !  les  voilà  !   répète  cluujue  voix  ; 

El  tous  volent  à  leur  rencontre. 

Marthe  les  suit  aussi ,  Marie  aidant  et  Dieu. 

—  Ne  vois-tu  pas  mon  George  en  uniforme  bleu , 

Tu  sais ,  une  croix  le  décore  ? 
.Moi,  ma  vue  alTaiblic.  ..  »  Un  soupir  bien  profond 
De  la  douce  promise  alors  seul  lui  répond 

Oue  l'on  ne  voit  pas  George  encore. 

IIL 

Marthe,  la  pauvre  Marthe  est  portée  au  retour, 
A  peine  respirant,  jusques  en  son  séjour; 

.Marie  hélas  !  se  fond  en  larmes. 
Jules  leur  dépeignit,  oh  !  déchirant  tableau  ! 
L'instant  où,  sur  .son  sein,  il  vit  à  Waterloo 

Momir  George  son  frère  d'armes. 

Leroy. 


LES  TROIS  SAINTS, 

Fable  lue  le  2  Mai  184't,    à  la  Séance  publique  annuelle  des  cinq 
Académies, 

Saint-Ange  a  le  cœur  bon,  l'âme  compatissante  ; 
Un  jjoulet  qu'on  égorge,  un  lièvre  ensanglanté 

Font  frissonner  sa  sensibilité. 

Aux  cris  plaintifs  de  leur  voix  expirante  . 
Il  pâme  de  douleur  ou  fuit  épouvanlé. 
Mais  Saint-Ange  est  gourmand  ;  et  quand  la  napi)e  est  mise  , 
Ouand  du  malheureux  lièvre  et  du  i)auvie  poulet 

Son  odorat  aspire  le  fumet , 

Qu'il  dépèce  leur  chair  exquise  . 
Adieu  pitié,  scrupule  et  souvenir  dolent. 

Ce  n'est  plus  qu'un  mets  succulent 

Oue  savoure  sa  gourmandise. 

Saint-Bris  parle  toujours  d'honneur  et  de  vertu  , 

De  conscience  et  de  droiliire. 

A  la  plus  faible  créature 
Il  n'oserait  faire  tort  d'un  fétu. 
>lais  des  immenses  biens  que  lui  légua  son  père  , 
Vieux  croquant  par  la  fraude  et  l'usure  enrichi , 
Saint-Bris  jouit  en  paix  sans  remords  ni  .souci , 
El  du  haut  de  son  char  jette  boue  et  poussière 

Sur  la  veuve  et  sur  l'orphelin 
<Hie  son  père  a  laissés  sans  refuge  et  sans  pain. 

Saint-Luc  s'est  fait  un  nom  dans  la  littérature  ; 
Il  aime  fort  la  gloire,  il  la  veut  noble  elpurc: 
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L'intiiguo  esta  ses  jeux  une  houle,  un  ennui. 
Mais  il  a  des  amis  qui  cabalent  pouf  lui, 
Et,  contre  ses  rivaux  décliaînaiit  la  criti([uc  , 
Reniplisscul  l'univers  de  son  iianésjyrique. 
Il  le  sait,  il  l'oublie  ;  et  fou  de  vanité  , 
Etourdi  du  vain  bruit  que  fait  sa  renommée , 

Se  pavanant  dans  sa  fumée, 
II  jette  au  nez  de  tous  sou  immortalité. 

Je  sais  bien  d'autres  saints,  que  peut-être  on  devine  ; 

Mais  je  m'en  tiens  h  ces  trois-là  ; 
Et  dis  que  pour  jouir  en  paix  de  ce  qu'on  a, 
II  ne  faut  pas  toujours  en  du  relier  l'origine. 

VIENNET, 

Mcinbi'C  de  l'Académie  FrançHisc. 
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PAIiAIS-ROYAIi. 

PARIS   VOLEUR  , 

Vinulnnllc  en  six  lablemix ,  par  MM.  Dumanoir ,  Dernier  y  el 
ClairviUe. 

Albert  Gaultier  et  Bourdalouc  sont  deux  jeunes  Dijonnnis  qui 
sont  venus  à  Paris  pour  s'y  abreu\er  de  toutes  sortes  de  voluptés, 
et  qui  n'y  rencontrent  (|ue  des  déboires. 

Premier  acte.  ■ —  Albert  peid  son  cœur  à  la  poursuite  d'une 
lorette  et  Bourdaloue  se  laisse  duper  par  un  bohémien  qui  lui 
cède  pour  dix  francs  un  magnifique  lorgnon  en  or  dont  il  vient  de 
faire  la  trom  aille  là ,  sur  le  trottoir.  Hélas  !  le  lorgnon  est  en  cuivre, 
et  vaut  bien  cinquante  centimes. 

Deuxième  acte.  —  Celui-là  n'est  peut-être  pas  le  moins  invrai- 
semblable. Albert  a  fait  mie  pièce,  el  il  l'envoie  à  M.  Florcstan, 
auteur  dramatique ,  en  lui  demandant  les  conseils  de  son  expé- 
rience. M.  Florestan  n'envoie  pas  de  conseils  à  Albert;  mais,  eu 
rc\  anche ,  il  fait  jouer  la  pièce  sous  son  propre  nom.  Albert ,  fu- 
rieux, vient  reprocher  à  l'illustre  (loueur  son  infâme  ]>rocédé,  et  le 
grand  homme  témoigne  son  repentir  eu  donnant  l'ordre  de  jeter  le 
malheureux  jeune  homme  à  la  porte ,  quand  arrive  le  comte  de 
Marcignac  qui ,  se  disant  insulté  dans  la  pièce  nouvelle ,  a  eut  un 
duel  h  mort  avec  le  dramaturge.  Florestan,  peu  tenté  de  réclamer 
un  pareil  droit  d'auteur,  en  renvoie  l'honneur  à  qui  de  droit  et 
déclare  la  vérité  ])ar  écrit.  O  jeunes  débutants  littéraires ,  que 
l'exemple  vous  profite;  car,  s'il  faut  en  croire  MM.  Dumanoir, 
Denuery  et  ClairviUe ,  c'est  là  la  probité  que  vous  rencontrerez 
dans  tous  les  auteurs...  qui  ne  font  pas  partie  de  l'Association 
dramatique. 

Troisième  acte.  —  Bourdaloue  a  placé  les  vingt  mille  francs  cpii 
constituent  sa  fortune  dans  une  société  eu  commandite  dont  le  but 
est  d'anéantir  d'un  seul  coup  la  race  entière  des  hannetons  :  capi- 
tal social ,  trois  milliards  deux  cents  millions. . .  de  hannetons. 

Quatrième  acte. — Un  paysan  achète  trois  cents  francs  la  mnntre 
que  Bourdaloue  a  payée  deux  cents,  le  fin  matois.  «  Monsieur,  dit  le 
paysan  au  restaurateur  chez  lequel  se  passe  la  scène ,  sur  les  cinq 
cents  que  vous  me  devez ,  vous  en  donnerez  trois  cents  à  mon- 
sieur. )>  Mais ,  le  paysan  ])arti ,  il  se  trouve  qu'il  a  voulu  parler  de 
cinq  cents  échaudés,  dont  il  venait  de  faire  l'acquisition  dans  le 
seul  but  de  grinchir  la  toquante  du  subtil  Bourdaloue. 

Cintpiième  acte.  —  Grâce  à  une  maîtresse  de  piano ,  grâce  à 
l'excellente  tenue  de  M.  et  de  M""  Mohican ,  ses  portiers,  dont  elle 
fait  son  oncle  et  sa  tante,  Rosine,  la  lorette  du  premier  acte,  passe 
aux  yeux  d'Albert  pour  une  jeune  personne  de  grande  famille  et 
d'une  excellente  é  lucation  ;  aussi  l'innocent  Dijonnais  en  raiTole- 
l-il  au  point  de  lui  signer  immédiatement  une  promesse  de  ma- 
riage. Mais  tout  à  coup  survient  un  nouveau  personnage  qui  dé- 
chire ladite  promesse  et  engage  Albert  à  le  venir  voir,  pour  plus 
amples  explications,  rue  ïhibautodé,  28. 


Enfin,  au  sixième  tableau,  nous  voici  rue  Thibautodé,  n°  2S  , 
où  Albert  rencontre  un  parent  qui,  à  chaque  acte  et  sous  diffé- 
rents costumes,  a  veillé  sur  lui  et  l'a  sau\é  de  tous  les  dangers  aux- 
quels il  était  en  butte.  Albert  retourne  à  Dijon  épouser  sa  cousine 
Aline  ;  n'est-ce  pas  tonifier  de  Gharybde  en  ScUIa  ? 

Cette  pièce  n'a  rien  de  neuf;  mais  elle  fait  rire ,  et  c'est  beau- 
coup. 

Liinénil,  Tousez  et  Grassot  ont  été  parfaits  dans  les  rôles  de 
l'homme  de  la  rue  Thibautodé ,  de  Bourdaloue  et  du  portier  Mo- 
ineau. 


VARIlilTES. 

LES   BÉDOUINES   DE    PARIS, 

VandeviKc  en  un  acte ,  par  ÎM.  Diimcrsan. 

(^est  l'histoire  d'un  infortuné  provincial  ,  du  nom  de  César 
Moutonnet,  cjui  après  une  suite  de  mystifications  assez  amusantes, 
va  devenir  la  proie  de  quelques  dames  dont  nous  tâcherons  défaire 
comprendre  le  caractère  et  les  habitudes  en  les  désignant  jiar  la 
poétique  appellation  de  F ierejes  folles  ,  lorsque  _^i"''  Euphrasie,  sa 
cousine,  lui  dessille  les  yeux  et  lui  offre  sa  main,  estimant  qu'il 
fera  un  excellent  mari  quoiqu'il  soit  fort  bête  ou  plutôt  jiarcc 
qu'il  est  fort  bêle. 

Des  voisins  m'ayant  assuré  que  Flore  était  une  excellente  ac- 
trice et  c[ueje  devais  beaucoup  m'amuser,  j'ai  bien  voulu  les  croire. 

La  pièce  est  d'un  homme  qui  en  a  fait  de  meilleures. 


CAIÏE. 


LA   FAMILLE   GRAKDVAL  , 

Drame  en  3  actes  par  MM.  Paul  Faucher  et  /elboise. 

Grandval  est  à  la  fois  avocat  et  homme  d'honneur,  en  voici  la 
preuve.  Un  banquier  du  nom  de  Durand  lui  ayant  enlevé  par 
une  banqueroute  tout  ce  qu'il  possédait ,  notre  avocat  le  pour- 
suivit avec  une  telle  ardeur  que  l'homme  d'argent ,  redoutant  les 
dangers  d'une  enquête,  lui  proposa  de  lui  rendre  toute  sa  fortune, 
à  condition  ([u'il  le  laisserait  en  paix.  Grandval  refusa  et  fit  con- 
damner Durand  à  dix  ans  de  bagne.  Durand  s'esquiva  et  passa  à 
l'étranger,  où  il  perdit  dans  des  spéculations  malheureuses  tout 
ce  qu'il  avait  volé  dans  sa  patrie,  après  quoi,  poussé  par  le  désii' 
de  la  vengeance,  il  rentre  en  France  sous  le  nom  de  Dikson  et 
trou\e  moyen  de  s'hilroduire  près  de  Granval,  auquel  il  jure  de 
ra\ir  l'honneur  et  la  considération  dont  il  l'a  )irivé  lui-même. 

Il  faut  que  vous  sachiez  que  Grandval  n'a  jamais  vu  Durand 
et  (|ue  toutes  leurs  relations  ont  eu  lieu  par  l'intermédiaire  de 
Léon  de  la  Hodde,  ami  d'enfance  de  l'avocat  ;  aussi  je  vous  laisse 
à  imaginer  la  surprise  et  l'épouvante  du  banqueroutier,  quand  un 
beau  jour  il  entend  annoncer  ce  jeune  homme  au  château  de 
Granval.  M'"'  Granval  et  son  amie  M'"°  de  Méris  sont  aus.si  sur- 
prises et  presqu'aussi  tremblantes  que  le  banqueroutier,  car  elles 
ont  quitté  Paris  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  pour  échapper  aux 
poursuites  de  Léon,  qui  aime  M'""  de  Méris  et  en  est  aimé.  Léon 
ne  peut  parler  de  son  amour  de\ant  M.  de  Grandval,  mais  à  peine 
a-t-il  quitté  le  salon  qu'on  apporte  à  ces  dames  des  étoffes  dont 
les  plis  contiennent  une  lettre  à  peu  près  conçue  en  ces  termes  : 
«  Je  viendrai  à  minuit,  ouvrez-moi  la  fenêtre  de  votre  chanibn' 
et  nous  retrou\erons  les  heures  d'ivresse  que  nous  avons  tant  de 
fois  goûtées  à  Paris.  »  M'""'  de  Grandval  adresse  une  petit:' 
semonce  à  son  amie,  puis  elle  lui  dit  :  «  C'est  moi  qui  Aicndrai  h 
minuit  et  je  ferai  entendre  raison  h  Léon,  »  et  ce  disant,  elles 
s'en  \oiit  en  se  gardant  bien  de  ne  pas  oublier  la  lettre.  Durand 
sort  de  sa  cachette,  s'empare  du  fatal  billet,  et  observant  avec  un 
sourire  diabolique  qu'il  est  sans  adresse,  il  le  remet  à  Grandval. 
O  ciel  !  s'écrie  l'époux  avec  un  étonnement  naïf,  ma  femme  est 
coupable  !  Mon  ami  me  trahit  lâchement  !  Je  m'en  vais  les  tuer 
tous  deux. 

Il  se  cache,  Léon  vient.  M""  Granval  le  reçoit,  l'avocat  tire  un 
coup  de  pistolet  à  son  ami ,  qui  tombe  dans  la  mer,  la  garde 
s'empare  du  meurtrier  et  le  banqueroutier  se  frolte  les  mains. 


us 


LE    PION  MER. 


Au  (It'iixii'îiie  acU'  Graiidval  t'sl  en  prison  ;  j)iTféraiU  la  mort  au 
(lôslioniK'ur.  il  rcfiisc  di'diro  pounjuoi  il  a  tU('  Léon,  mais  l'cponse 
inforluuée  ne  voyant  (pie  ce  moyen  de  sauver  son  mari,  s'écrie  : 
■'  il  l'a  tué  i)arce  que  Léon  était  mon  amant.  »  Grand\al  est 
sauvé  ;  dans  l'excès  de  sa  joie  il  maudit  sa  fenime,  prend  son 
chapeau  et  s'en  va  avec  son  ami  Uiksou. 

Le  troisième  acte  se  passe  au  bord  de  la  mor,  Grandval  va 
s'embarfpier  avec  Durand  ,  lorsqu'arrive  sa  femme  (pii  lui  crie  : 
<•  Non,  je  ne  suis  pas  coupable  et  c'est  ce  miséiable  Dickson  qui 
a  causé  tous  nos  nialbeurs.  —  J'en  conviens,  dit  le  baïuiuerou- 
tier,  alors  qu'on  arrête  >L  de  Granval,  le  meurtrier  de  Léon  de 
la  Hodde.  >  Les  geudarmes  s'avancent ,  mais ,  ù  surprise ,  voici 
Léon  lui-même  ([ui  revient  accompagné  de  M""  de  Méris.  Tout 
s'expli(pie.  Pour  cond)Ie  de  bonheur,  Durand  est  reconnu  et  con- 
duit au  bague. 

La  morale  de  ce  drame  est  qu'il  faut  se  défier  des  banquerou- 
tiers frauduleux. 

Survilie  s'est  parfaitement  tiré  du  rôle  de  Grandval,  c'est  là 
un  artiste  consciencieux  et  d'un  uai  talent. 

Quant  à  Gougel  ce  sera  un  jeune  premier  assez  agréable  quand 
il  voudra  modilier  l'éternel  sourire  dont  il  accompagne  chaque 
geste  et  chaque  parole. 

Charmante  dans  le  >  audeville,  M"'  Frémin  nous  paraît  déplacée 
dans  le  drame. 


FOIilES-DRAMATIQUES. 

I.'ÉCOr.E    DES    FAUVETTES, 

Vaudeville  en  deux  actes  ,  par  M.  Gabriel. 

M.  du  Renard ,  gros  capitaliste ,  a  eu  l'heureuse  idée  de  spécu- 
ler sur  le  gosier,  et  à  cet  effet  il  s'est  associé  avec  Al""^^  Arsène , 
ex -première  clianteu.se,  qui  se  charge  <le  former  des  élè\es. 
M""  Arsène  possède  déjà  huit  jeunes  personnes,  dont  deux  sur- 
tout,  .lemiy  l'orplieliiie  et  Nichette  laporteu.se  d'eau,  lancent  des 
ui  de  poitrine  étourdissants.  Mais,  hélas!  Jennv  ne  veut  pas  être 
acti-ice;  l'éclat  lui  fait  peur,  la  fortune  ni  la  glo'ire  ne  la  tentent  : 
comment  donc  la  décider?  Heureusement  Jeuny  aime  Frédéric, 
l'ami  du  docteur  Chose;  Frédéric  a  besoin  de  trois  mille  francs, 
et  c'est  justement  là  la  somme  qu'on  lui  offre  à  titre  d'arrhes,  si 
elle  consent  à  signer  son  engagement.  Jeiiny  se  dévoue  ;  elle  signe 
et  fait  remettre  les  trois  mille  francs  à  Frédéric ,  qui  part  aussitôt 
pour  la  Guadeloupe,  où  l'appelle  une  tante  riche  de  trois  millions 
et  d'autant  plus  vénérable  qu'elle  est  sur  le  point  de  mourir. 

Au  deuxième  acte,  du  Renard  se  vante  d'avoir  eii  des  accoin- 
tajices  avec  la  célèbre  chanteuse  Nichettini,  et  non  content  de 
cette  calomnie,  il  veut  aussi  compromettre  Jennv  en  parlant  d'un 
souper  en  tête-à-tète  qu'il  aurait  commis  la  veille  dans  sa  cliam- 
bretle.  L'énorme  Lovelace  a  eu  l'adresse  de  soustraire  à  la  jeune 
lille  un  médaillon  (|ui  contenait  le  portrait  de  Frédéric ,  et  il  le  lui 
rend  après  avoir  substitué  .son  buste  à  l'image  bien-aimce.  Frédé- 
ric, revenu  de  la  Guadeloupe  demande  à  Jenny  si  elle  l'a  toujours 
aimé  :  «  Jugez-en,  s'écrie  la  jeune  fiUc  ;et  l'innocente  lui  remet 
le  fatal  médaillon.  Pour  comble  de  désespoir,  du  Renard  vient 
conter  au  malheureux  jeune  homme  son  tète-à-tête  de  la  veille. 
Mors  Frédéric  veut  re|)artir  pour  la  Guadeloupe ,  Jennv  veut  mou- 
rir ;  mais  voici  venir  Mcheltini  qui  va  tout  arranger.  Après  un 
moment  d'entretien  avec  Jenny,  Nichette,  pardon,  Nichettini 
vient  remettre  mystérieusement  à  du  Renard  une  lettre  et  une 
ilef,  puis  elle  dit  à  Frédéric  :  «  lîetirons-noiis  à  l'écart,  et  vous 
allez  savoir  quel  cas  il  faut  faire  des  propos  de  ce  gros  séducteur.  » 
En  effet,  à  peine  du  lienard  a-t-il  lu  la  lettre,  qui  n'est  autre 
chose  qu'un  reiidez-\ous  donné  par  Jenny  elle-même  au  capiUi- 
liste,  (pie  celui-ci,  muni  de  la  précieuse  clef,  .se  précipite  vers  la 
I  bambi  elte  ;  mais ,  ô  désappointement  !  impo.ssible  de  passer ,  le 
Mulre  s'y  oppose  La  vertu  Iriomphe,  la  calomnie  est  confondue, 
et  le  public  applaudit  une  pièce  pleine  d'esprit. 

La  siguora  Mclietlini  est  une  charmante  actrice,  qui  pour  être 
moins  replète  que  M"'  Pauline  Leroux  ,  n'i'ii  est  pas  moins  anpé- 
lissanle.  '  ' 

TROIS    FEMMES   SLR    LES   TîliAS , 

Vaudeville  en  un  acte,  par  MM. 
Adolphe  Leblanc  a  fait  trois  promesses  de  mariage  et  ses  trois 


victimes  viennent  le  même  jour  et  à  la  même  heure  le  sommer  de 
remplir  ses  engagements  ;  |)liis  deux  créanciers  et  tout  cela  se  ren- 
contre en  face  de  son  onde  et  futur  beau-jjère.  Adolphe  serait 
perdu  si  Caroline,  sa  fiancée,  ne  venait  à  son  secom'sen  dissimu- 
lant ses  folies  et  en  payant  ses  dettes. 

Cette  pièce  est  amusanle  grâce  à  M"'  Pauline  Leroux  et  malgré 
M.  Armand  Villol. 


M.  GOZORA. 

.Mais  quel  est  donc  ce  jeune  Imiiiiiic  (pracrueilleiil  des  bravos 
si  iiuanimes?  c'est  M.  Gozora,  cliaiiteur  au  goût  exfpiis,  au  tim- 
bre pur,  à  la  voixsuaveet  synipatlii(]ue,  l'interprète  de  ces  douces 
mélodies  qui  cliautent  la  lletir  tnnibée,  l'herbe  flétrie,  l'oiseau  sans 
mère  ;  au.ssi  voyez  avec  (pielle  joie  ce  bon  public  le  salue ,  avec 
quelle  reconnaissance  il  le  remercie  de  venir  jeter  sa  voix  limpide 
au  milieu  des  grosses  charges  (pii  font  sa  pâture  habituelle!  et  les 
(lames  ne  sont  pas  les  dernières  à  applaudir,  car  M.  Gozora  est 
joli  garçon,  ce  qui  ne  gâte  rien  dans  un  chanteur. 


USTE  IflERVElIiliE  MUSICAIiE. 

Il  y  a  quelipie  temps  un  monsieur  grand,  maigre  et  chevelu  se 
présente  chez  un  mouleur  en  plâtre. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  regardez  ma  main. 
Le  mouleur  regarde  et  ne  dit  mot. 

—  Comment  la  trouvez-vous? 

—  .Monsieur,  s'il  faut  vous  en  dire  franchement  mon  avis,  je  la 
trouve  longue,  sèche  et  osseuse. 

—  Cette  opinion  ne  m'offense  nullement.  Eh  bien,  monsieur, 
pour  peu  que  vous  soyez  physiologiste ,  vous  devinez  sans  doute 
à  la  coiiforination  de  cette  main  quelle  est  la  profession  que 
j'exerce  ? 

Après  quelques  minutes  d'examen  un  sourire  de  satisfaction  ef- 
fleure les  lèvres  du  mouleur. 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  air  modestement  triomphant,  je  crois 
avoir  deviné  en  efl'et. 

—  Eh  bien  !  je  suis  ?. . . 

—  Vous  êtes  bàtoifisle. 

L'homme  maigre  et  chevelu  i)arut  sensiblement  blessé  dans  son 
amour  propre,  néanmoins  il  reprit  avec  beaucoup  de  sang-froid  : 

—  Vous  êtes  tombé  dans  une  méprise  des  plus  grossières  ,  je 
suis  pianiste. 

—  La  terminaison  est  la  incine ,  riposte  le  naïf  mouleur,  mais 
j'avoue  qu'il  y  a  (pielque  différence  dans  l'histrumeiit. 

—  Oui ,  monsieur,  je  suis  pianiste  et  qui  i)lus  est  philautrope. 
Or  vous  aurez  remarqué,  ain.'i  que  moi,  (pie  depuis  hier,  il  n'est 
pas  une  physionomie  dans  Paris  qui  n'exiirime  la  sluj)eur  et  l'af- 
llicti(m? 

—  Monsieur  je  vous  assure  que  je  n'ai  |)as  remarqué... 

— •  El  nécessairement ,  puis([ue  ce  fait  est  tellement  frappant 
qu'il  n'a  pu  échapper  à  une  intelligence  aussi  ('paisse  (|ue  la  vôtre, 
vous  avez  dû  vous  poser  cette  question  : 

Pourquoi  tout  l'aris  est-il  triste  ? 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  répèle... 

—  Eh  bien,  c'est  moi  ipii  vais  vous  explicpier  ce  ([ue  votre  es- 
|>rit  obtus  cherche  emaiii  à  |)énélier.  Monsieur  j'ai  annoncé  hier 
(pie  je  donnerais  (jualre  concerts  à  Paris  a\ant  mon  départ  pour 
les  cours  du  1101(1.  (Jr  la  salle  des  Italiens  ne  conteuaiil  guère  ([uc 
deux  mille  personnes  ,  il  s'ensuit  de  là  que  huit  mille  seulement 
.sont  appelées  à  m'enlendre  et  que  les  neuf  cent  et  quekpies  mille 
autres  que  renferme  la  capitale  s(Toiit  entièrement  privées  de  cette 
joie.  Geri  vous  expli(pie  pour(pioi  Paris  tout  entier  est  frappé  de- 
puis hier  au  coin  delà  slupeui'  et  de  rallliilioii  et  vous  (levez 
comprendre  cond)ieu  ces  pauvres  gens  .seront  heureux  d'acquérir 
|)our  la  bagatelle  de  cin(|  francs,  et  moulée  sur  nature,  la  inaiu 
dont  il  ne  leur  est  pas  donné  d'entendre  les  accjrds.  Voilà  |)our- 
(pioi  je  vous  livre  ma  main  ,  moulez-là  et  l'envoyez  chez  Bernard- 
Latte,  boulevart  des  Italiens.  CONSTANT  GL'EROl'H'. 


Le  Directeur  Gérant  ALPHONSE  DAI.\. 


iMi'.  BT    Lirnor..  ue  nÉx.inu  r.r  cojir.,  passage  ut  caibe,  '.'. 


LE    PIOINIVIER, 


JOUR]VAl4  niEJVSUEIi, 


2iîî^^Ésiaaas  a^  ^5B^a3^ii^^î2ç 


UrV    H03I3IE    INDISPEINSxVBLE. 

Dans  un  riche  comptuir  de  la  rue  de  Riclielieii,  qu'on  appelait 
encore  la  rue  de  la  Loi,  >1.  Noisel,  filateur  opulent,  dont  la  fabri- 
que de  cotons  filés  rivalisait  avantageusement  avec  celle  de 
MM.  Richard  Lcnoir,  Dufresne  et  compagnie,  si  favorisés  par  le 
premier  consul,  était  debout  et  penché  sur  son  grai.d  livre,  dont 
il  examinait  avec  un  sourire  de  satisfaction  le  doit  et  avoir;  a 
quelques  pas  de  lui,  son  commis  Lambert  sommeillait  sur  sa 
main  courante. 

—  C'est  trop  juste,  pensa  M.  Ni.isel  en  tirant  sa  montre;  il 
est  minuit,  le  pauvre  garçon  travaille  depuis  sept  heures  du  ma- 
tin, il  doit  être  fatigué. 

£t  lui-même,  cédant  au  besoin  du  repos,  alla  s'asseoir  sur  son 
fauteuil  de  cuir.  C'était  l'époque  de  la  paix  d'Amiens.  La  France 
sortait  d'une  révolution  orageuse;  elle  respirait  à  peine  et  accep- 
tait cette  paix,  qui  fut  courte  et  trompeuse,  comme  l'augure  d'un 
avenir  plus  tranquille  et  plus  doux  ;  le  commerce  renaissait,  des 
relations  nombreuses  s'établissaient  de  toutes  parts,  le  crédit  et 
l'argent  reparaissaient.  M.  Noisel  avait  profité  mieux  qu'un  autre 
de  ce  rayon  de  soleil;  son  talent,  son  acti^ité  avaient  doublé  sa 
fortune ,  grâce  h  une  nouvelle  machine  à  filor  dont  il  était  l'in- 
venteur, et  pour  laquelle  il  avait  un  brevet  du  gouvernement. 
Ses  produits  étaient  recherchés  et  se  vendaient  à  un  prix  élevé  ;  on 
disait  les  cotons  Aoisei,  pour  exprimer  par  cette  seule  épilhète  la 
finesse  et  l'égalité  du  travail.  11  y  a  dans  ce  bas  monde  pour  cha- 
que homme  une  mesure  de  malheur  et  de  prospérité  qu'il  ne  dé- 
passe pas  ;  iM.  Noisel,  assis  dans  son  fauteuil  et  rélléchis.sant  à  sa 
fortune,  crut  en  avoir  atteint  l'apogée  ;  il  était  riche  au-delà  de 
ses  vœux,  il  était  jeune  encore ,  il  avait  à  peine  quarante-cinq 
ans  ;  sa  femme  en  avait  trente-huit  et  n'en  acccusaitque  trente  : 
il  J'aimait  et  en  était  aimé  ;  son  filsaîné,  Jules  Noisel,  allait  atteindre 
sa  vingtième  année.  C'était  un  jeune  homme  inexpérimenté,  mais 
dont  les  lionnes  qualités  réjouissaient  déjà  le  cœur  de  son  père  ; 
une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  Mlle  Agathe,  belle  comme  l'a- 
mour ,  complétait  la  famille  de  U.  iVoisel.  C'étaient  là  des  élé- 
mens  de  bonheur  peu  communs,  surtout  si  l'on  ajoute  que  l'ave- 
nir, grâce  à  un  époux  et  à  un  père  intelligent  et  soigneux , 
présentait  des  chances  encore  plus  favorables  que  le  présent 
et  le  passé.  En  groupant  toutes  les  circonstauces  hjureuscs, 
comme  un  i.égociant  groupe  et  réunit  les  chiffres  de  son  bénéfice, 
W.  Noisel  fut  effrayé  de  son  bonheur,  et  il  eut  peur  de  mourir, 
non  qu'il  craignît  la  mort  ;  si  elle  fût  cirrivée,  il  se  serait  endormi 
comme  le  convive  rassasié  d'Horace  ;  mais  il  eut  peur  pour  sa 
famille. 

—  Que  deviendraient-ils  tous,  pensa-t-il,  si  je  n'étais  plus  là? 
que  deviendrait  ma  pauvre  femme,  qui  m'aime,  qui  ne  peut  aimer 
que  moi?  elle  finirait  tristement  sa  vie  dans  un  veuvage  anticipé; 
pour  elle  plus  d'amour ,  plus  de  joie ,  et ,  pour  pai  1er  comme  on 
le  faisait  sous  l'ancien  régime,  les  sombres  cordelières  des  veuves 


remplaceraient  les  fraîches  toilettes  qu'elle  porte  aujourd'luii  ! 
et  mon  fils....  cher  enfant....  jeté  dans  le  monde  sans  le  seul 
guide  i[ui  puisse  le  conduire  et  le  soutenir,  dans  quels  abîmes  ne 
tomberait-il  pas!  on  égarerait  sa  jeunesse,  on  le  ferait  sortir  des 
voies  où  moi  seul  je  le  maintiens;  il  serait  perdu...  et  ma  fille!  je 
la  connais ,  elle  ne  pourrait  pas  supporter  d'être  privée  de  son 
père,  elle  en  mourrait...  Qui  ferait  aller  ma  filature,  grand  Dieu! 
si  cette  nuit  un  accident  imprévu  m'enlevait  de  ce  monde  ?  mes 
ouvriers  mourraient  de  faim  ;  tous  ces  braves  gens  qui  vivent 
d'une  industrie  dont  je  suis  l'âme,  ne  pourraient  plus  subvenir 
aux  besoins  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfans  ;  qui  ferait  mar- 
cher mes  métiers  si  je  n'éiais  pas  là?  et  ce  pau-.re  Lambert  qui 
dort  d'un  si  bon  cœur  sur  son  pupitre,  que  devie::drait-il  lui 
aussi?  moi  seul  je  puis  supporter  ses  distractions,  relever  ses  bé- 
vues et  guider  son  intelligence  obtuse. 

iM.  Noisel  s'attendrissait  ainsi  sur  le  besoin  que  les  autres 
avaieiit  de  lui,  lorsque  la  porte  de  iou  com[)toir  s'ouvrit  douce- 
ment, et  son  épagneul  favori  entra  en  remuant  la  ((ucue  et  vint 
se  jeter  dans  ses  jambes. 

—  Et  toi  aussi,  ajouta-l-il  mentalement  et  en  carressant  le 
chien  ,  tu  ne  pourrais  pas  te  passer  de  moi,  tu  ne  pourrais  pas 
aimer  un  autre  maitre,  mon  pauvre  Az.r. 

Azor  qui  était,  en  effet,  fort  bien  traité  par  son  maître,  lui  lé- 
chait les  mains  et  semblait  reconnaître  ainsi  la  justesse  de  ses 
rédexions  :  alors  M.  Noisel  leva  ses  yeux  au  plafond  f;.u te  de  pou- 
voir les  lever  au  ciel,  et  il  s'adressa  à  celui  que  l'ope  appelle  si 
admirablement  fat/icr  ofall,  le  père  de  tout  et  de  tous. 

—  O  mon  Dieu,  dit-il.  conserve-moi,  allonge  mes  jours,  non 
pas  pour  moi,  mais  pour  tout  ce  qui  m'entoure,  pour  ces  êtres 
(|ue  je  conduis,  que  j'enrichis,  que  je  rends  heureux...  Songe, 
6  mon  Dieu ,  que  le  coup  dont  dans  ta  rigueur  tu  détruirais  ta 
créature,  fra))perait  en  môme  temps  une  famdle  innocente ,  des 
centaines  d'ouvriers  laborieux  et  rejaillirait  même  sur  cet  animal, 
œuvre  comme  moi  de  tes  mains. 

En  parlant  ainsi  il  carrcssait  les  oreilles  soyeuses  d'Azor. 

—  Tu  vois  bien,  ô  mon  Dieu,  ajouta-t-il  encore,  que  je  suis  un 
homme  indispensable,  un  homme  qu'où  ne  peut  pas  rcmj)lacer. 

Après  cette  oraison  jaculatoire,  et  qui  le  remplit  de  co;ifiance 
en  la  Providence,  HJ.   Niàsel  se  leva  et  alla  réveiller  son  commis. 

—  Allons,  Lambert,  lui  dit-il ,  vous  avez  assez  travaillé ,  mon 
ami.  Il  est  temps  d'aller  vous  coucher. 

Lambert  se  frotta  les  yeux,  s'étira: 

—  Eh  !  eh  !  qu'y  a-t-il  ?  j'y  vais,  monsieur,  j'y  vais. 

Le  manufacturier  et  le  commis  quittèrent  le  comptoir ,  et  le 
premier  gagna  >'a  chambre  à  coucher,  tandis  que  le  second  grimpa 
dans  sa  mansarde. 

Le  lendemain  M.  Noisel  prit  sa  place  accoutumée  au  déjeuner 
de  famille,  frais,  dispos,  et  bien  portant.  La  Providence  l'avait 
exaucé,  elle  avait  compris  qu'il  était  un  être  indispensable,  et  elle 
l'avait  laissé  vivre.  Elle  lui  suscita  cependant  une  affaire  qui  de- 
vait compromettre  sa  tranquillité.  Il  reçut  de  Benarès,  la  ville 
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saillie  des  Hindous,  uni"  lettre  qui  lui  apprit  qu'un  M.  Ste\onson, 
(jui  lui  devait  une  somme  ennsidéraiiie.  était  atteint  d'une  maladie 
de  foie  et  n'avait  plus  sçulTc  qu'un  an  à  vivre.  La  lettre  avait 
([uatre  mois  de  date.  .M  Stevenson ,  lorsque  Noisel  reçut  cette 
lettre,  ne  devait  plus  com|)ter  que  sur  huit  mois  d'existence.  Que 
faire?  renoncera  une  somme  importante?  ce  n'était  ni  raisonna- 
ble, ni  juste  ;  un  père  de  famille  n'a  pas  le  droit  de  négliger  des 
sommes  légitimement  dues  et  qui  doivent  faire  partie  de  l'héri- 
tage de  ses  enfans.  Envoyer  quelqu'un  ?  la  chose  était  impossi- 
ble, les  titres  de  M.  Noisel  n'étaient  point  en  règle,  et  dans  l'af- 
faire dont  il  s'agissait,  il  avait  donné  beaucoup  à  la  confiance  dont 
les  négocians  ont  l'habitude  défaire  usage  dans  leurs  transactions. 
Stevenson  ne  paierait  pas  à  un  tiers,  mais  il  le  paierait  lui,  Noisel, 
(|ui  lui  rappellerait  des  paroles  données  et  des  services  rendus  ;  il 
fallait  donc  partir  et  même  se  hâter.  D'un  autre  côté  ,  M.  Noisel 
était  indispensable  il  Paris,  comme  il  l'avait  dit  la  veille  à  Dieu  lui- 
même.  Il  réfléchit  beaucouj) ,  il  hésita  longtemps,  enhn  il  se  dé- 
cida à  |)aitir  : 

—  I.a  inorl,  se  dit-il,  est  un  départ  sans  retour,  il  n'en  est  pas 
de  même  d'un  voyage,  lieurenseineiit.  On  revient.  Ici,  il  s'agit 
d'une  absence  d'un  an,  pas  davantage  ;  c'est  beaucoup  .sans  doute, 
mais  la  force  d'impulsion  qui;  j'ai  donnée  à  ma  famille,  à  mes  ou- 
vriers, il  mes  affaires,  suffit  pour  faire  tout  marcher  pendant  un 

an  et  an  delà Je  réglerai  tout  avaut  que  de  partir;  ma  femme 

et  mes  enfans  sauront  ce  qu'ils  auront  à  faire  tous  les  mois,  toutes 
les  semaines,  tous  les  jours;  je  miiclierai  pour  tout  un  an  la  beso- 
gne de  mon  commis  et  de  mes  contre-maîtres;  mes  instructions 
les  conduiront  tous  comme  par  la  main  ;  que  deviendraient- 
ils  sans  cela  ?  Absent ,  mon  souvenir  les  animera  tous  Et  h  mon 
retour,  on  aura  filé  la  (luantité  de  colon  que  j'aurai  iïxée,  ni  une 
livre  de  plus,  ni  une  livre  de  moins,  vendu  Je  nombre  exact  de 
marchandises  que  j'aurai  destinées  à  la  vente.  Je  sais  bien,  ajoiita- 
l-il  en  lui-même,  que  mon  amour  manquera  ;i  ma  feuuiie,  mon 
amitié  paternelle  k  mes  enfans;  mais  la  vie  est  toujours  uièlée  de 
quelques  douleurs,  et  grâces  au  ciel,  ce  ne  sont  (]ue  les  plus  légè- 
res qui  nous  sont  réservées. 

M.  Noisel  était  le  maître  chez  lui,  on  croyait  à  ses  paroles 
comme  à  celles  d'un  oracle;  il  fit  donc  comprendre  à  tout  le  monde 
la  nécessité  de  son  voyage ,  et  il  |)arlit  baigné  des  pleurs  de  sa 
femme  et  de  ses  enfans;  il  s'embaixpia  au  Havre  sui'  un  joli  petit 
brick,  le  Jeune  Coiixul,i\\ii  faisait  voile  pour  Calcutta,  (i'étail  un 
bâtiment  neuf,  commandé  par  des  officiers  expérimentés  et  très 
fin  voilii  r.  Lc-  comnieiic('ment  da  voyage  fut  heureux,  on  filait  je 
ne  sais  combien  de  nœuds  à  l'heure,  on  naviguait  à  pleines  voiles 
vers  ce  pays  singulier  où  on  adore  les  crocodiles,  et  où  déjeunes 
femmes  se  brûlent  en  cérémonie  sur  le  corps  de  leurs  vieux 
époux;  encore  quelques  semaines,  et  M.  Noisel  allait  boire  l'eau 
du  Gange  et  faire  ses  ablutions  dans  ce  fleuve  sacré,  ni  ])lus  ni 
moins  (ju'uu  lirahmiiie  ;  la  mer,  cependant,  finit  par  se  lasser  de 
sa  tran([uilhté,  les  vents  se  déchaînèrent,  les  vagues  soulevées  bat- 
tirent avec  violence  les  flancs  du  .l<  une  Consul  qui ,  trop  faible 
pour  résister  à  des  assauts  sans  cesse  répétés,  perdit  d'abord  son 
grand  mât,  puis  son  gouvernail,  puis  son  niât  deperrotpiet  et  en- 
fin toutes  ses  voiles. 

—  .Monsieur  Noise! ,  dit  tran(|oilleiiiiiit  le  capilaino  au  négo- 
ciant de  Paris,  il  parait  <|iie  le  Jeune  Consul  va  sombrer,  prépa- 
rons-nous, comme  disent  les  matelots,  à  boire  à  la  grande  tasse. 

M.  Noisel  leva  les  veux  au  ciel  ;  il  ])ria,  non  pas  pour  lui,  il  ne 
craignait  pas  !a  moi  t,  mais  pour  sa  famille,  à  laquelle  il  était  indis- 
pensable. \u  même  moment  un  coup  de  tonneire  mit  le  feu  au 


vaisseau,  mie  vague  brisa  ses  flancs  ;  et  le  Jeune  Co/î.sm/ disparut 
dans  l'abîme  pour  ne  plus  reparaître.  M.  Noisel  perdit  d'abord 
tout  sentiment  :  quand  il  revint  à  lui ,  il  était  sur  un  débris  de 
mât,  que,  par  un  sentiment  instinctif,  il  tenait  étroitement  em- 
brassé :  il  leia  la  tète  au  dessus  de  l'eau,  tout  avait  péri,  capitaine, 
officiers,  matelots;  le  vaisseau  avait  dispaiu,  lui  seul  était  encore 
vivant.  11  reprit  un  peu  de  courage  et  jeta  les  yeux  autour  de  lui  : 
l'orage  s'apaisait,  et  il  aperçut  à  quelques  distances  un  vaisseau 
qui  avait  mieux  résisté  à  la  tempête  que  le  Jeune  Consul. 
M.  Noi.sei  détacha  alors  sa  cravate  brodée  hélas!  par  sa  femme, 
et  il  s'en  fit  un  signal  en  l'élevant  au  dessus  des  flots.  Une  cha- 
loupe vint  le  recueillir,  ou  le  transporta  à  bord  d'un  vaisseau  an- 
glais, et  il  parut  devant  le  capitaine.  Après  avoir  décliné  sa  qua- 
lité de  manufacturier  français  et  raconté  les  circonstances  de  son 
naufrage,  AI.  Noi.sei  ajouta  : 

— -  Que  je  suis  heureux  d'être  tombé  entre  les  mains  d'un  peu- 
I)le  ami,  qui  me  donnera  l;  s  moyens  de  gagner  Henarès,  et  de 
revoir  mon  ami  Stevenson,  et  plus  tard  ma  famille  ! 

—  .le  suis  lrèsphilaritroi)e,  lui  dit  gravement  le  capitaine  an- 
glais,  et,  comme  td,  membre  de  la  société  philantropi(|ue  de 
Londres,  i|ui  me  donnera  une  médaille  d'encouragement  pour 
vous  avoir  sauvé  la  vie  ;  mais  en  même  temps  je  suis  Anglais,  et 
capitaine  au  service  de  sa  majesté  britannique,  je  vous  regarde 
comme  un  chien  de  Erançais  hy  (Uni,  et  vous  êtes  mon  prison- 
nier. 

—  Votre  prisonnier!  s'écria  M.  Noisel,  mais  nous  sommes  on 
paix.... 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe  ,  vous  êtes  un  négociant  français 
qui  allez  établir  des  relations  commerciales  dans  l'Inde ,  et  sa 
majesté  britanni([ue  ne  veut  pas  le  souffrir;  l'Inde  est  aux  Anglais, 
la  paix  d'Amiens  est  rompue,  et  si  votre  brick  n'eût  pas  été  dé- 
truit par  la  tempête,  je  l'aurais  coulé  à  fond. 

La  paix  d'Amiens  n'était  romjiue  que  dans  la  pensée  du 
ministère  anglais,  mais  les  Anglais,  suivant  leur  coutume,  com- 
mençaient les  ho.stilités  avant  la  déclaration  de  guerre.  Le  capi- 
taine pliilaiitrope  donna  l'ordre  de  traiter  M.  Noisel  co.rme  un 
matelot  et  de  l'employer  à  la  manœuvre. 

—  Dieu  me  protège,  pensa  le  malheureux  manufacturier,  il  me 
conserve  la  vie;  il  sait  combien  elle  es'  nécessaire. 

On  arriva  sans  nouveau  naufrage  à  Calcutta,  ville  superbe,  peu- 
plée de  pagodes  magnifiques  et  dont  le  jardin  botaiiicjue  est  peut- 
être  le  plus  beau  du  inonde  ,  à  ce  que  l'iseiit  ceux  qui  l'ont  vu. 
M.  Noisel  n'eut  pas  cet  avantage;  le  capitaine  qui  l'avait  si  loyale- 
ment fait  prisfmnier,  le  vendit  ou  le  confia  à  un  Sike,  chef  d'une 
tribu  qui  habitait  les  environs  de  Delhi,  à  ((ue'que  cinquantaine 
(le  lieues  des  monts  Himalaya  ;  celui-ci  le  mit  sur  un  chameau  et 
lui  fit  prendre  le  chemin  de  sa  demeure.  M.  Noisel  ne  pouvait 
parler  (pie  par  signes,  car  le  Sike  ne-connai.ssait  que  l'hindostaiii, 
langue  grossière,  mélange  informe  de  persan  et  de  sanscrit  ;  on 
côtoya  Benarès  sans  y  entier;  on  traversa  des  jungles,  demeure 
des  tigres,  et  le  Sike  arriva  enfin  dans  .sa  tribu,  ramassis  de  vo- 
leurs, qui  vivaient  du  produit  de  leur  chasse  et  de  leurs  lapines. 
Le  maître  de  Al.  Noisel  s'appelait  Hessir;  il  prenait  le  litre  de  ra- 
jah, c'était  un  grand  chasseur,  il  tuait  50  ou  60  tigres  tous 
les  ans.  et  voici  à  quoi  il  employait  son  esclave:  Il  le  faisait 
monter  derrière  lui  sur  .son  éléphant,  el  (piand  le  tigre  blessé  vou- 
lait prendre  son  ennemi  en  queue ,  la  charge  du  Parisien  était 
d'être  mangé  à  la  i)lace  de  l'Hiiidou;  clia<pie  pays  a  ses  usages. 
M.  Noisel  vit  de  très  belles  chasses  ;  (|uand  il  sut  assez  d'hindos- 
laiii  |)our  s'exprimer  dans  la  langue ,  il  demanda  la  faveur  d'écrire 
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h  un  ami  (jii'il  avait  à  Bcnarès.  Cette  permission  lui  fut  accordt'e. 
M.  iNoisci  écrivit  à  M.  Stevenson,  il  le  conjura  de  le  tirer  de  la 
position  fàciieuse  où  il  était,  exposé  à  chaque  instant  à  être  mangé 
par  un  tigre,  tout  cela  à  cause  de  la  pliilantropie  d'un  capitaine 
anglais.  Jl  joignit  à  sa  leltie  d'autres  lettres  qu'il  le  pria  de 
faire  pa.sser  à  sa  famille.  Un  Sike  fut  charge  de  porter  la  mis- 
sive à  lïenarès  ;  ce  Sike,  d'un  naturel  1res  superstitieux,  imagina, 
en  voyant  des  caractères  inconnus,  (|ue  la  lettre  de  l'esclave  euro- 
péen devait  être  un  amulette  très  puissant  contre  les  tigres,  et  il 
la  déposa  au  milieu  des  jungles,  à  l'embouchure  d'un  fourré  très 
dangereux;  ensuite,  au  lieu  d'aller  h  lieiiarès  ou  de  retourner 
près  de  Bessir,  il  s'associa  quelques  bandits  tels  que  lui ,  et  il 
chassa  le  ligre  pour  son  compte.  Dans  ce  temps-là,  l'homme  in- 
dispensable faisait  son  dangereux  métier ,  et  était  égraiigné  une 
fois  la  semaine  |)ardes  tigres,  que  Bessir  tuait  toujours  presqu'à- 
propos,  car  c'était  un  chasseur  très  adroit. 

Le  lotus,  c(  tte  plante  qui  fit  oublier  leur  (hèreltaque  aux 
compagnons  d'Ulysse  et  que  nous  appelons  le  nénuphar,  croît 
abondamment  dans  l'Inde ,  mais  tout  le  lotus  de  l'empire  du 
Grand-Mogol,  n'aurait  pas  fait  oublier  à  i\i.  Noisel  ce  qu'il  avait 
laissé  en  France  ;  il  était  jaune  comme  un  coing,  il  maigrissait,  il 
était  devenu  tellement  diaphane,  qu'il  aurait  été  pour  un  tigre 
une  proie  insuffisante.  Comme  il  était  parvenu  à  parler  couram- 
ment l'hindostani,  il  fit  comprendre  à  Bessir  qu'il  allait  mourir  et 
cju'aulant  valait  le  conduire  h  Benarès ,  où  il  paierait  une  bonne 
rançon.  Bessir  refusait  toujours,  parce  que ,  disait-il,  iM.  Noisel 
lui  portait  bonheur  ;  en  eflet,  le  Parisien  l'accompagnait  à  la 
chasse  depuis  plus  de  deux  ans  et  il  n'avait  pas  été  mangé,  ce 
qui  ne  s'était  jamais  rencontré  ;  avant  AL  Noisel,  les  tigres  con- 
s  mmaient  au  rajah  sike  un  homme  tous  les  deux  mois  Cepen- 
dant, comme  le  malheureux  se  mourait,  Bessir  se  décida  h  le 
vendre,  et  M.  Noisel,  bien  accompagné,  partit  pour  la  ville 
sainte. 

—  Dieu  soit  loué,  se  dit-il,  Stevenson  me  fournira  le  m;)yen 
de  regagner  la  France,  et  je  donnerai  à  ma  famille  et  aux  miens 
l'aide  et  le  secours  dont  ils  ont  besoin. 

Une  idée  fâcheuse  le  tourmenta  durant  le  voyage  :  Stevenson 
avait  une  maladie  de  foie  deux  ans  et  demi  auparavant,  on  ne  lui 
donnait  plus  que  huit  mois  h  vivre....  il  devait  être  mort  depuis 
plus  d'un  an  !  .M  Noisel  entra  en  frémissant  dans  Benarès,  car  si 
l'Anglais  était  mort,  si  Bessir  ne  touchait  pas  une  bonne  somme 
d'argent,  il  ne  restait  au  malheureux  (ju'à  m:)u:ir  ou  à  retaiiriier 
dans  les  jungles  se  faire  manger  par  les  dgres.  Mais  la  Providence 
n'abandonnait  pas  !\L  Noisel.  Malgré  les  pronostics  de  la  méde- 
cine, M.  Stevenson  était  vivant 

Les  deux  amis  s'endirassèrent  en  pleurant  de  joie,  iM.  Steven- 
son ,  homme  vénérable  et  cpii  n'était  pas  ])hilantrope  comme  le 
capitaine  anglais ,  donna  d'abord  au  chef  sike  beaucoup  d'argent 
pour  la  rançon  de  son  ami,  il  rendit  ensuite  à  M.  Noisel  la  somme 
considérable  qu'il  lui  de\ait. 

—  Quel  bonheur,  lui  disait  ce  dernier  cpie  vous  ne  soyez  pas 
mort!  Vous  voilà  frais  et  vermed,  vous  n'avez  donc  pas  eu  une 
malacUe  de  foie  ? 

—  Au  contraire,  répondit  M.  Stevenson,  mais  je  l'ai  guérie. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Grâce  au  remède  le  plus  souverain  que  Dieu  ait  donné  à 
l'homme;  grâce  au  calomel. 

Les  Anglais  ont  lapins  grande  confiance  au  calomel,  et  ce  spé- 
cifique en  tue  beaucoup  ;  ceux-ci  n'ont  garde  de  se  plaindre  ; 
ceux  (|u'il  guérit  ou  du  moins  qu'il  ne  tue  pas ,  proclament  sa 


toute  puissance.  M.  Stevenson  était  des  derniers,  il  écouta  avec 
une  grande  compassion  le  récit  des  infortunes  de  M.  Noisel ,  qui 
ajouta  : 

—  Puisque  vous  n'êtes  pas  mort ,  mon  cher  ami ,  j'ai  à  me 
plaindre  de  vous  :  Comment  ne  m'avez-vous  pas  tiré  de  l'enfei- 
où  j'étais?  pourquoi  n'avez-vous pas  réjuindu  à  ma  lettre? 

—  Je  n'ai  point  reçu  de  lettre,  dit  M   Stevenson. 

Il  était  évident  que  le  Sike  n'avait  point  rempli  son  message, 
et  que  par  conséquent  Mme  Noisel  était  depuis  deux  ans  et 
demi  sans  nouvelle  de  son  mari. 

—  Hélas!  mon  Dieu,  si  je  ne  retourne  au  ]>lus  tôt  h  Taris,  que 
deviendront  ces  pauvres  gens?  s'écria  M.  Noisel. 

M.  Stevenson  y  pourvut;  il  commença  par  rétablir  la  snté  de 
M.  Noisel  par  un  régime  tout  opposé  à  celui  en  usage  chez  le  ra- 
jah Bessir  ;  il  le  conduisit  ensuite  à  (lakutta  où  il  fallut  attendre 
le  départ  d'un  hollandais  qui  conduirait  M.  Noisel  dans  un  port 
neutre;  une  fois  arrivé  en  Europe  il  gagnerait  aisément  la  France 
et  Paris.  En  échange  de  la  somme  considérable  qu'il  avait  reçue 
de  M.  Stevenson,  Noisel  prit  des  traites  sui-  Hambourg  et  monta 
à  bord  du  Gustawson  en  bénissant  les  négocians  anglais  et  don- 
nant au  diable  le  capitaine  de  vaisseau  de  S.  M.  Georges  lU.  Le 
Giisiawson  ne  ressemblait  en  rien  au  Jeune  Cotisid,  il  n'était 
rien  moins  que  fin  voilier,  il  mit  cinq  grands  mois  pour  aller  de 
Calcutta  dans  un  petit  port  du  Danemarck ,  mais  du  moins  il  ar- 
riva sans  naufrage.  M.  Noisel  courut  sans  retard  h  Hambourg,  se 
fit  payer  les  traites  de  Calcutta  en  papier  sur  Paris,  et  se  hàla  de 
retourner  en  France  ;  il  lui  tardait  d'être  dans  la  rue  de  la  Loi. 
Qu'allait-t-il  trouver?  grand  Dieu!  Sa  femme  dévorée  de  chagrin 
et  succombant  à  une  anxiété  bien  naturelle,  son  fils  livré  aux  dis- 
sipations ruineuses  de  son  âge,  sa  fille  négligée,  et  peut-être  sé- 
duite, sa  filature  abandonnée,  ses  métiers  peut-être  détruits  et 
h  coup  sûr  ne  marchant  plus,  sa  fortune  compromise;  la  main 
qui  guidait  tout  s'était  retirée  et  tout  avait  nécessairement  langui 
et  soulTert;  heureusement  il  revenait,  et  son  jnt  lligence  ainsi  que 
la  somme  reud)oursée  par  M.  Stevenson,  lui  permellraient  de  tout 
réparer. 

■ — O  mon  Dieu!  s'écria-t-il  quand  il  api'rçut  le  clocher  de 
Saint-Denis,  si  vous  ne  m'avez  jamais  entièrement  abandonné  ,  si 
vous  ne  m'avez  plongé  au  milieu  de  dangers  inouïs  que  pour 
m'en  retirer  sain  et  sauf,  c'était  sans  doute  pour  leur  apprendre 
combien  je  leur  suis  précieux  et  indispensable  ...  Je  vous  remer- 
cie, ô  mon  Dieu  ! 

Il  n'atteignit  Paris  que  fort  tard.  Comme  ou  le  pense  bien,  ses 
papiers  n'étaient  point  eu  règle,  et  les  formalités  d'une  poUce  om- 
brageuse comme  celle  d'alors  le  retinrent  longtemps.  M.  Noisel, 
manufacturier  français,  qui  revenait  des  monts  Himalaya,  de 
Delhi,  de  Benarès  ,  de  Calcutta  ,  de  Hambourg  ,  devait  inspirer 
quelque  méfiance  ;  enfin,  à  minuit,  il  lui  fut  permis  de  fouler  en- 
core une  fois  le  sol  de  sa  ville  natale.  Il  entra  dans  Paris  ,  prit  un 
cabriolet  à  la  barrière,  et  se  fit  conduire  en  toute  hâte  rue  delà  Loi. 
Le  ciieval,  fatigué  des  courses  de  la  journée,  n'allait  pas  assez  vite 
au  gré  de  M.  Noisel,  qui  stimulait  le  cocher  par  la  promesse  d'un 
])our-boire  exagéré.  En  passant  sur  le  boule\art  des  Panoramas, 
il  reconnut  la  maison  de  son  ami  Duverney. 

—  Excellent  ami.  pensa-t-il,  garçon  sage  et  dévoué,  qui,  dans 
mon  absence  a  dû  du  moins  prodiguer  ses  conseils  à  ma  femme  et 
à  mes  eiians...  11  dort  maintenant  sans  se  douter  de  la  surprise 
qu'il  aura  demain...  Je  l'inviterai  à  diner. 

A  moment  où  M.  Noisel  mit  pied  à  terre  devant  la  porte  de  sa 
maison,  un  domestique  sortait,  de  façon  qu'il  n'eut  pas  besoin  de 


frapper,  et  qu'il  entra  sans  être  fCiiiarqué  du  coiuieit^e;  il  pénètre 
cliez  lui  et  tiuuve  la  porte  do  son  comptoir  euti'oii\erle  coinino 
elle  l'élail  trois  ans  aupara\aiit ,  lois(iu'Azor,  son  ciiicn  lidèle,  la 
lit  rouler  sur  ses  gonds  pour  venir  jouer  dans  ses  jambes.  Il  fait 
coninic  Azor,  pousse  doucement  la  jjarte  et  entre.  O  prodige  !  le 
grand  livre  est  ouvert  à  la  place  accoutumée,  le  commis  Lambert 
dort  sur  son  pupitre.  M.  Noisel  se  frotte  les  yeux;  il  croit  a\oir 
rêvé  son  naufrage  et  ses  chasses  au  tigre.  Il  tourne  autour  du 
commis,  et  il  fait  d'abnrd  celte  remarque  que  l'ami  Lam- 
bert avait  un  superbe  habit  d'ilbcuf  tout  neuf,  une  chaîne  de  mon- 
tre à  laquelle  sont  attachées  de  belles  brelociues  en  or,  et  qu'il 
porte  au  doigt  un  assez  beau  brillant. 

—  Oh!  oh  !  dit-il,  voilà  Lambert  en  assez  bon  é<|uij)age  ;  la  mi- 
sère ne  l'a  pas  atteint,  c'est  toujours  d'un  bon  augure...  c'est  un 
maliieur  de  moins  à  attendre. 

Heureux  de  rencontrer  un  homme  qui  lui  donnera  des  détails 
sur  tous  les  siens  ,  il  fra|)pc  sur  l'épaule  de  Lambert  et  le  ré- 
veille. 

Celui-ci  ouvre  les  yeux,  et,  pendant  quelques  nionicns,  il  le- 
garde  M.  Noisel  en  silence  ;  enfin  tout  le  corps  du  pauvre  commis 
tremble  el  frémit;  sa  figure  pâlit,  ses  dents  se  choquent;  il  veut 
se  lever  pour  fuir,  il  retombe  éiKiuvanté  sur  sa  chaise. 

—  O  mon  Dieu,  s'écrie-t-il,  ayez  i)ilié  de  moi  !  C'est  l'ombre 
de  M.  Noisel,  mou  ancien.... 

Il  ne  peut  plus  achever.  M.  Noisel  lui  prend  la  main;  il  le  ras- 
sure, il  lui  fait  comprendre,  en  serrant  ses  mains  dans  les  sien- 
nes, qu'il  n'a  point  affaire  à  une  ombre  ni  à  un  fantôme. 

—  Rassurez-vous,  Lambert,  lui  dit-il,  c'est  moi,  c'est  bien 
moi,  M.  Noisel,  votre  patron,  qui  est  enfin  rendu  à  sa  famille  dé- 
solée. 

—  C'est  vous ,  monsieur  !  répondit  Lambert ,  dont  la  frayeur 
physique  se  dissipa  jiour  faire  face  à  une  autre  esp/ce  d'épouvante, 
vous  que  depuis  trois  ans  et  plus  nous  croyions  mort ,  vous  (jui, 
disait-on,  aviez  péri  sur  le  Jeune  Consul? 

—  Oui,  mon  ami,  le  Jeune  Consul  a  péri  corps  et  biens,  pas- 
sagers et  matelots,  exce|)té  moi,  qu'une  main  puissante  a  sau\é 
poiu-  me  conserver  à  ma  famille  et  a  mes  ouvriers,  qui  ne  peu- 
vent pas  se  passer  de  moi...  Je  vous  conterai  dans  un  autre  mo- 
ment toutes  mes  aventures;  maintenant  dites-moi... 

—  Quel  malheur  pour  madame  !  s'écria  Lambert  en  se  frap- 
vant  le  front. 

—  Oui,  c'eût  été  un  très  grand  malheur  pour  ma  fennuc  ;  mais 
enfin  me  voici. 

—  .Me  voici  !!!  répéta  Lambert  d'un  air  stupéfait. 

—  Et  quand  avez-vous  appris  la  nouvelle  de  ma  mort  ?  de- 
manda .M.  Noisel. 

—  A  peu  près  deux  mois  après  voire  départ. 

—  Alors  vous  vous  êtes  tous  crus  perdus  ? 

—  Non  ;  c'est  vous  que  nous  avons  cru  perdu. 

—  J'ai  été  en  eff('t  bien  près  de  l'être  ;  mais  ma  femme  ? 

—  Oh!  il  faut  lui  rendre  justice,  répondit  Lambert ,  elle  a 
éprouvé  une  affliction  véritable  :  elle  vous  a  pleuré  longtemps. 

—  J'en  étais  sûr.  Et  mes  enfans? 

—  Ils  ont  beaucoup  regretté  leur  père  ;  ils  vous  aiment  d'un 
amour  tendre.  Vos  ouvriers  ont  aussi,  monsieur,  témoigné  leur 
douleur,  et  moi... 

—  Je  le  crois,  mon  ami ,  j'en  suis  persuadé,  en  me  perdant, 
tous  tant  que  vous  êtes,  vous  perdiez  tout....  pour  vous  plus  de 
travail,  plus  d'espérance  de  fortune,  ni  même  de  pain  assuré.... 

—  Comment  cela  ,  monsieur  ? 


—  N'étais-je  pas  l'âme  de  la  maison,  le  pivot  sur  lecpiel  loiil 
roulait ,  riionnue  indispensable  enfin  ? 

Land)ert,  ((uoicju'il  comprit  parfailenient  la  gravité  de  la  situa- 
tion, ne  iHit  réprimer  un  sourire  (|ui  indisposa  .M.  Noisel. 

—  Je  suis  bien  bon  de  m'arrêter  à  causer  avec  ce  jiauvre  Lam- 
bert, dit  dédaigneusement  M.  Noisel;  allons  rendre  à  ma  femme 
le  bonheur  et  la  joie. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  lui  cria  Lambert  en  s'allachanl  ii  son 
habit. 

—  Eh  bien  !  quoi?  qu'y  a-til?  ma  femme  est-elle  malade?  est- 
elle  morte  ?  ([uel  malheur  avez-vous  à  m'annonccr  ? 

—  Un  moment,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

—  Parlez  donc,  Lambert,  parlez  donc. 

—  Monsieur ,  nous  avons  reçu  il  y  a  trois  mois  la  nouvelle  de 
votre  mort  ;  le  ministère  de  la  marine  nous  a  même  envoyé  l'acte 
aulhenlicjue  de  votre  décès. 

—  C'est  possible,  Lambert,  après  ! 

—  Monsieur,  vous  souvenez-vous  de  votre  ami  M.  Duverney  ? 

—  Parfaitement;  j'ai  passé  il  y  a  un  quart  d'heure  devant  sa 
maison....  el  à  propos,  vous  irez  demain  matin  chez  lui  de  ma 
part  l'inviter  â  dîner. 

—  Il  vous  a  beaucoup  jileuré  avec  Mme  Noisel. 

—  Je  le  crois. 

—  Ils  ont  passé  tous  deux  un  an,  dix-huit  mois  à  vous  regret- 
ter, à  parler  de  vous ,  et .  . 

—  Et quoi?  dit  M.  Noisel  dont  le  front  se  rembrunit. 

—  Et  connue  ils  s'estimaient  beaucoup  l'un  l'autre ,  cette  es- 
time s'est  changée  en  amour,  et  ils  se  sont  mariés  pour  vous  pleu- 
rer plus  longtemps  ensemble. 

—  Ma  femme  est  mariée  ? 

—  A  votre  ami,  M.  Duverney. 

—  Et  moi  qui  m'étais  imaginé  que  la  douleur  la  tuerait  ! 

—  Non,  monsieur,  et... 

—  Mais  du  moins,  Lambert,  dit  M.  Noisel  en  interrompant  son 
commis,  elle  a  pu  voir  la  différence  d'un  époux  comme  moi  à 
M.  Duverney,  qui,  au  fond... 

—  La  rend  très  heureuse  ,  monsieur ,  je  vous  assure  ;  c'est  le 
ménage  le  plus  uni....  M.  Duverney  s'est  mis  à  la  tête  de  la  fila- 
ture. 

—  Duverney  a  pu  ex])Ioiter  mon  brevet  d'invention,  faire  mar- 
cher mes  métiers  ? 

—  Je  le  crois  bien,  monsieur,  il  en  a  doublé  le  nombre,  il  en 
a  simplifié  les  ressoits,  il  a  pris  un  brevet  de  perfectionnement. 

—  Et  mes  ouvriers?  demanda  M.  Noisel  (|ui,  assis  sur  son  an- 
cien fauteuil  de  cuir  devenu  le  fauteuil  de  M.  Duverney,  venait 
de  voir  disparaître  sa  plus  chère  illusion,  et  mes  ouvriers? 

—  M.  Duverney  a  augmenté  leur  salaire,  diminué  leurs  heures 
de  travail...  Savez-vous,  monsieur,  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la 
filature  deux  cents  ouvriers  de  plus  que  de  votre  temps,  et  que 
nous  filons  beaucoup  plus  fin? 

—  Et  mes  pauvres  enfans,  auxquels  cette  femme  n'a  pas  rougi 
de  donner  un  parâlre,  que  sont-ils  devenus? 

—  D'abord,  répondit  Lambert,  M.  Duverney  les  aime  beaucoup 
et  ils  le  lui  rendent....  M.  Jules  a  un  intérêt  dans  les  affaires  et 
est  à  la  tête  des  ouvriers,  et  M.  Duverney  me  disait  encore  hier 
que  ce  jeune  homme  est  aujourd'hui  de  moitié  plus  riche  qu'il  ne 
l'était  quand  vous  êtes  parti. 

—  Mais  ma  pauvre  Agathe,  poursuivit  M.  Noisel,  ma  fille? 
Elle  vous  a  i)leuré  comme  les  autres,  et  comme  les  autres  elle 

s'est  consolée  ;  les  douleurs  ne  sont  i)as  éternelles  ici-bas. 


—  Oui,  mais  qui  l'a  produite  dans  le  nioiule  ?  qui  l'a  placée  de 
façon  h  lui  faciliter  un  mariage  avantageux  ? 

—  M.  Duverncy,  sa  mère;  Mlle  votre  fille  est  mariée  depuis 
six  mois. 

—  .Mariée  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  bien  mariée  ? 

—  Sans  doute,  monsieur...  vous  avez  connu  M.  Hubert? 

—  Vn  banquier  fort  richequi  doit  avoir  cinquante  ans  au  moins. 

—  Mademoiselle  votre  fille  a  épousé  son  fils. 

—  .Malgré  clic,  sans  doute  ;  on  aura  forcé  son  inclination ,  on 
r  ura  livrée... 

—  Rien  de  tout  cela,  monsieur,  clic  aimait  M.  Hubert  fils  de- 
puis longtemps ,  elle  est  très  heureuse. 

M.  Noisel,  confondu,  baissa  la  tête,  puis  la  releva  et  attachant 
sur  Lambert  ses  regards  désespérés  : 

—  Mais  toi,  du  moins,  mon  pauvre  ami,  lui  dit  il,  tu  as  souf- 
fert de  mon  absence,  et  si  je  te  vois  vêtu  avec  luxe,  paré  de  quel- 
ques bijoux  qui  me  semblent  précieux,  tu  dois  ta  nouvelle  aisance 
h  un  héritage,  à  quelque  hasard... 

—  Non,  monsieur,  j'^i  suivi  la  progression  ascendante  de  la 
maison;  M.  Duverney  a  récompensé  même  les  services  que  je 
vous  avais  rendus  à  vous,  il  m'a  donné  à  un  petit  intérêt  dans  la 
filature,  et,  comme  les  affaires  sont  plus  Qorissantes  que  jamais, 
ce  petit  intérêt  me  donne  un  fort  bon  revenu. 

—  Comment  !  pour  toi  non  plus  je  n'étais  pas  indispensable  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  naïvement  Lambert. 

La  porte  du  comptoir  s'ouvrit,  et  Azor,  le  gardien  vigilant  de 
la  maison,  entra  le  nez  au  veut.  Homère  raconte  que  le  chien  fi- 
dèle d'Ulysse  expira  de  joie  en  revoyant  son  maître  ;  il  n'en  fut  pas 
de  même  d'Azor  ;  gagné ,  sans  doute ,  par  les  bonnes  façons  de 
M.  Duverney ,  et ,  persuadé  que  le  véritable  amphytrion  est  celui 
où  l'on  dîne,  il  montra  les  dents  à  M.  Noisel  et  fit  entendre  mi 
grognement  sourd. 

—  Azor  !  Azor  !  disait  M.  Noisel. 

Mais  Azor,  insensible  h  ses  prévenances,  luontrait  des  disposi- 
tions peu  pacifiques  et  paraissait  prêt  à  aboyer  au  larron  ;  du  reste 
il  était  gras,  bien  nourri,  le  poil  soyeux,  et  n'avait  nullement  souf- 
fert de  l'absence  de  l'homme  indispensable. 

—  Quoi  I  pas  même  mon  chien  ,  s'écria  M.  Noisel ,  furieux  ; 
Lambert,  allez  prévenir  ma  femme  de  mon  arrivée. 

—  Votre  femme,  monsieur ,  réponcUt  l'impitoyable  Lambert  ; 
vous  voulez  dire  celle  de  M.  Duverney  ? 

—  Comment  !  ma  femme  n'est  plus  ma  femme  ! 

—  Hélas  !  non,  Mme  veuve  Noisel  a  été  légitimement  mariée 
parle  maire  et  parle  curé...  Ah!  quel  malheur  que  vous  ne 
soyez  pas  mort  !  quelle  honte  !  quel  scandale  quand  on  va  savoir 
que  madame  a  deux  maris,  qu'elle  est  en  même  temps  Mme  Noi- 
sel et  Mme  Duverney...  Ah!  ça,  monsieur,  ajouta  Lambert,  en- 
hardi par  l'abattement  dans  lequel  M.  Noisel  était  plongé,  croyez- 
vous  que  M.  votre  fils  sera  bien  aise  de  votre  résurrection  ;  car 
vous  ressuscitez?  Le  voilà  en  possession  de  sou  bien  qui  est  le  vôtre  ; 
il  faudra  qu'il  vous  le  rende  ;  il  est  peu  gracieux  de  lâcher  ce  que 
l'on  tient.  Sans  parler  de  Mme  Duverney  qui  va  devenir  la  fable 
de  la  ville,  quelle  sera  la  position  de  votre  fille,  celle  de  M.  Hu- 
bert, votre  gendre,  qui  sera  obligé  de  vous  restituer  Totre  bien 
dont  il  jouit  depuis  son  mariage. ..  Ah  !  quel  malheur  que  vous  ne 
soyez  pas  mort  ! 

Convaincu  de  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  Lambert  : 

—  O  mon  Dieu!  s'écria  M.  Noisel,  vous  m'avez  puni  par  où 


j'avais  péché  ;  je  me  suis  cru  indispensable,  et  non  seulement  je 
ne  l'étais  pas,  mais  encore  mon  retour,  ma  résurrection  comme 
on  le  dit,  est  nuisible  à  tout  le  monde...  Lambert,  je  pars  pour 
ne  plus  revenir;  ne  dites  à  personne  que  j'existe  encore. 

Il  dit  et  disparut  accompagné  par  les  grognemcns  d'Azor. 

Lambert  garda  le  silence  sur  cette  aventure,  et  même  comme 
il  avait  été  brusquement  tiré  de  son  sommeil  et  que  la  mort  de 
M.  Noisel  était  un  fait  parfaitement  établi,  il  parvint  à  se  persua- 
der h  lui-même  qu'il  avait  eu  un  mauvais  rêve  et  que  tout  ce  qui 
s'était  passé  entre  lui  et  son  ancien  patron  était  le  produit  de  son 
imagination  échauffée. 

Pour  .M.  Noisel,  il  quitta  Paris  dès  le  lendemain. 

Il  se  réfugia  à  Harlem,  où  il  se  donna  pour  son  ancien  maître, 
le  rajah  Bessir  ;  un  costume  sike  qu'il  avait  conservé  et  l'hindous- 
tani  qu'il  parlait  avec  élégance,  lui  permirent  de  faire  croire  à  ce 
mensonge  ;  avec  les  sommes  restituées  par  M.  Stevenson ,  il  se 
constitua  un  joli  revenu,  acheta  une  maison  et  cidtiva  des  tulipes 
et  des  nénuphars.  Un  an  plus  tard,  il  apprit  la  mort  de  son  ami 
Duverney,  il  écrivit  alors  à  sa  femme  pour  l'empêcher  de  lui 
donner  un  second  successeur  et  la  sauver  du  danger  d'être  de 
nouveau  bigame  ;  la  pauvre  femme,  qui  se  croyait  deux  fois  veuve, 
accourut  à  Harlem  vivre  auprès  de  son  premier  mari;  leurs  en- 
fans,  a  qui  M.  Noisel  avait  laissé  tout  son  bien ,  venaient  le  voir 
de  temps  en  temps,  et  l'ancien  filateur,  instruit  par  une  expérience 
douloureuse,  apprit  ainsi  que  personne  ici-bas  n'est  indispensable, 
pas  même  le  jardinier  qui  cultivait  ses  belles  tulipes.  Il  y  a  une 
dixaine  d'années,  on  lisait  dans  les  journaux  : 

<'  Il  vient  de  mourir  à  Harlem  un  individu  remarquable ,  le  ra- 
jah Bessir,  prince  sike,  dépossédé  par  les  Anglais  de  ses  vastes 
états  qui  s'étendaient  de  la  ville  de  Delhi  aux  monts  Himalaya.  Le 
rajah  Bessir  avait  épousé  une  Parisienne,  Mme  Veuve  Duverney,  il 
lui  a  laissé  son  immense  fortune.  » 

C'était  M.  Noisel  qui  était  mort. 

Marie  Aycard. 
(Bibliothèque  des  Feuilletons.) 


LE  BERCER. 

N'ayez  pas  peur.  Nous  n'avons  aucune  envie  de  faire  un  pastiche 
d'Honoré  d'Urfé,  et  nous  ne  vous  mènerons  pas  sur  les  rives  du 
Lignon ,  nous  n'évoquerons  pas  les  ombres  pastorales  d'Estelle  et 
de  Némorin.  Le  chevalier  de  Florian,  c[uoique  plus  nouveau,  est 
tout  aussi  passé  de  mode  que  l'auteur  de  l'yistrée. 

Aujourd'hui,  dans  le  temps  prosaïque  où  nous  vivons,  même 
sans  être  sorti  de  Paris,  on  peut,  d'après  les  tableaux  de  Bracassat 
et  de  Laberge,  se  faire  une  idée  assez  juste  des  moutons  et  des 
bergers.  Les  moutons  ne  sont  pas  poudi-és  à  blanc  et  ne  portent 
généralement  pas  de  faveurs  roses  au  cou  ;  ce  sont  des  animaux 
fort  stupides,  recouverts  d'une  laine  sale,  imprégnée  d'un  suint 
d'une  odeur  désagréable  :  leur  principale  poésie  consiste  en  côte- 
lettes et  eu  gigots.  Les  bergers  sont  des  drôles  peu  frisés ,  hâves , 
déguenillés ,  marchant  d'un  air  nonchalant ,  un  morceau  de  pain 
bis  à  la  main ,  un  maigre  chien  à  museau  de  loup  sur  les  talons. 
Les  bergères  sont  d'affreux  laiderons  qui  n'ont  pas  la  moindre  jupe 
gorge-de-pigeon ,  pas  le  moindre  corset  à  échelles  de  rubans ,  et 
dont  le  teint  n'est  pas  pétri  de  roses  et  de  lis.  Il  a  fallu  plus  de  six 
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mille  ans  au  genre  Ininiain  pour  s'apercevoir  de  cela ,  et  ne  plus 
ajouter  foi  eulit-re  aux  dessus  de  porte,  aux  éventails  et  aux  para- 
vents. 

Donc,  puis(|ue  voilà  nos  lecteurs  rassurés  contre  toute  tentative 
d'idvlle  de  notre  part ,  commençons  notre  récit  ;  il  est  fort  simple, 
il  sera  court.  Nous  espérons  qu'on  nous  saura  gré  de  celte  qualité. 
Vers  le  milieu  de  l'été  de  18.. ,  un  petit  pâtre  de  quinze  ou  seize 
ans,  mais  si  chétif  qu'il  ne  paraissait  pas  en  avoir  douze,  poussait 
devant  lui ,  de  cet  air  méditatif  et  niélancoli([ue  particulier  aux 
gens  qui  passent  une  partie  de  leur  existence  dans  la  solitude,  une 
ou  deux  douzaines  de  moiilims  (|ui  se  seraient  à  coup  sûr  disper- 
sés sans  l'active  vigilance  d'un  grand  chien  noir  à  oreilles  droites 
qui  ralliait  au  gi-oupe  principal  les  retardataires  ou  les  capricieux 
|>ar  cpielque  léger  coup  de  dent  appliqué  à  propos. 

Les  romans  n'avaient  pas  tourné  la  tète  h  Petit-Pierre  ;  — c'est 
ainsi  qu'il  se  nommait,  et  non  Lycidas  ou  Tircis:  — il  ne  savait 
pas  lire.  Cependant  il  était  rêveur,  il  restait  de  longues  journées 
appuyé  le  dos  contre  un  arbre ,  les  yeux  errants  à  l'horizon  ,  dans 
une  espèce  de  contemplation  extatique.  A  quoi  pensait-il  ?  il  l'igno- 
rait lui-même.  Chose  bien  rare  chez  un  paysan ,  il  regardait  le 
lever  et  le  coucher  du  soleil,  les  jeux  de  la  lumière  dans  le  feuil- 
lage, les  différentes  nuances  des  lointains,  sans  se  rendre  compte 
du  pourquoi.  Même  iljugeait  comme  une  faiblesse  d'esprit,  presque 
comme  une  infirmité,  cet  empire  exercé  .sur  lui  par  les  eaux ,  les 
bois,  le  ciel,  et  il  disait  :  —  Cela  n'a  pourtant  rien  de  bien  curieux  ; 
les  arbres  ne  sont  pas  rares,  ni  la  terre  non  plus.  Qu'ai-je  doue  à 
m'arrêter  une  h(^ure  entière  devant  un  chêne,  devant  une  colline, 
oubliant  le  boire  et  le  manger,  oubliant  tout?  Sans  I-'idèle,  j'au- 
rais déjà  perdu  plus  d'une  bêle,  et  le  maître  m'aurait  chassé. 
Pour([uoi  ne sui.s-je  |)as  comme  les  autres,  grand,  fort,  riant  tou- 
jours, ciiantant  à  tue-têle,  au  lieu  de  passer  ma  vie  à  regarder 
pousser  l'herbe  que  broutent  mes  moutons'?  Petit-Pierre  se  plai- 
gnait tout  bonnement  de  n'être  passlupide,  et  avait-il  tort? 

Sans  Joute  vous  avez  déjà  pensé  ({jie  Petit-Pierre  était  amou- 
reux :  il  le  sera  peut-être ,  luais  il  no  l'est  pas  Les  amours  des 
champs  ne  sont  pas  si  piécoces ,  et  notre  berger  ne  s'était  pas  en- 
core aperçu  qu'il  y  eût  deux  sexes.  Jl  est  vrai  qii  en  certains  can- 
tons jjeu  favorisés,  l'on  [)ourrait  s'y  tromper;  c'est  le  même  hàle, 
la  même  carrure,  les  mêmes  mains  rouges  ,  la  même  voix  rauque  : 
la  nature  n'a  créé  que  la  femelle,  la  ci\ilisation  a  créé  la  femme. 

Arrivé  sur  le  revers  d'une  pente  couverte  d'un  gaz(m  fin  et  lui- 
sant, et  semée  de  quelques  beaux  bouquets  d'arbres,  il  s'arrêta, 
s'assit  sur  un  ([uartier  de  roche,  et  le  menton  appuyé  sur  son 
bâton  recourbé  comme  ceux  des  pasteurs  d'Arcadie ,  il  s'aban- 
donna à  la  pente  habituelle  de  ses  rêves.  Le  chien  ,  jugeant  avec 
sagacité  que  les  moutons  ne  s'éloigneraient  pas  d'un  endroit  où 
l'herbe  éiait  si  drue  et  si  tendre ,  se  coucha  aux  pieds  de  son 
maître  ,  la  tète  allongée  sur  ses  pattes  et  les  yeux  plongés  dans  si.ii 
regard  avec  cette  attention  passionnée  qui  fait  du  chien  un  être 
presque  humain.  Les  moutons  s'étaient  groupés  çà  et  là  dans  un 
désoidre  heureux.  Un  ra\on  de  lumièie  glissait  sur  les  feuilles  et 
faisait  briller  dans  l'herbe  (pielques  gouttes  de  rosée,  diamants 
tombés  de  l'écriu  de  l'Aurore  et  que  le  soleil  n'avait  pas  encore 
ramassés.  C'était  un  tableau  tout  fait,  signé  :  JJicu  ,  uu  assez  bon 
peintre  dont  le  jury  du  Louvre  lefuserail  peul-etre  les  toiles. 

C'est  la  ré;';e\ion  que  lit  une  jeune  femme  (jui  entrait  en  ce 
uiumeut  par  1  autre  extrémité  du  vallon  ; 

—  Quel  joli  site  à  desshiei- 1  dit-ehe  en  prenant  un  album  des 
mains  de  la  fennne  de  chand)re  qui  l'accompagnait. 

Elle  s'as.sit  sur  une  pierre  moussue,   au  risque  de  verdir  sa 


fraîche  robe  blanche,  dont  elle  paraissait  s'inquiéter  fort  [K'u  , 
ouvrit  le  livre  aux  feuillets  de  vélin  ,  le  posa  sur  ses  genoux ,  et 
commença  à  tracer  l'esquisse  d'une  main  hardie  et  légère.  Ses 
traits  fins  et  purs  étaient  dorés  par  l'ombre  transparente  de  son 
grand  chapeau  de  paille  ,  comme  dans  cette  délicale  ébauche  de 
femme  par  llubens  que  l'on  voit  au  Musée  ;  ses  cheveux ,  d'mi 
blond  riche,  formaient  un  gros  chignon  de  nattes  sur  son  cou  plus 
blanc  que  le  lait  et  moucheté,  comme  par  coquetterie  ,  de  trois 
ou  quatre  petites  taches  de  rousseur.  Elle  était  d'une  beauté 
charmante  et  rare. 

Petit-Pierre,  absorbé  par  une  découpure  de  fcmilles  de  châtai- 
gnier, ne  s'était  pas  d'abord  aperçu  de  l'arrivée  d'un  nouvel  acteur 
sur  la  tranquille  scène  de  la  vallée.  Fidèle  avait  bien  levé  le  nez  ; 
mais  ne  voyant  là  aucun  sujet  d'inquiétude,  il  avait  repris  son 
attitude  de  .sphinx  mélancolique.  L'aspect  de  cette  forme  svelte  et 
blanche  troubla  le  jeune  berger  ;  il  sentit  une  espèce  de  serrement 
de  cœur  hiexprimable  :  il  sillla  son  chien  et  se  mit  en  devoir  de 
se  retirer.  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  la  jeune  femme  ,  qui 
était  précisément  en  train  de  croquer  le  petit  pâtre  et  son  trou[)eau, 
accessoire  indispensable  du  paysage;  elle  jeta  de  côté  album  et 
crayons,  et ,  avec  deux  ou  trois  bonds  de  biche  poursuivie  ,  elle 
eut  ratrappé  Petit-Pierre ,  qu'elle  ramena  d'autorité  au  quartier 
de  roche  sur  lequel  il  était  assis  auparavant. 

—  Toi ,  lui  dit-elle  gaiement,  tu  vas  rester  là  jusqu'à  ce  ([ue  je 
te  prie  de  l'en  aller;  le  bras  un  peu  plus  avancé,  la  tête  plus  à 
gauche. 

Et  tout  en  parlant,  de  sa  main  frêle  et  blanche,  elle  poussait  la 
joue  hâlée  de  Petit-Pierre  pour  la  remettre  dans  la  pose. 

—  xMais  c'est  qu'il  a  de  beaux  yeux ,  Lucy ,  pour  des  yeux  de 
paysan  ,  dit-elle  en  riant  à  sa  femme  de  chambre. 

Son  modèle  remis  en  altitude ,  la  folle  jeune  femme  recourut  à 
sa  place  et  reprit  son  dessin  ,  qu'elle  eut  bientôt  achevé. 

—  Tu  peux  te  lever  et  partir ,  si  tu  veux ,  maintenant  ;  mais  il 
est  bien  juste  que  je  te  dédommage  de  l'emmi  que  je  l'ai  causé  en 
te  faisant  rester  là  comme  un  saint  de  bois.  Viens  ici. 

Le  pâtre  ariiva  lentement,  tout  houleux,  le  dos  humide  et  les 
tempes  mouillées  ;  la  jeune  femme  lui  glissa  vivement  une  pièce 
d'or  dans  la  main. 

—  (;e  sera  pour  l'acheter  une  veste  neuve  <iuand  lu  iras  à  la 
danse  le  dimanche. 

Le  pâtre,  qui  avait  jeté  un  regard  furtif  sur  l'album  entr'ouvert, 
re.slait  comme  frappé  de  stupeur ,  sans  songer  à  refermer  sa  main 
où  rayonnait  la  belle  jnèce  de  vingt  francs  toute  neuve:  des 
écailles  venaient  de  lui  tomber  des  yeux,  une  révélation  subite 
s'était  opérée  en  lui.  11  disait  d'une  voix  entrecoupée,  en  suivant 
les  différentes  portions  du  dessin  : 

—  Les  arbres ,  la  pierre ,  le  chien  ,  moi ,  tout  y  est ,  les  mou- 
tons aussi ,  dans  la  feuille  de  papier! 

l.a  jeune  femme  s'anmsait  de  celle  admiration  etdecel  élonne- 
menl  naïfs,  et  lui  fil  voir  différents  sites  crayomiés,  des  lacs,  des 
châteaux ,  des  rochers  ;  puis,  comme  la  nuit  venait,  elle  reprit 
avec  .sa  femme  de  compagnie  le  chemin  de  la  maison  de  campagne. 
l'elil-Pierre  la  suivit  des  yeux  bien  longtemps  en<ore  après  (|iie  le 
dernier  pli  de  sa  robe  t'ut  disparu  derrière  le  coteau ,  et  Fidèle 
avait  beau  lui  pousseï'  la  ujain  de  .son  nez  humide  et  grenu  connue 
une  truffe  mouillée,  il  ne  pouvait  parvenir  à  le  linr  de  sa  médi- 
tation. L'humble  berger  commençait  à  coiupiendre  confusément 
à  (pioi  servait  de  conten)pler  les  arbres,  les  plis  du  terrain  et  les 
formes  des  nuages.  Ces  imiuiétudes ,  ces  élans  qu'il  ressentait  vis- 
à-vis  d'une  belle  campagne  avaient  donc  uu  but;  il  n'était  donc 
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ni  imbécille  ni  fou  !  Il  avait  bien  vu,  collées  au  niantoau  des  che- 
minées, dans  les  fermes,  des  images  comme  le  portrait  d'Isaac 
Laquedem,  de  Geneviève  de  Brabant,  de  la  Mère  de  Douleurs, 
avec  ses  sept  glaives  enfoncés  dans  la  poitrine;  mais  ces  grossières 
gravures  sur  bois ,  placardées  de  jaune ,  de  rouge  et  de  bleu , 
dignes  des  sauvages  de  la  Nouvelle-Zélande  et  des  Papous  de  la 
mer  du  Sud ,  ne  pouvaient  éveiller  aucune  idée  d'art  dans  sa  tète. 
Les  dessins  de  l'album  de  la  jeune  femme,  avec  leur  netteté  de 
crayon  et  leur  exactitude  de  formes ,  furent  une  chose  tout  à  fait 
nouvelle  pour  Petit-Pierre.  Le  tableau  de  l'église  paroissiale  était 
si  noir  et  si  enfumé  qu'on  n'y  distinguait  plus  rien,  et  d'ailleurs 
il  avait  à  peine  osé  y  jeter  les  yeux ,  du  porche  où  il  se  tenait  age- 
nouillé. 

Le  soir  vint,  Petit-Pierre  enferma  ses  moutons  dans  le  parc  et 
s'assit  sur  le  seuil  de  la  cabane  à  roulettes  qui  lui  servait  de  mai- 
son l'été.  Le  ciel  était  d'un  blond  foncé.  Les  sept  étoiles  du  Cha- 
riot luisaient  comme  des  clous  d'or  au  plafond  du  ciel  ;  Cassiopée, 
Bootès  sciniillaient  vivement.  Le  jeune  berger,  les  doigts  noyés 
dans  les  poils  de  son  chien  accroupi  auprès  de  lui,  se  semait  ému 
par  ce  magnifique  spectacle  qu'il  était  seul  à  regarder  par  cette 
fête  splendide  que  le  ciel,  dans  son  insouciante  magnificence, 
donne  à  la  terre  endormie.  Il  songeait  aussi  à  la  jeune  femme  ,  el 
en  pensant  à  cette  main  frêle  et  satinée  qui  avait  effleuré  sa  joue 
hàlée  et  rude,  il  sentait  un  frisson  lui  courir  dans  les  cheveux.  Il 
eut  bien  de  la  peine  à  s'endormir ,  et  il  se  roulait  dans  la  paille  , 
comme  un  tronçon  de  reptile,  sans  pouvoir  fermer  les  paupières  ; 
enfui  le  sommeil  vint,  quoiqu'il  se  fût  fait  prier  un  peu  longtemps. 
Petit-Pierre  fit  un  rêve. 

Il  lui  semblait  qu'il  était  assis  sur  un  quartier  de  roche ,  avec 
une  belle  campagne  devant  lui.  Le  soleil  se  levait  à  peine,  l'au- 
bépine frissonnait  sous  sa  neige  de  fleurs ,  les  herbes  des  prairies 
étaient  couvertes  d'une  sueur  perlée  ;  la  colline  paraissait  avoir  revêtu 
une  robe  d'azur  glacée  d'argent.  .\u  bout  de  quelques  instants, 
Petit-Pierre  vit  venir  à  lui  la  belle  dame  de  la  vallée.  Kllc  s'appro- 
cha de  lui  en  souriant  et  lui  dit  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  regarder ,  il  faut  faire. 

Ayant  prononcé  ces  paroles,  elle  plaça  sur  les  genoux  du  pâtre 
étonné  un  carton ,  une  belle  feuille  de  vélin  ,  un  crayiju  taillé  ,  et 
se  tint  debout  près  de  lui.  11  commença  h  tracer  quelques  linéa- 
ments; mais  sa  main  tremblait  comme  la  feuille  et  les  lignes  se 
confondaient  les  unes  dans  les  autres.  Le  dé.sir  de  bien  faire,  l'é- 
motion et  la  honte  de  réu.ssir  si  mal  lui  faisaient  couler  des  gouttes 
d'eau  sur  les  tempes.  Il  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  ne  pas 
se  montrer  si  gauche  devant  une  si  belle  ])ersonne  ;  ses  nerfs  se 
contractaient ,  et  les  contours  qu'il  essayait  de  tracer  dégénéraient 
en  zigzags  irréguliers  et  ridicules  :  son  angoisse  était  telle  qu'il 
manqua  de  se  réveiller  ;  mais  la  dame ,  voyant  sa  peine ,  lui  mit  à 
la  main  un  porte-crayon  d'or  dont  la  pointe  étincilait  comme  une 
flamme.  Aussitôt  Petit-Pieri-e  n'éprouva  plus  aucune  difficulté  :  les 
formes  s'arrangeaient  d'elles-mêmes  et  se  groupaient  toutes  seules 
sur  le  papier  ;  le  tronc  des  arbres  s'élançait  d'un  jet  hardi  et  franc, 
les  feuilles  se  détachaient ,  les  plantes  se  dessinaient  avec  leur 
feuillage,  leur  port  et  tous  les  détails.  La  dame,  penchée  sur  l'é- 
paule de  Petit-Pierre,  suivait  les  progrès  de  l'ouvrage  d'un  air 
satisfait ,  en  disant  de  temps  à  autre  : 

—  Bien  ,  très  bien ,  c'est  comme  cela  !  Continue. 

Une  boucle  de  ses  cheveux ,  dont  la  spirale  flottait  au  v  eut , 
effleura  même  la  figure  du  jeune  pâtre  ,  et  de  ce  choc  jaillirent  des 
milliers  d'étincelles,  comme  d'une  machine  électrique;  un  des 
atomes  de  feu  lui  tomba  sur  lecœur  ;  la  dame  s'en  aperçut  et  lui  dit: 


—  Vous  avez  l'étincelle ,  adieu  ! 

Ce  songe  produisit  un  effet  étrange  sur  Petit-Pierre.  En  effet , 
son  cœur  était  en  flamme  et  aussi  sa  tète  ;  ii  dater  de  ce  jour  il 
était  sorti  du  chaos  de  la  multitude  :  entre  sa  naissance  et  sa  mort , 
il  devait  y  avoir  quelque  chose. 

Il  prit  un  charbon  à  un  feu  éteint  de  la  veille  ,  et  voulut  com- 
mencer tout  de  suite  ses  études  pittoresques  ;  les  planches  exté- 
riemes  de  sa  cabane  lui  servaient  de  papier  et  de  toile.  Par  où 
commença-t-il?  Par  le  portrait  de  son  meilleur  ou  pom-  mieux 
dire  de  son  seul  ami ,  de  Fidèle  ;  car  il  était  orphelin  et  n'avait 
que  son  chien  pour  famille.  Les  premiers  traits  qu'il  esquissa  res- 
semblaient autant,  il  faut  l'avouer,  à  im  hippopotame  qu'à  un 
chien  ;  mais  à  force  d'effacer  et  de  refaire ,  car  Fidèle  était  le 
plus  patient  modèle  du  monde,  il  parvint  à  passer  de  l'hippopo- 
tame au  crocodile ,  puis  au  cochon  de  lait ,  et  enfin  à  une  ligure 
dans  laquelle  il  aurait  fallu  de  la  mauvaise  volonté  pour  ne  pas 
reconnaître  un  individu  appartenant  à  l'espèce  canine. 

Dire  la  satisfaction  que  ressentit  Petit-Pierre ,  son  dessin  achevé , 
serait  une  chose  difficile.  Michel-Ange ,  lorsqu'il  donna  le  dernier 
coup  de  pinceau  à  la  chapelle  Sixtine  et  se  recula,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine ,  pour  contempler  son  œuvre  immortelle,  n'éprouva 
pas  une  joie  plus  intime  et  plus  profonde. 

—  Si  la  belle  dame  pouvait  voir  le  portrait  de  Fidèle  !  se  disait 
en  lui-même  le  petit  artiste. 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  cet  enivrement  dura  peu.  Il 
comprit  bien  vite  combien  ce  croquis  était  informe  et  différent  du 
véritable  Fidèle;  il  l'effaça,  et  cette  fois  essaya  de  faire  un  mou- 
ton. Il  y  réussit  un  peu  moins  mal  :  il  avait  déjà  de  l'expérience  ; 
cependant  le  charbon  s'écrasait  sous  ses  doigts,  la  planche  mal 
rabotée  trahissait  ses  efforts. 

—  Si  j'avais  du  papier  et  un  crayon,  je  réussirais  mieux  ;  mais 
comment  pourrai-je  m'en  procurer. 

Petit-Pierre  oubliait  qu'il  fût  un  capitaliste.  Il  s'en  souvint;  et 
un  jour,  confiant  son  troupeau  à  un  camarade,  il  s'en  fut  résolu- 
ment à  la  ville  et  entra  chez  un  marchand ,  lui  demandant  ce  qu'il 
fallait  pour  dessiner.  Le  marchand  étonné  lui  donna  du  papier  et 
des  crayons  de  plusieurs  sortes.  Petit-Pierre,  tout  heureux  d'avoir 
accompli  cette  tâche  héroïque  et  difficile  d'acheter  tant  d'objets 
étranges,  s'en  retourna  à  ses  moutons,  et,  sans  les  négliger,  con- 
sacra au  dessin  tout  le  temps  que  les  bergers  ordinaires  mettent  à 
jouer  du  pipeau,  à  sculpter  des  bâtons  et  à  faire  des  pièges  [lour 
les  oiseaux  et  pour  les  fouines. 

Sans  trop  se  rendre  compte  du  motif  qui  guidait  ses  pas ,  il 
conduisait  souvent  son  troupeau  à  l'endroit  où  il  avait  posé  pour  la 
jeune  femme;  mais  il  fut  plusieurs  jours  sans  la  revoir.  Est-ce  que 
Petit-Pierre  était  amoureux  d'elle  ?  non,  dans  le  sens  qu'on  attache 
à  ce  mot.  Un  tel  amour  était  par  trop  impossible ,  et  il  faut  même 
au  cœur  le  plus  humble  et  le  plus  timide  une  lueur  d'espérance. 
Tout  simple  et  tout  rustique  qu'il  fût,  Petit-Pierre  sentait  bien 
qu'il  y  avait  des  abîmes  entre  lui,  pauvre  pâtre  en  haillons,  igno- 
rant, inculte,  et  une  femme  jeune,  belle  et  riche.  A  moins  d'être 
fou ,  est-ce  bien  sérieusement  qu'on  aime  une  reine  ?  Est-on  bien 
malheureux ,  à  moins  d'être  poète ,  de  ne  pas  pouvoir  embrasser 
les  étoiles?  Petit-Pierre  ne  pensait  pas  à  tout  cela.  La  dame,  c'est 
ainsi  qu'il  se  la  désignait  à  lui-même ,  lui  apparaissait  blanche  et 
radieuse ,  un  crayon  d'or  à  la  main  ;  et  il  l'adorait  avec  cette  dévo- 
tion tendre  et  fervente  des  catholiques  du  moyen-âge  pour  la 
sainte  Vierge;  bien  qu'il  ne  s'en  rendit  pas  compte,  c'était  pour 
lui  la  Béatrix ,  la  .Muse  ! 

Un  jour  il  entendit  sonner  sur  les  cailloux  le  galop  d'un  che- 


\a[  ;  Fidèle  jeta  un  long  aboiement,  et,  au  bout  de  ((ueliiiies  mi- 
nutes, il  vit  la  dame  emportée  par  le  coui-sicr  fougueux  ({u'ellc 
ringlail  de  coups  de  cravaclie  pour  le  remettre  dans  sou  chemin  ; 
mais  l'animal  indocile,  poussé  sans  doute  par  quelque  frayeur, 
n'écoulait  ni  le  mors,  ni  ré|>eron,  ni  la  bride,  et  par  un  soubre- 
saut violent,  avant  que  Petit-Pierre,  qui  s'élançait  de  rocher  en 
rocher  du  haut  de  la  colhne,  eût  eu  le  temps  d'arriver,  il  se  dé- 
barrassa de  son  écuyère,  dont  la  tète  porta  violemment  sur  le  sol. 
La  force  du  coup  la  lit  évanouir,  et  l'elit-Pierre,  |)lus  pâle  ([u'elle 
encore,  alla  ramasser  d:ins  le  creux  d'une  ornière  où  la  pluie  s'é- 
tait amassée,  à  la  grande  frayeur  d'une  petite  grenouille  verte  qui 
avait  établi  lii  sa  salle  de  bains ,  ([uelipies  gouttes  d'eau  claire  <(u'il 
jeta  sur  le  visage  décoloré  de  la  dame.  A  sa  grande  terreur,  il 
aperçut  des  filets  rouges  se  mêler  aux  réseaux  bleus  de  ses  tempes  : 
elle  était  blessée.  Petit-Pierre  tira  de  sa  poche  un  |)auvre  mouchoir 
à  carreaux,  et  se  mit  à  étancher  le  sang  qui  se  faisait  jour  h  tra- 
vers les  boucles  de  cheveux,  aussi  pieusement  et  avec  autant  de 
lespecl  (|ue  les  saintes  femmes  qui  essuyaient  les  pieds  du  Christ. 
Une  fois  elle  reprit  connaissance,  ouvrit  les  yeux  et  jeta  sur  Petit- 
Pierre  un  vague  regard  de  reconnaissance  qui  lui  i)énétra  jusqu'à 
l'âme. 

Un  i)ruit  de  pas  se  fit  entendre,  le  reste  de  la  cavalcade  était  à 
la  recherche  de  la  dame  ;  on  la  releva ,  on  la  mit  dans  la  calèche , 
et  tout  disparut.  Le  berger  serra  précieusement  dans  son  sein  le 
tissu  imprégné  de  ce  sang  si  pur ,  et  le  soir  fut  h  la  ville  demander 
des  nouvelles  de  la  dame.  La  blessure  n'était  pas  dangereuse.  Cette 
nouvelle  calma  un  peu  Petit-Pierre,  ;i  qui  tout  semblait  perdu 
depuis  qu'il  avait  vu  emporter  la  jeune  femme  inanimée  et  blanche 
comme  une  morte. 

La  saison  était  avancée;  les  habitants  du  château  retournèrent 
à  Paris,  et  Petit-Pierre,  bien  qu'il  n'entrevît  cjue  de  loin  en  loin  et 
comme  à  la  dérobée  le  chapeau  de  paille  et  la  robe  blanche  ,  se 
sentit  immensément  seul;  quand  il  était  par  trop  triste,  il  tirait  le 
mouchoir  avec  le(iuel  il  avait  éianché  la  blessure  de  la  dame ,  et 
baisait  la  tache  de  sang  qui  couvrait  un  des  carreaux  :  c'était  sa 
consolation.  Il  dessinait  à  force,  et  avait  presque  épuisé  sa  provi- 
sion de  papier  ;  .ses  progrès  avaient  été  rapides ,  car  il  n'avait  pas 
de  maître  :  nul  système  ne  s'interposait  entre  lui  et  la  nature  ,  il 
faisait  ce  qu'il  voyait.  Ses  dessins  étaient  cependant  encore  bien 
rudes,  bien  barbares,  quolipie  pleins  de  naïveté  et  de  sentiment  ; 
il  travaillait  dans  la  -sollitude  sous  le  regard  de  Dieu,  sans  conseil, 
sans  guide,  n'ayant  que  son  cœur  et  sa  mélancolie.  Quelquefois , 
la  nuit ,  il  revoyait  la  belle  dame,  et,  h  porte-crayon  d'or  à  la 
])oinle  étincelante  entre  ses  mains,  traçait  des  dessins  merveilleux; 
mais  le  matin  tout  s'évanouissait ,  le  crayon  devenait  rebelle  ,  les 
formes  fuyaient ,  quoique  Petit-Pierre  usât  presque  toute  la  mie 
de  son  pain,  ii  effacer  les  traits  manques. 

Ce|)endant  un  jour  il  avait  crayonné  une  vieille  chaumine  toute 
moussue  .  dont  la  cheminée  dardait  une  spiraile  de  fumée  bleuâ- 
tre entre  les  cimes  des  noyers  presque  entièrement  dépouillés  de 
leurs  feuilles  ;  un  bûcheron,  sa  tâche  accoini)lic  ,  se  tenait  debout 
sur  11'  seuil,  bourrant  sa  pipe,  et  dans  le  fond  de  la  chambre  ,  en- 
trevue par  la  porte  ouverte,  on  apercrvait  vaguement  une  femnu' 
([ui  poussait  du  pied  une  bercelonnettc  tout  en  filant  son  rouet, 
(.'était  le  chef-d'œuvre  de  Petit-Pierre,  il  était  pn^sque  content  de 
lui. 

Tout  à  coup  il  aperçut  une  ombre  sur  son  papier,  l'ombre  d'un 
tricorne  qui  ne  pouvait  appartenir  qu'à  M.  le  curé  En  effet,  c'était 
lui;  il  observait  en  silence  le  travail  de  Petit-Pierre,  qui  rougit 
jusqu'à  l'ourlet  des  oreilles  d'être  ainsi  surpris  en  dessin  flagrant. 


Le  vénérable  ecclésiastique,  bien  qu'il  ne  fût  pas  un  de  ces  prêtres 
guillerets  vantés  par  Béranger,  était  cependant  un  bon,  honnête 
et  savant  honnne.  Jeune,  il  avait  vécu  dans  les  villes;  il  ne  man- 
(juait  i)as  de  goût,  et  possédait  ([uelque  teinture  des  beaux -arts. 
L'ouvrage  de  Petit-Pierre  lui  parut  donc  ce  qu'il  était ,  fort  re- 
marquable déjà,  et  promettant  le  plus  bel  avenir.  Le  bon  prêtre  fut 
touché  en  lui-même  de  cette  vocation  solitaire  ,  de  ce  génie  in- 
connu qui  répandait  ses  parfums  devant  Dieu  ,  reproduisant  avec 
amour,  dévotion  et  conscience  quelques  fragments  de  l'œuvre  in- 
finie de  l'éternel  Créatem*. 

— ■  Mon  petit  ami  quoique  la  modestie  soit  un  sentiment  loua- 
ble, il  ne  faut  pas  rougir  comme  cela.  C'est  peut-être  un  mouve- 
ment d'orgueil  secret.  Lors([u'on  a  fait  quelque  chose  dans  la 
sincérité  de  son  cœur,  et  avec  tout  l'effort  dont  on  est  capable  ,  (  n 
ne  doit  pas  craindre  de  le  montrer.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  dessiner, 
surtout  lorsqu'on  ne  néglige  pas  ses  autres  devoirs.  Le  temps  que 
vous  passez  à  crayonner,  vous  le  perdriez  à  ne  rien  faire,  et  l'oisiveté 
est  mauvaise  dans  la  solitude  :  il  y  a  là-dedans  mon  cher  enfant , 
un  certain  mérite  :  ces  arbres  sont  vrais,  ces  herbes  ont  chacune 
les  feuilles  qui  leur  conviennent.  Vous  avez,  on  le  sent,  longtemps 
contemplé  les  œuvres  du  grand  Maître ,  pour  lequel  vous  devez 
vous  sentir  pénétré  d'une  admiration  bien  vive,  car,  s'il  est  déjà 
si  cUflicile  de  faire  une  copie  imparfaite  et  grossière,  qu'est-ce  donc 
quand  il  faut  créer  et  tiier  tout  de  rien  ! 

C'est  ainsi  que  le  bon  curé  encourageait  Petit-Pierre  ;  il  cul  la 
première  confidence  dotaient  qui  devait  aller  si  haut  et  si  loin. 

—  Travaillez  ,  mon  enfant,  lui  disait-il  ;  vous  serez  peut-être 
un  autre  Giotto.  Giotto  était  connue  vous  un  pauvre  gardeur  de 
chèvres,  et  il  finit  par  acciuérir  tant  de  talent,  qu'un  de  ses  ta- 
bleaux, représentant  la  sainte  Mère  du  divin  Sauveur,  futpromené 
processionnel lenient  dans  les  rues  de  Florence  par  le  peuple  en- 
thousiasmé. 

Le  curé,  durant  les  longues  soirées  d'hiver,  qui  laissaient  beau- 
coup de  loisir  à  Petit-Pierre  que  ne  réclamaient  plus  ses  moutons 
cliaudemenl  entassés  dans  l'ètable  ,  lui  apprit  à  lire  et  aussi  à 
écrire,  lui  donnant  ainsi  les  deux  clés  du  savoir. 

Petit-Pierre  fit  des  progrès  rapides ,  car  c'était  autant  son 
cœur  que  son  esprit  qui  désirait  api)reudre.  Le  digne  prêtre  ,  tout 
en  se  reprociiant  un  peu  de  donner  à  sou  élève  une  instruction 
au  dessus  de  l'humble  rang  qu'il  occupait,  se  plaisait  à  voir  s'épa- 
nouir l'un  après  l'antre  les  crficesde  cette  jeune  âme.  l'our  ce  jar- 
dinier attentif,  c'était  un  spectacle  des  plus  intéressants  que  cette 
floraison  intérieure  dont  lui  seul  a\ait  le  secret. 

Les  glaces  fondirent,  les  perceneiges  et  les  primevères  commen- 
cèrent à  pointer  timidement,  et  Petit-l'ierre  reprit  la  conduite  de 
son  troupeau.  Ce  n'était  plus  l'enfant  chétif  que  nous  avons  vu  au 
commencement  de  ce  récit;  il  avait  grandi  et  pris  de  la  force.  La 
nature  avait  fait  un  appel  à  ses  lessources  pour  subvenir  aux  dé- 
penses des  facultés  nouvelles.  Sous  le  développement  de  son  cer- 
veau, cette  âme  s'était  élargie.  Son  œil,  dê.sormais  arrêté  sur  un 
but ,  avait  le  regard  net  et  ferme. 

Comme  dans  tonte  tête  habitée  ])ar  une  pensée,  ou  vo\ ait  bril- 
ler sur  sa  figure  le  reflet  d'une  flamme  intérieure,  non  ([u'il  fût 
dé\oré  par  les  ardeurs  maladives  d'une  ambition  précoce;  mais 
le  vin  de  la  science,  (juoique  versé  pai'  le  bon  prêtre  avec  une  pru- 
dente discrétion,  causait  à  cette  âme  neuve  une  espère  d'enivre- 
ment qui  eût  pu  tourner  à  l'orgueil.  Heureusement ,  Petit-Pierre 
n'avait  pas  de  public.  Ni  les  arbres  ni  les  rochers  ne  sont  flatteurs. 
L'innnensité  de  la  nature,  avec  laquelle  il  était  toujoms  en  rela- 
tion ,  le  ramenait  bien  vite  au  sentiment  de  sa  petitesse.  Abon- 
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damnient  servi  par  le  cure  de  papier,  de  crayons ,  il  fit  un  grand 
iionibrc  d'études,  et  quelquefois,  tout  éveillé,  il  lui  semblait  avoir 
à  la  main  le  porte-crayon  d'or  à  la  pointe  de  feu,  et  la  dame,  pen- 
chée sur  son  épaule,  lui  disait  : 

«  C'est  bien,  mon  ami.  Vous  n'avez  pas  laissé  éteindre  l'étin- 
celle que  j'ai  mise  dans  votre  cœur.  Persévérez,  et  vous  aurez  vo- 
tre récompense.  » 

Petit-Pierre  ayant  acquis  un  fin  sentiment  de  la  forme,  com- 
prenait à  quel  point  la  dame  était  belle,  et  à  cette  pensée  sa  poi- 
trine se  gonflait.  Il  regardait  le  mouchoir  à  carreaux  où  la  tache, 
quoique  brunie,  se  distinguait  toujours,  et  il  disait  : 

(I  Heureux  sang,  qui  as  coulé  dans  ses  veines,  qui  es  monté  de 
son  cœur  à  sa  tête  !  » 

Avec  la  même  sincérité  qui  nous  a  fait  avouer  plus  haut  que 
Petit-Pierre  n'était  pas  encore  amoureux  ,  nous  devons  convenir 
qu'il  l'est  à  présent ,  et  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  L'image 
adorée  ne  le  quitte  plus.  Il  la  voit  dans  les  arbres ,  dans  les  nua- 
ges, dans  l'écume  des  cascades.  Aussi  a-t-il  fait  d'immenses  pro- 
grès. Il  y  a  maintenant  dans  ses  dessins  un  élément  qui  y  man- 
quait: le  désir. 

Lu  événement  très  simple  en  apparence  et  qui  n'est  pas  drama- 
tique le  moins  du  monde  ,  mais  il  faut  vous  y  résigner,  car  nous 
vous  avons  prévenu  en  commençant  que  notre  histoire  ne  serait 
pas  compliquée ,  décida  tout  à  fait  de  la  vocation  de  Petit-Pierre 
et  vint  changer  la  face  de  sa  \  ie. 

Le  député  du  département  avait  oblenu  du  ministère  de  l'inté- 
rieur un  tableau  de  Sa  Sainteté  pour  l'église  de  ***:  le  peintre,  qui 
était  un  homme  de  talent,  soigneux  de  ses  œuvres,  accompagna  sa 
toile  ,  et  voulut  choisir  lui-même  la  place  où  elle  serait  suspen- 
due. Naturellement  il  descendit  au  presbytère,  et  le  curé  ne  man- 
qua pas  de  parler  au  peintre  d'un  berger  du  pays  qui  avait  beau- 
coup de  goût  pour  le  dessin  et  faisait  de  lui-même  des  croquis 
annonçant  de  merveilleuses  dispositions.  Le  carton  de  Petit-Pierre 
fut  vidé  devant  le  peintre.  L'enfant,  pâle  comme  la  mort,  compri- 
mant son  cœur  sous  sa  main  pour  l'empêcher  d'éclater,  se  tenait 
debout  à  côté  de  la  table.  Il  attendait  en  silence  la  condamnation 
de  ses  rêves,  car  il  ne  pouvait  s'imaginer  qu'un  homme  bien  mis, 
bien  ganté,  un  bout  de  ruban  rouge  à  sa  boutonnière,  auteur  d'un 
tableau  entouré  d'un  cadre  d'or,  pût  trouver  le  moindre  mérite  h 
ses  charbonnages  sur  papier  gris. 

Lo  peintre  feuilleta  quelques  dessins  sans  rien  dire  ,  puis  son 
front  s'éclaira;  une  légère  rougeur  lui  monta  aux  joues,  et  il 
s'adressait  à  lui-même  de  courtes  phrases  exclamatives  en  argot 
d'atelier  : 

—  Comme  c'est  bonhomme  !  comme  c'est  nature  !  pas  le 
moindre  chic.  Corot  n'eût  pas  mieux  fait;  voilà  un  chardon 
qu'envierait  Delaberge  ;  ce  mouton  couché  est  tout  à  fait  dans  le 
goût  de  Paul  Potier. 

Quand  il  eut  fini,  il  se  leva  ,  marcha  droit  à  Petit-Pierre,  lui 
prit  la  main,  la  secoua  cordialement,  et  lui  dit  : 

—  Pardieu  !  quoique  cela  ne  soit  guère  honorable  pour  nous 
autres  professeurs,  mon  cher  garçon,  vous  en  savez  plus  que  tous 
mes  élèves.  Voulez-vous  venir  à  Paris  avec  moi  ?  en  six  mois  je 
vous  montrerai  ce  qu'on  nomme  les  ficelles  du  métier,  ensuite 
vous  marcherez  tout  seul,  cl  si  vous  ne  vous  arrêtez  pas  ,  je  peux 
vous  prédire,  sans  craindre  de  me  compromettre ,  que  vous  irez 
loin. 

Petit-Pierre ,  bien  sermonné,  bien  chapitré ,  bien  prévenu  sur 
les  dangers  de  la  Babylonc  moderne ,  partit  avec  le  peintre,  en 
compagnie  de  Fidèle  .  dont  il  ne  voulut  pas  se  séparer,  et  que 


l'artiste  lui  permit  d'emmener,  avec  cette  délicate  bonté  d'âme  qui 
accompagne  toujours  le  talent.  Seulement ,  Fidèle  ne  voulut  pas 
se  laisser  hisser  sur  l'impériale,  et  suivit  la  voiture  dans  un  éton- 
nenient  profond,  mais  rassuré  parla  figure  amicale  de  son  maître, 
qui  lui  souriait  à  travers  la  portière. 

Nous  ne  suivrons  pas  jour  par  jour  les  progrès  de  Petit-Pierre, 
cela  nous  mènerait  trop  loin.  Les  œuvres  des  grands  maîtres,  qu'il 
visitait  assidûment  dans  les  galeries  et  dont  il  faisait  de  fréquentes 
copies,  mirent  à  sa  disposition  mille  moyens  de  rendre  sa  pensée, 
qu'il  n'eût  pu  deviner  tout  seul.  Il  passa  des  sévérités  du  Guaspre 
Poussin  aux  mollesses  lumineuses  de  Claude  Lorrain ,  de  la  fou- 
gue sauvage  de  Salvator  Rosa  à  la  vérité  prise  sur  le  fait  de  Ruys- 
daël  ;  mais  il  ne  s'imprégna  d'aucun  style  particulier  ;  il  avait  une 
originalité  trop  fortement  trempée  pour  cela.  Il  n'avait  pas  fait 
comme  le  vulgaire  des  peintres  qui  commencent  dans  l'atelier,  et 
vont  ensuite  mettre  leur  carte  de  visite  à  la  nature  dans  des  excur- 
sions de  six  semaines,  sauf  à  peindre  ensuite  au  coin  du  feu  les  ro- 
chers d'après  un  fauteuil ,  et  les  cascades  d'après  l'eau  d'une  ca- 
rafe versée  de  haut  dans  une  cuvette  par  un  rapin  complaisant  : 
ce  n'est  qu'imprégné  de  l'arôme  des  bois,  les  yeux  pleins  d'aspects 
champêtres ,  h  la  suite  d'une  longue  et  discrète  familiarité  avec 
la  nature,  qu'il  avait  pris  le  crayon  d'abord,  puis  le  pinceau.  Les 
conseils  de  l'art  lui  étaient  venus  assez  tôt  pour  qu'il  n'eût  pas  le 
temps  de  prendre  une  mauvaise  route ,  assez  tard  pour  ne  pas 
fausser  sa  naïveté. 

Au  bout  de  deux  ans  de  travail  opiniâtre,  Petit-Pierre  eut  un 
tableau  admis  et  remarqué  à  l'exposition  du  Louvre.  Il  aurait  bien 
voulu  revoir  la  dame  au  crayon  d'or  ;  mais  quoiqu'il  eût  regardé 
très  attentivement  dans  les  promenades,  au  théâtre,  aux  églises, 
toutes  les  femmes  qui  pouvaient  offrir  quelque  ressemblance  avec 
elle ,  il  ne  put  retrouver  sa  trace.  Il  ne  savait  pas  son  nom ,  et  ne 
connaissait  d'elle  que  sa  beauté.  Un  vague  espoir  cependant  le 
soutenait  ;  quelque  chose  lui  disait  au  fond  du  cœur  que  la  desti- 
née n'en  avait  pas  fini  entre  eux  deujx.  Quelque  modeste  qu'il  fût, 
il  avait  la  conscience  de  son  talent  ;  il  s'était  rapproché  du  ciel,  et 
l'impossibilité  d'atteindre  l'étoile  de  son  rêve  diminuait  chaque 
jour.  De  temps  à  autre ,  notre  jeune  peintre  se  promenait  aux 
alentours  de  son  tableau ,  en  se  penchant  sur  la  balustrade  ,  affec- 
tant de  considérer  attentivement  quelque  cadre  microscopique 
dans  le  voisinage  de  sa  toile ,  afin  de  recueillir  les  avis  des  specta- 
teurs ;  et  puis  il  se  disait ,  non  sans  quelque  raison ,  que  la  dame , 
([iii  dessinait  elle-même  et  paraissait  aimer  beaucoup  le  paysage , 
si  elle  était  h  Paris,  viendrait  immanquablement  visiter  l'exposition. 
En  effet ,  un  matin ,  avant  l'heure  où  la  foule  abonde ,  Petit-Pierre 
vit  s'avancer  du  côté  de  son  tableau  une  jeune  femme  vêtue  de 
noir  ;  il  ne  vit  pas  d'abord  sa  figure ,  mais  une  petite  portion  de 
ce  cou  blanc  semé  de  petits  signes,  et  qui  brillait  comme  une 
opale  entre  l'écharpe  et  le  bord  du  chapeau ,  la  lui  fit  reconnaître 
sur-le-champ  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  que  l'habitude  donne 
aux  peintres.  C'était  bien  elle  :  le  deuil  qu'elle  portait  faisait  encore 
ressortir  sa  blancheur,  et,  dans  le  noir  encadrement  du  chapeau, 
son  profil  fin  et  pur  avait  la  transparence  du  marbre  de  Parus.  Ce 
deuil  troubla  Petit-Pierre. 

Qui  a-t-elle  perdu  ?  son  père ,  sa  mère. . .  ou  bien  serait-elle 
libre  ?  se  dit-il  tout  bas  dans  le  recoin  le  plus  secret  de  son  âme. 

Le  paysage  exposé  par  le  jeune  artiste  représentait  précisément 
le  site  dessiné  par  la  dame,  et  pour  lequel  avaient  posé  lui ,  Fidèle 
et  ses  moutons.  Petit-Pierre,  par  une  pensée  d'amour  et  de  reli- 
gion, avait  choisi  pour  sujet  de  son  premier  tableau  l'endroit  où  il 
avait  reçu  la  révélation  de  la  peinture.    La  pente  gazonuée ,  les 
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bouquets  d'arbics,  les  roclies  s'ises  perçant  rk  et  là  le  \eri  iiian- 
tciiu  de  riicrbc,  le  tronc  iléchanié  et  bizarre  d'un  vieux  chèiie 
frap)ié  de  la  foudre ,  tout  était  d'une  scrupuleuse  exactitude.  l'etit- 
Pierre  s'était  peint  appuyé  sur  son  bâton,  l'air  rêveur.  Fidèle  à 
ses  pieds,  et  dans  la  jwsilion  que  lui  avait  iiuli(iuée  la  dauie  à  l'al- 
bum. 

La  jeune  femme  resta  longtemps  en  conlemiJation  devant  le 
tableau  de  Pelil-Pierre  ;  elle  en  examina  attentivement  tous  les 
détails,  s'avançant  et  se  reculant  |)our  mieux  juger  de  l'effet.  Une 
jx'usée  semblait  la  préoccuper:  elle  ouvrit  le  livret,  chercha  le 
lumiéro  de  la  toile,  le  uom  du  peintre  et  le  sujet  de  l'œuvre.  Le 
nom  lui  était  inconnu  ;  le  livret  ne  contenait  que  ce  seul  mot  : 
"  Pay.sage.  »  Puis ,  i)araissant  frappée  d'un  souvenir  lumineux  , 
elle  dit  quelques  mois  tout  bas  à  la  vieille  dame  qui  l'accompa- 
gnait. 

Après  avoii' regardé  encore  quelques  tableaux,  mais  d'un  œil 
déjà  distrait  et  fatigué ,  elle  sortit,  Pelil-Picrre  ,  entraîné  sur  ses 
pas  par  une  force  magique ,  et  craignant  de  perdre  cette  trace  re- 
trouvée si  à  propos,  suivit  la  jeune  dame  de  loin  cl  la  vit  monter 
en  voiture.  Se  jeter  dans  un  cabriolet  et  dire  au  cocher  de  ne  pas 
jierdre  de  vue  cette  voiture  bleue  à  livrée  chamois,  fut  l'affaire 
d'une  minute  pour  Petit-Pierre.  Le  cocher  fouetta  énergiciuemenl 
sa  haridelle ,  et  se  mit  à  la  poursuite  de  l'équipage.  La  voiture 
entra  dans  une  maison  de  belle  apparence,  rue  "*,  et  la  porte 
cochère  se  referma  sur  elle.  C'était  bien  là  que  demeurait  la  dame. . . 
Savoir  la  rue  et  le  numéro  de  s<jn  idéal  est  déjà  une  belle  position, 
et  c'est  quelque  chose  (juc  de  pouvoir  se  dire  :  "  Mon  rêve  de- 
meure dans  tel  quartier  sur  le  devant  ;  «  ou  bien  :  "  entre  cour 
et  jardin.  »  Avec  cela,  avec  moins  peut-être,  Lovelace  ou  don 
Juan  eussent  mené  une  aventure  à  bout  ;  mais  Petit-Pierre  n'était 
ni  un  don  Juan  ni  un  Lovelace,  bien  loin  de  là! 

11  lui  restait  à  savoir  le  nom  de  la  dame  de  ses  pensées,  à  se  faire 
recevoir  ciiez  elle ,  à  s'en  faire  aimer  :  trois  petites  formalités  qui 
ne  laissaient  pas  que  d'embarrasser  étrangement  notre  ex-berger. 
Heureusement  le  hasard  vint  à  son  secours,  et  le  moyen  qu'il 
cherchait  s'offrit  de  lui-niénie.  Lu  matin,  son  rapin  Holoferne 
lui  apporta,  délicatement  pincée  entre  le  pouce  et  l'index,  une 
petite  lettre  oblongue  qu'il  (lairait  avec  des  contractions  et  des  di- 
latations de  narines .  comme  si  c'eût  été  un  bouquet  de  roses  ou 
de  violettes.  A  l'anglaise  line  et  vive  de  l'adresse,  on  ne  pouvait 
mérxjnnaître  une  main  de  fennne  et  de  femme  bien  élevée ,  sa- 
chant écrire  une  autre  orihograi)he  (jne  celle  du  rœur. 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 
«  Monsieur, 

«  Je  viens  de  voir  au  Salon  un  charmant  tableau  de  vous.  Je 
serais  bien  aise  de  le  posséder  dans  ma  petite  galerie  ;  mais  j'ai 
peur  d'arriver  trop  tard.  S'il  vous  appartient  encore,  ayez  la  bonté 
de  me  promettre  de  ne  le  vendre  à  personne  et  de  le  faire  porter, 
l'exposition  finie,  rue  .Saint-H ,  niuuéro...  Vos  conditions  se- 
ront les  miennes. 

«  G.  U" " 

La  rue  et  le  numéro  concordaient  précisément  avec  ceux  oii 
Petit-Pierre  avait  vu  entrer  la  voitme.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  trom- 
per. M""  d'. . . .  était  bien  la  dame  au  porte-crayon  de  flannne  des 
visions  de  Petit-Pierre ,  celle  (jui  lui  avait  donné  le  louis  avec 
lequel  il  avait  acheté  les  premières  feuilles  de  papier,  celle  dont  il 
gardait  précieusement  une  goutte  d(!  sang  sur  son  mouchoir  à 
carreaux. 

Petit-Pierre  se  rendit  chez  .'M""  d'....  et  bientôt  des  relations 
assez  fréquentes   s'étabhrent   enir'cux.   L'esprit  naïf  et   ch-oit. 


enthousiaste  et  sensé  à  la  fois  de  Petit-Pierre,  que  nous  appelle- 
rons ainsi  jusqu'à  la  fin  de  cette  hisUiire  pour  ne  pas  divulguer 
un  nom  devenu  célèbre,  |)laisait  infiniment  à  M""  d'....,  qui 
n'avait  pas  reconnu  dans  le  jciuie  artiste  le  [«.'lit  pâtre  qui  lui 
avait  servi  de  modèle,  mais  (|ui  pourtant,  dès  la  première  visite, 
avait  eu  quelriue  vague  souvenir  d'avoir  vu  celte  physionomie 
ailleurs. 

M"'"  d' n'avait  pas  dit  à  Petit-Pierre  qu'elle  même  dessi- 
nait, car  elle  n'avait  aucune  hâte  de  faire  montre  des  talents 
qu'elle  possédait.  Un  soir  la  conversation  tomba  sur  la  peinture, 
et  M""  d'....  avoua,  ce  que  Petit-Pierre  savait  fort  bien,  qu'elle 
avait  fait  quelques  éludes ,  quelques  dessins,  (juelques  croquis 
qu'elle  lui  aurait  déjà  montrés  si  elle  les  avait  jugés  dignes  d'un 
tel  honneur.  Elle  posa  l'album  sur  la  table,  en  tournant  les 
feuilles  |)lus  ou  moins  rapidinient,  selon  qu'ellejugeait  les  dessins 
dignes  ou  indignes  d'examen.  Quand  elle  arriva  à  l'endroit  où 
Petit-Pierre  et  son  troupeau  élaient  représentés,  elle  dit  au  jeune 
])eintre  : 

—  (j'est  à  peu  près  le  même  site  que  celui  que  vous  avez  re- 
présenté dans  votre  tableau  que  j'ai  .icheté,  pour  voir  réalisé  ce 
que  j'aurais  voulu  faire.  Cette  rencontre  est  bizarre.  Vous  êtes 
donc  allé  à  S***  ? 

—  Oui,  j'y  ai  passé  quelque  temps. 

—  Un  charmant  pays,  inconnu,  et  renfermant  dés  beautés 
qu'on  va  chercher  bien  loin  ;  mais  puisque  j'ai  tiré  mou  album 
de  son  étui,  ce  ne  sera  pas  impunément.  Voici  une  page  blanche, 
vous  allez  crayonner  quelque  chose  là  dessus. 

Petit-Pierre  dessina  la  vallée  oii  M"'"  d'....  était  tombée  de 
cheval.  Il  représenta  l'amazone  renversée  à  terre  et  soutenue  par 
un  jeune  pâtre  qui  lui  bassinait  les  tempes  avec  un  mouchoir 
trempé  dans  l'eau. 

—  Quelle  coïncidence  étrange  !  dit  M'"'  d'....  Je  suis  effecti- 
vement tombée  de  cheval  dans  un  endroit  semblable,  mais  il  n'y 
avait  aucun  témoin  de  cette  mésaventure  qu'un  petit  pâtre  que 
j'ai  vaguement  entrevu  à  travers  mon  évanouissement  et  que  je 
n'ai  jamais  rencontré  depuis.  Qui  donc  a  pu  vous  raconter  cela  ? 

—  C'est  que  je  suis  moi-même  Petit-Pierre,  et  voici  le  mou- 
choir qui  a  essuyé  le  sang  qui  coulait  de  votre  tempe,  où  j'aper- 
çois la  cicatrice  de  la  blessure  sous  la  forme  d'une  imperceptible 
raie  blanche. 

.M""  d'...  tendit  sa  main  au  jeune  peintre,  qui  posa  sur  le  bout 
de  ses  doigts  roses  un  baiser  tendre  et  respectueux,  puis,  d'une 
voix  émue  et  tremblante,  il  raconta  toute  sa  vie,  les  vagues  inspi- 
rations qui  le  troublaient ,  ses  rêves,  ses  efforts ,  et  enfin  son 
amour,  car  maintenant  il  voyait  clair  dans  son  âme,  et  si  d'abord 
il  avait  adoré  la  Muse  dans  M""  d'....,  maintenant  il  aimait  la 
femme. 

Que  dirons-nous  de  plus?  La  fin  de  cette  histoire  n'est  pas 
difficile  à  deviner, et  nous  avons  promis  en  couunenrant  qu'il  n'y 
aurait  dans  notre  récit  ni  catastrophe  ni  surprise.  M""  d'...  devint 
au  bout  de  ([uelques  mois  M'""  D***  et  Petit-Pierre  eut  le  rare 
bonheur  d'épouser  son  idéal  et  de  vivre  avec  son  rêve  sans  jamais 
s'être  souillé  par  de  vulgaires  unions.  —  Il  aimait  les  beaux  arbres, 
il  devint  un  grand  paysagiste.  —  Il  aimait  une  belle  femme,  il 
l'épousa  :  lieureux  homme  !  Mais  que  ne  fait-on  pas  avec  un 
amour  piu'  et  une  forte  volonté  ? 

Tnï.oriiiLi;  (;aijtiiieu. 

(Musée  des  Familles.) 
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LA  LIBERTÉ! OU  LA  MORT! 

Ames  sensibles,  qui  redoutez  de  sanglants  souvenirs,  et  \oiis, 
lecteurs  et  lectrices,  toujours  avides  de  poignantes  émotions,  je 
m'empresse  de  vous  rassurer  ou  de  vous  détromper ,  dans  le  cas 
où  le  formidable  intitulé  qui  commence  cette  nouvelle  aurait  oc- 
casionné une  fausse  leri'eur  ou  nue  fausse  espérance. 

Le  fait  ([ue  je  ^ ais  vous  raconter  aiipartient  à  l'histoire  du  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle,  de  ce  siècle  (pii  fit,  comme  on 
le  sait,  une  fin  jugée  bien  diversement;  fin  cruelle  et  féroce,  sui- 
vants les  uns,  belle  et  glorieuse,  suivant  beaucoup  d'autres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  verra  bientôt,  je  l'espère,  que  le  titre cjue  j'ai 
choisi, n'est  point  imede  ces  boutades  humoristiques  qui  très  sou- 
vent ne  sontque  de  fallacieuses  billevesées. 

Or  donc  ,  c'était  pendant  le  règne  de  Georges  l",  roi  d'Angle- 
terre. A  cette  é|)nque ,  la  Grande-Bretagne  subissait  les  caprices 
d'un  ministre  corrujiteur  qui  a  laissé  une  renommée  peu  honora- 
ble, et  qui  pourtant  (Dieu  le  sait  et  beaucoup  d'hommes  ne  l'igno- 
rent pas)  n'a  pas  manqué  d'imitateurs,  aussi  bien  dans  notre  pays 
que  dans  le  sien.  Persoime  avant  lui  ne  s'était  servi  plus  effronté- 
ment de  l'argent  de  la  nation  pour  gouverner  le  parlement  et  pé- 
trir la  matière  électorale.  Aussi  disait-il  assez  ouvertement  et  en 
termes  assez  vulgaires  :  «  Il  y  a  une  drogue  avec  laquelle  on  adou- 
cit toutes  les  mauvaises  humeurs  ;  elle  ne  se  trouve  ici  que  dans 
ma  boutique.  «  Ce  ministre ,  tout  le  monde  a  de\  iné  son  nom , 
était  le  fameux  Robert  AN  alpole.  Cet  homme  avait  porté  si  loin 
l'art  de  corrompre  que  Bolingbroke  lui  avait  donné  les  surnoms 
de  Grand- F  relie  et  de  Missionnaire  de  la  Corruption.  On  l'a 
peut-être  surpassé  depuis  ,  mais  personne  ne  peut  lui  disputer 
l'honneur  d'avoir  largement  ouvert  la  voie. 

Voiei  une  des  mUle  et  une  petites  ruses  qu'il  avait  à  sa  disposi- 
tion pour  assurer  le  triomphe  de  ses  projets  ministériels;  cela 
servira  du  moins  à  prouver  que  nos  gens  à  portefeuilles  n'ont  pas 
souvent  le  mérite  de  l'invention.  Dans  un  moment  où  il  s'agissait 
de  faire  passer  un  bill  important,  Robert  AA  alpote  imagina  un  sin- 
gulier stratagème  pour  s'assurer  les  votes  du  banc  des  évêques. 
Que  fait-il  ?  Il  va  trouver  l'archevêque  de  Cantorbéry,  le  prie  de 
se  mettre  au  lit  et  de  feindre  une  grave  maladie.  Le  prélat  se  prête 
à  cette  fantaisie ,  qui  est  presqu'un  ordre  pour  lui.  Il  sait  d'ail- 
leurs que  sa  complaisance  lui  sera  grassement  i)ayée.  Le  bruit  de 
sa  mort  prochaine  et  inévitable  se  répand  dans  la  ville  de  Londres. 
Toutes  les  ambitions  épiscojiales  prennent  ])our  point  de  mire  le 
siège  opulent  qui  est  sur  le  point  d'être  vacant  :  c'est  îi  qui  des 
prélats  fera  le  mieux  sa  cour  au  pouvoir  ])our  l'obtenir.  Quelques 
jours  après,  le  bill  passe  à  la  pluralité  des  voix,  l'archevêque  res- 
suscite et  le  rusé  ministre  rit  aux  dépens  de  ses  dupes. 

Ce  même  AN'alpole,  si  roué  dans  l'art  de  diviser  et  de  corrom- 
pre, entendant  dire  un  jour  que  toutes  les  voix  du  parlement 
étaient  vénales,  répondit:»  Je  le  sais  très  bien, j'en  ai  mémeletarif.  » 
Cependant,  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaine ,  il  faut  dire 
aussi  que  ce  ministre  rencontra  quelquefois  des  résistances  qui 
mirent  eu  défaut  tous  ses  moyens  de  séduction.  Le  ministère 
avait  un  grand  intérêt  à  gagner  à  sa  cause  un  seigneur  anglais 
aussi  distingué  par  ses  vertus  que  par  ses  lumières ,  Walpule  alla 
le  trouver. 

—  «  Je  viens,  lui  dit-il ,  de  la  part  du  roi,  vous  assurer  de  ses 
bonnes  grâces  et  de  sa  i)rotection  ,  vous  marquer  le  regret  qu'il  a 
de  n'avoir  encore  rien  fait  pour  vous ,  et  vous  offrir  un  emploi 
convenable  à  \otre  mérite. 


—  Milord,  lui  répondit  le  seigneur  anglais,  avant  de  répondre 
à   M)s  offres,  permettez-moi  de  faire  servir  mon  soujjer  devant 

vous,    u 

Alors  on  lui  apporte  un  liachis  fait  avec  le  reste  d'un  gigot  dont 
il  avait  mangé  à  son  diner.  Se  tournant  vers  le  ministre ,  et  lui 
montrant  ce  mets  si  simple,  le  seigneur  lui  dit: 

—  «  Milord,  pensez-vous  qu'un  homme  qui  se  contente  d'un 
pareil  repas  soit  un  homme  (pie  la  cour  puisse  aisément  gagner? 
Dites  donc  au  roi  ce  que  vous  avez  vu;  c'est  la  seule  réponse  que 
j'aie  à  vous  faire.  » 

Ce  préambule,  peut-être  un  peu  long,  n'était  pas,  ce  semble, 
inutile  pour  faire  bien  apprécier  le  fait  que  je  vais  narrer. 

A  cette  époque  du  ministère  de  AValpole  ,  brillaient  à  Londres 
deux  célèbres  médecins ,  tous  deux  hommes  de  cœur  et  du  plus 
grand  savoir,  et,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  tous  deux  amis 
quoi(iue  rivaux.  L'un  se  nommait  Friend  et  l'autre  Richard  Mead. 
Ils  étaient  les  oracles  de  la  science  médicale.  On  faisait  cas  de 
leurs  opinions  en  Angleterre,  comme  de  celles  d'Hyppocratedans 
la  Grèce. 

Friend  eut  le  malheur  d'être  appelé  au  parlement,  en  1722, 
par  le  bourg  de  Launceston.  Homme  de  conscience  avant  tout,  et 
nullement  courtisan,  non-seulement  il  fut  inaccessible  aux  séduc- 
tions mises  en  oeuvre  par  le  ministère,  mais  encore  il  s'éleva  avec 
énergie  contre  les  projets  des  gouvernants.  La  punition  suivit  de 
près  tant  d'audace.  Le  pouvoir  sait  toujours  comment  s'y  prendre 
pour  se  venger  des  gens  qui  ne  sont  pas  du  nombre  de  ses  fidèles; 
il  tient  toujours  en  réserve  quelque  terrible  accusation  de  haute 
trahison,  et,  avec  cette  arme,  il  brave  tout. 

A  quelques  jours  du  vote  du  parlement,  Friend,  jouissant  de  cette 
pleine  sécurité,  compagne  habituelle  d'une  âme  ferme  et  pure , 
avait  rei)ris  ses  travaux  et  le  cours  de  ses  nombreuses  visites  mé- 
dicales. Une  songeah  plus  ni  au  parlement,  ni  aux  ministres,  ni  aux 
affaires  de  l'État,  il  était  presqu'exclusivemeut  occupé  de  la 
composition  de  son  Histoire  du  la  Médecine,  dans  laquelle  il  se 
proposait  d'embrasser  sa  science  chérie  et  d'en  caractériser  toutes 
les  phases,  depuis  Galien  jusqu'au  seizième  siècle.  Cet  intéressant 
sujet  lui  souriait  ;  il  lui  offrait  un  cadre  où  pourraient  briller  ses 
rares  comiaissances.  Cet  ouvrage  était  commencé  depuis  quelque 
temps,  mais  les  travaux  parlementaires  avaient  forcé  l'auteur  de  le 
laisser  reposer,  et  maintenant  il  y  revenait  avec  une  sorte  d'amour, 
revoyant  avec  soin  les  chapitres  déjà  faits,  et  les  léchant  pour  ainsi 
dire  comme  l'ourse  lèche  ses  petits,  pour  leur  donner  la  forme  la 
plus  désirable. 

Au  milieu  de  la  nuit,  tout  dormait  dans  la  maison  de  Fiiend, 
excepté  lui  et  sa  lampe  fidèle.  Tout-à-coup  on  frapjK'  à  la  porte 
avec  autorité.  Un  tel  bruit  à  une  heure  aussi  avancée  de  la  nuit 
arrache  l'auteur  à  ses  doctes  méditations.  Peut-être  v  ient  on  ré- 
clamer pour  quelques  malheureux  les  secours  de  son  art.  Dans  ce 
cas,  point  de  retard.  Au  nom  de  l'humanité,  Friend  était  prêt  à 
marcher  à  toute  heure.  Mû  par  cette  charitable  pensée,  il  se  hâte 
d'aller  voir  ce  qu'on  lui  veut. 

—  Qui  est  là  ?  s'écria-t-il  avec  force  avant  d'ouvrir. 

—  Ouvrez!  c'est  ici  que  demeure  le  docteur  Friend,  répond 
une  voix  grave. 

—  Oui,  c'est  ici  et  c'est  moi  qui  suis  le  docteur.  Que  lui  voulez- 
V  ous  ? 

—  Nous  venons  l'arrêter  par  l'ordi-e  exprès  du  gouvernement. 
M 'arrêter!  reprit  Friend  en  ouvrant  la  porte;  messieurs,  il 

y  a  évidemment  méprise....  Pour  quel  crime  m'arrêtcrait-on? 

—  Le  crime  de  haute  trahison  !  voici  le  mandat  d'amener.... 
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—  Le  crime  de  hauic-tialiison  !  reprit  Frieiid  ,  je  ne  sais  pas 
en  \érité  sur  quoi  l'on  a  pu  baser  cette  prévention... .  (i'est  ou  une 
eruuir  ou  une  vengeance. 

—  Mon.sieur  le  docteur,  dit  l'officier  de  justice  ;  on  nous  donne 
des  ordres  ;  nous  n'avons  |)oinl  à  les  di.scuter,  mais  à  les  exécuter. 
Vous  devez  comprendre  notre  triste  devoir  ? 

—  Je  le  comprends  parfaitement ,  réplicpia  le  docteur,  et  je 
trouve  qu'il  est  très  pénible  pour  des  hommes  de  cœur  de  faire  le 
métier  d'arrêter  les  honnêtes  gens  au  nom  de  la  loi. .  . . 

—  Nous  avons  l'ordre  de  vous  conduire.!  la  Tour  sur  le  champ. 

—  iMais,  messieurs,  vous  me  laisserez  bien  le  temps  d'arranger 
mes  papiers  et  de  les  emiwrter  pour  m'occuper  pendant  ma  cap- 
tivité. 

—  Nos  ordres  sont  précis  ;  il  faut  qu'avant  le  jour,  vous  soyez 
écroué  à  la  Tour  Allons,  docteur,  dépêchez-vous.  Il  m'en  coûte 
de  me  montrer  si  sévère  exécuteur  des  ordres  (jue  j'ai  reçus  ;  je 
voudrais  vous  témoigner  toute  l'estime  que  m'inspirent  votre  mé- 
rite et  votre  caractère;  mais,  vous  le  voyez,  moi-même  je  suis 
forcé  d'obéir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  des  égards  que  vous  voulez  bien 
me  montrer;  je  n'ai  nullement  l'intention  de  vous  compromettre  ; 
je  désire  seulement  emporter  des  papiers  et  quelques  livres;  je  suis 
à  vos  ordres  tout  à  l'heure. 

Kt  en  disant  ces  paroles,  Friend  se  dirigea  vers  son  cabinet,  où 
il  réunit  les  cahiers  de  son  Histoire  de  la  Médecine,  y  joignit  quel- 
ques ouvrages  qu'il  se  proposait  de  consulter,  et ,  cliargé  de  ce 
ballot  précieux,  viiit  se  remettre  entre  les  mains  des  hommes  de 
la  justice.  Toute  la  maison  du  docteur,  réveillée  par  ce  mouve- 
ment inaccoutumé,  était  dans  le  plus  grand  émoi.  Lui  seul  était 
calme  ;  il  donna  quelques  ordres  à  ses  domestiques,  puis,  se  tour- 
nant vers  les  sbires: 

—  Maintenant,  je  suis  prêt,  messieurs,  emmenez  votre  criminel 
de  haute-trahi.son  ! 

La  troupe  se  mit  en  marche  silencieusement,  et,  après  bien  des 
circuits  dans  l'iinniense  capitale  de  l'Augleterre,  elle  arriva  auprès 
de  ce  vieux  chàteau-fort,  qiu;  l'on  peut  sans  injure ,  regarder 
comme  la  Bastille  de  John-Bull.  C'est  là  que  sont  conservées  les 
archives  du  rojaume,  ainsi  que  les  insignes  de  la  royauté;  c'est 
là  que  sont  déposés,  comme  en  trophées,  les  débris  di;ï  Armada, 
de  cette  (lotte  orgueilleuse  qu'on  disait  invincible,  et  qu'une  tem- 
pête détruisit  au  moment  où  le  roi  d'Espagne  Philippe  II ,  se 
croyait  certain  de  la  conquête  de  l'Angleterre.  Là  est  renfermé 
un  vaste  arsenal;  là,  .sur  une  terrasse  sont  placés  quarante  canons, 
prêts  à  foudroyer  les  prisonniers  (pii  tenteraient  de  recouvrer  leur 
liberté.  La  Tour  qui  est  leur  prison  est  entourée  d'un  large  fossé 
rempli  d'eau.  A  cet  appareil  formidable  qu'éclairaient  les  rayons 
de  la  lune,  Frieud,  inaccessible  à  la  frayeur,  dit  tranquillement: 

—  Je  n'avais  pas  encore  pu  considérer  de  si  près  cette  fameuse 
prison  d'État;  c'est  un  avantage  que  j'aurai  dû  à  mon  crime  de 
haute-trahison ,  ainsi  qu'ils  disent.  Allons  ,  ce  séjour  me  paraît 
tranquille  ;  je  pourrai  y  travailler  tout  à  mon  aise.  Dans  tout  cela, 
ce  sont  mes  pauvres  malades  qui  seront  le  |)lus  à  plaindre.  » 

Fricnd  fut  conduit  dans  la  Tour;  on  lui  assigna  une  petile 
chambre  as.sez  commode,  à  ce  qu'il  disait  du  moins.  Il  n'était  pas 
fort  exigeant.  (;omme  il  avait  besoin  de  repos ,  il  se  jeta  sur  le  lit 
qui  lui  était  destiné,  et  ne  tarda  pas  à  oublier,  dans  un  sommeil 
profond  et  calme,  et  le  crime  de  haute-trahison,  qu'on  lui  impu- 
tait, et  son  anestation  nocturne  (,'t  la  Tour  même  ou  il  était  en- 
fermé. 

Le  lendemain  de  bonne  heure ,  Mead ,  ignorant  l'événement  de 


la  imit,  cuira  en  pa.ssant  chez  son  ami  Friend  ,  et  fut  bien  étonné 
d'y  trouver  tout  le  monde  en  larmes. 

—  Qu'y  a-l-il  donc  céans?  dit-il  avec  vivacité;  notre  ami  se- 
rait-il malade?  répondez- moi ,  de  grâce,  je  veux  le  voir... 

—  Vous  ne  le  verrez  pas,  monsieur  le  docteur,  il  y  a  une  bonne 
raison  pour  cela ,  répondit  une  vieille  gouvernante  en  s' essuyant 
les  yeux  avec  son  tablier. 

—  Et  quelle  est  donc  cette  bonne  raison  ?  serait-il  déjà  près  de 
quelque  malade? 

—  i\on,  monsieur  le  docteur,  des  hommes  noirs  avec  un  papier, 
et  des  soldats  avec  leurs  armes  sont  venus  le  chercher  cette  nuit 
pour  le  conduire  à  la  Tour. 

—  A  la  Tour  !  exclama  le  docteur  Jlead  en  frajipant  le  parquet 
avec  sa  canne;  à  la  lour!  .Mais  on  n'y  met  que  les  criminels 
d'Ftat,  et  Friend  est  le  modèle  des  bons  citovens. ... 

—  Ah  !  monsieur  le  docteur,  il  faut  croiie  que  le  gouverne- 
ment ne  pense  pas  comme  vous  ,  car  le  papier  qui  portait  l'ordre 
de  l'arrêter,  disait  que  c'était  pour  crime  de  haute-trahison. 

—  Haute-trahison  !  c'est  impossible  ;  je  ne  connais  rien  de  plus 
fabuleux.  Ah!  les  misérables  !...  Il  faut  que  j'en  fasse  prévenir  le 
roi,  que  je  lui  apprenne  que,  de  tous  ses  sujets,  il  n'en  est  pas 
un  seul  qui  soit  plus  dévoué,  plus  fidèle,  sinon  à  ses  ministres , 
du  moins  à  sa  personne.  Je  vais  trouver  de  ce  pas  le  prince  de 
Galles....  Nous  venons...  Ah  !  parce  qu'on  ne  voudra  pas  .se  lais- 
ser corrompre,  on  vous  accusera  de  haule-trahison,  on  vous 
confinera  à  la  Tour,  et  cela  sans  formes  de  procès  !  Est-ce  un  pays 
de  liberté  que  celui  où  se  commettent  de  pareilles  énormités? 

En  se  disant  toutes  ces  choses  à  lui-même  ,  le  docteur  marchait 
à  grands  pas;  sa  parole  était  .saccadée ,  stridente,  comme  celle 
d'un  homme  |)resque  hors  de  lui. 

■ —  C'est  bien,  dit-il  enfin  ;  donnez-moi  la  liste  des  malades  de 
mon  confrère  Friend  ;  ([uand  j'aurai  parlé  an  prince,  je  me  charge 
de  les  voir  tous  et  de  leur  donner  des  soin.s.  Quant  à  la  liberté  de 
mon  ami  Frieud,  elle  lui  sera  rendue,  n'en  doutez  pas.  Ce  pauvre 
Friend,  un  criminel  de  haute-trahison  !  N'est-ce  pas  le  sublime 
de  l'absurde? 

Ou  remit  à  Richard  Mead  les  notes  relatives  aux  nombreux 
malades  de  Friend;  il  les  classa  dans  son  portefeuille,  et  se  rendit 
du  même  pas  au  palais  du  prince  de  Galles,  malgré  l'heure  mati- 
nale et  quoiqu'il  n'eût  point  été  demandé.  Mais  son  nom,  sa  qua- 
lité, les  services  récents  qu'il  venait  de  rendre  à  la  famille  du 
prince,  eu  inoculant  les  deux  jeunes  princesses  Amélie  et  Caro- 
line, firent  tomber  devant  lui  toutes  les  consignes  d'antichambre. 
Introduit  auprès  du  prince ,  il  lui  exposa  sa  requête  avec  une 
véhémente  chaleur,  se  plaignit  de  l'étrange  violation  de  la  liberté 
individuelle  dont  Friend  était  la  victime,  et  pressa  le  prince  de 
réclamer  sur-le-champ  la  liberté  de  son  ami. 

Le  prince  promit  de  s'occuper  chaudement  de  cette  affaire  ; 
mais  il  ne  dissinnda  pas  les  dilfirultés  qu'il  s'attendait  à  rencon- 
trer du  côté  des  ministres. 

—  Poussez,  poussez  toujours,  mon  prince,  répliqua  Richard 
Mead  ;  tenez  bon  contre  trois  ou  quatre  intrigants  ligués  contre 
un  honnête  homme.  Que  pourront-ils  contre  l'héritier  présomptif 
de  la  couronne  ? 

—  Le  succès  est  plus  difficile!  que  vous  ne  croyez,  cher  doc- 
teur ;  imaginez-vous  bien  que  les  gens  du  gouvernement  sont  des 
espèces  de  vipères.. . 

—  Des  vipères!  j'ai  fait  dernièrement  sur  ces  reptiles  des  ex- 
périences pour  mon  Histoire  des  Poisons;  si  j'avais  connu  cette 
variété... 


—  ('es  oxpcriencos ,  docteur,  vous  auraient  sans  doute  été  d'un 
Srand  secours  ;  mais  trêve  de  plaisanteri(!  :  ce  matin  même ,  je 
parlerai  de  la  détention  de  Fricnd  au  roi,  mon  père,  et  s'il  le  faut 
h  Robert  Walpole  lui-même,  qui  me  semble  avoir  dirigé  le  coup. 
Vous  le  savez,  j'ai  bien  peu  de  crédit  auprès  de  mon  père;  j'en 
ai  encore  moins  auprès  de  ses  ministres... 

—  Oui,  mais  vous  êtes  son  fils  et  vous  serez  mi  jour  leur 
maître ,  interrompit  Richard  Mead  avec  impétuosité  ;  ces  choses- 
là  ne  s'oublient  pas.  Qu'on  rende  à  Friend,  c'est-à-dire  au  plus 
distingué  de  nos  médecins,  au  praticien  le  plus  savant  et  le  plus 
zélé,  à  l'homme  le  plus  estimable  et  le  plus  inoffensif,  la  liberté 
qu'il  n'aurait  jamais  dû  perdre,  et  qu'on  cherche  ailleurs  des  cri- 
minels de  haute-trahison  ! 

Richard  Mead  plaida  avec  l'éloquence  du  cœur  la  cause  de  son 
ami  ;  il  tonna  contre  les  abus  du  pouvoir  iudiscri'iioiinaiie  confié 
aux  agents  du  gouvernement.  Le  prince  était  plus  que  convaincu, 
il  était  révolté  de  tels  abus;  il  s'engagea  à  faire  tous  ses  efforts 
pour  obtenir  que  Friend  sortît  promptement  de  la  Tour  de 
Londres. 

Le  prince  avait  dit  vrai  ;  il  n'avait  aucun  pouvoir  :  ses  sollicita- 
tions n'eurent  aucun  résultat.  On  lui  fermait  respectueusement  la 
bouche  avec  le  grand  mot  de  raison  d'Etat .  et  le  prisonnier  res- 
tait toujours  sous  les  verroux,  malgré  le  dévouement  infatigable 
de  Richard  Mead,  lequel  avait  juré  de  faire  rendre  la  liberté  à  son 
ami  captif. 

Six  mois  s'écoulent  ainsi  dans  une  attente  toujours  trompée , 
Friend  travaillant  sans  cesse  avec  la  même  placidité  à  son  Histoire 
de  la  Médecine ,  Mead  continuant  avec  le  môme  zèle ,  mais  tou- 
jours avec  aussi  peu  de  succès,  ses  sollicitations  auprès  de  la  cour. 
Un  jour  la  nouvelle  se  réjjand  qu'un  des  principaux  ministres  est 
dangereusement  malade ,  que  son  état  laisse  peu  d'espoir  de  le 
conserver  à  la  vie.  Quel  était  ce  ministre  ?  L'histoire  ne  nous  l'aj)- 
prend  pas  ;  mais  tout  nous  porte  à  croire  que  c'était  Robert  Wal- 
pole.  Au  reste ,  c'était  bien  le  cas  de  dire ,  mais  dans  un  autre  sens 
que  le  loup  de  la  fable  : 

Si  ce  n'est  toi ,  c'est  donc  ton  frère, 

...  Ou  bien  quelqu'un  des  liens 

C;ir  vous  ne  m'épargnez  guère, 
Vous,  vos  bergers  et  vos  cbiens. 
On  me  l'a  dit:  il  faut  gtieje  tne  venge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  plus  célèbres  médecins  de  Londres 
sont  appelés  pour  guérir  l'Excellence  malade.  Comme  on  connaît 
le  dévoùment  de  Richard  Mead  pour  Friend,  on  évite  d'abord  de 
s'adresser  à  lui.  Mais  les  remèdes  prescrits  sont  impuissants ,  le 

mal  fait  de  rapides  progrès,  la  mort  est  imminente On  vient 

alors  réclamer  les  secours  de  Richard  Mead,  qui  a  déjà  fait  main- 
tes fois  ses  preuves  contre  des  maladies  analogues  à  celle  du  mi- 
nistre. 

—  Monsieur,  lui  dit  un  de  ses  domestiques  ,  vous  êtes  impa- 
tiemment attendu  à  l'hôtel  de  son  Excellence  AVaipole. 

—  Pour  qui?  répond  Mead  en  continuant  à  travailler. 

—  Pour  lui-même ,  monsieur. 

—  Ah  !  notre  tour  est  donc  enfin  venu  !  s'écrie  Mead  en  se  le- 
vant avec  impétuosité  ;  répondez  que  dans  un  quart-d'heure  je 
serai  auprès  de  son  Excellence. . .  A  nous  deux  maintenant,  mon- 
siein-  le  ministre  ;  nous  allons  voir  si  vous  êtes  attaché  à  la  vie. 
Je  vous  liens. 

En  se  parlant  ainsi ,  Mead  se  dispose  à  sortir  :  il  s'affuble  de  la 
perruque  doctorale,  prend  sa  canne  et  son  chapeau,  et  tout  trem- 
blant d'une  secrète  joie  ,  le  voilà  qui  court  chez  le  malade.   En 


quelques  instants  ,  le  médecin  est  auprès  du  lit  du  moribond.  En 
vertu  de  son  omnipotence  médicale,  il  a  fait  retirer  tout  le  monde 
pour  examiner  plus  à  l'aise  et  sans  disiraclion  tous  les  symptômes 
du  mal.  Il  palpe,  tàte  le  pouls,  la  montre  en  main,  regarde  atten- 
tivement la  langue  et  les  yeux  du  malade,  et  quand  il  s'est  instruit 
à  fond  de  la  maladie  du  ministre: 

—  Le  cas  est  grave,  très  grave;  dit-il  en  appuyant  sur  les  der- 
nières syllabes;  demain  vous  m'eussiez  fait  appeler  trop  tard.  Pour 
obtenir  guérison,  il  faut  agir  avec  vigueur 

—  Prescrivez ,  monsieur  le  docteur,  dit  le  malade  d'tme  voix 
presque  éteinte  ;  prescrivez  ,  on  est  prêt  à  exécuter  vos  ordon- 
nances. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  promets  de  vous  soigner  avec 
zèle  ,  et  je  vous  garantis  une  prompte  et  parfaite  guérison ,  mais 
auparavant  je  veux  faire  mes  conditions... 

—  Que  demandez-vous,  docteur?  des  emplois,  des  honneurs, 
de  l'or parlez ,  rien  ne  vous  sera  refusé. 

—  Je  ne  veux  rien  de  ce  que  vous  m'offrez,  monsieur  le  mi- 
nistre. 

—  Que  désirez-vous  donc?  parlez,  je  ne  puis  deviner.... 

—  Je  veux,  reprit  iMead  d'un  ton  solennel  ,  je  veux  que  vous 
promettiez  de  rendre  à  M.  Friend,  mon  meilleur  ami,  mon  digne 
confrère,  la  liberté  ([ui  lui  a  été  ravie. 

—  Mais  M.  Friend  est  prisonnier  d'État;  une  accusation  grave 
pèse  sur  lui  ;  je  n'ai  pas  le  droit.... 

—  Prisonnier  d'Etat ,  accusation  grave ,  vous  n'avez  pas  le 
droit,  etc. ,  etc.  ;  on  connaît  la  valeur  de  tous  ces  mots-là.  Arran- 
gez-vous comme  vous  voudrez.  C'est  votre  affaire  maintenant 
beaucoup  plus  que  la  mienne.  Choisissez  :  la  liberté  de  Friend,  et 
je  vous  donne,  en  échange,  la  santé;  ou  bien 

—  Vous  medemandez  l'impossible,  docteur;  il  y  a  delà  cruauté 
dans  une  telle  exigence. 

—  De  la  cruauté  !  dites-vous ,  et  croyez-vous  qu'il  n'y  en  ait 
pas  à  priver  un  homme,  sans  aucun  motif,  du  bien  le  plus  cher, 
après  la  santé,  à  le  retenir  dans  des  oubliettes,  loin  de  sa  maison , 
de  ses  malades ,  de  ses  amis ,  de  ses  affaires  ?. . .  Ah  ?  monsieur  le 
ministre,  c'est  bien  vous  qui  êtes  cruel  ;  car  vous  n'avez  qu'à  dire 
un  mot... 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Eh  bien  !  vous  soignera  qui  voudra.  Moi  ,  j'ai  fait  le  ser- 
ment (et  je  le  tiendrai)  ,  de  ne  pas  vous  donner  un  verre  d'eau 
que  iM.  Friend  ne  soit  libre. 

—  Impossible  ,  docteur;  vous  devez  sentir  qu'un  homme 
d'État.... 

—  Un  homme  d'État  meurt  tout  comme  un  autre....  Vous  ne 
voulez  pas  m'accorder  la  petite  grâce  que  je  vous  demande. ...  je 
me  retire. 

Mead  était  à  peine  de  retour  chez  lui  qu'on  vient  le  chercher 
de  nouveau  de  la  part  du  ministre.  Il  se  rendit  en  toute  hâte  à  ce 
nouvel  appel. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  vous  consentez  donc  ? 

—  Je  souffre  horriblement.... 

—  Faites  un  petit  acte  de  justice ,  et  vous  souffrirez  moins. 
Rien  ne  procure  tant  de  soulagement  que  le  calme  de  la  cons- 
cience. 

—  Je  vous  promets  de  faire  ce  que  vous  demandez ,  quand  je 
serai  guéri. 

—  Oh  !  monseigneur,  votre  promesse  ne  me  suffit  pas  ;  !es 
promesses  de  ministre  sont  très  volatiles  de  leur  nature  ;  il  me 
faut  l'ordre  signé  de  vous,  qui  doit  faire  élargir  le  prisonnierd'État. 
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Après  cela  ,  j'aurai  toute  la  lil)eité  d'esprit  désirable  pour  vous 
traiter. 

—  Oh!  mon  Dieu,  que  je  souffre  !....  donnez-moi  une  feuille 
(le  papier....  Il  faut  faire  tout  ce  que  vous  exigez. 

—  Je  conçois  que  votre  état  doit  être  bien  pénible,  monsei- 
gneur ;  mais  d'ici  à  quelques  jours  avec  un  peu  de  boime  vo- 
lonté de  votre  part  vous  n'y  penserez  plus....  Allons  un  dernier 
effort  ,  signez. 

Dès  que  Mead  tint  entre  ses  mains  l'ordre  de  la  mise  en  li- 
berté de  son  ami,  il  prit  lui-même  une  |)lume,  écrivit  une  ordon- 
nance et  la  remit  aux  personnes  chargées  de  soigner  le  malade. 

—  Voici,  monseigneur,  dit-il,  ce  (jueje  donne  en  échange  de 
\  olre  ordre  ;  je  vais  sur  le  champ  faire  exécuter  ce  dernier  et  je 
reviens  auprès  de  vous  achever  mon  ouvrage 

Mead,  le  cœur  plein  d'une  bien  douce  joie,  se  rendit  d'un  pas 
léger  à  la  Tour.  Toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  l'ordre  dont 
il  était  porteur.  Quelques  instants  après ,  il  était  dans  la  chambre 
de  son  cher  Friend,  il  le  pressait  dans  ses  bras ,  le  félicitait  d'être 
libre.  Friend,  lui  montrant  une  pile  de  cahiers  placés  sur  une 
table  : 

—  Mon  ami,  dit-il ,  à  Mead,  mon  Histoire  (/t?  ta  Médecine  est 
achevée  ;  je  suis  assez  content  de  ce  travail. 

—  Mon  ami,  vous  devriez  être  encore  plus  content  de  recouvrer 
votre  hberté.  C'est  sans  reproche  ,  croyez  le  bien ,  mais  ce  n'est 
pas  sans  peine  que  nous  avons  pu  l'obtenir.  Allons ,  sortez  bien 
vite  de  ces  vieilles  murailles.  Vos  parents,  vos  amis,  vos  malades 
vous  attendent. 

Richard  Mead  ramena  Friend  comme  en  triomphe  à  son  logis. 
Le  soir  même  il  remit  à  son  confrère  environ  cinq  mille  guinées 
(ju'il  avait  reçues  pour  honoraires ,  en  traitant  les  malades  de 
celui-ci  pendant  sa  détention,  et  le  força  de  prendre  celte  somme, 
((uoiqu'il  eût  pu  la  retenir  légitimement ,  puisqu'elle  était  le  fruit 
de  ses  peines.  Puis  il  retourna  auprès  du  ministre  et  ne  tarda  pas 
à  lui  procurer  une  guérison  parfaite. 

Plus  tard  ,  Friend  devint  premier  médecin  de  la  princesse  de 
Galles,  et  Mead  médecin  du  roi. 

Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  commenter  ce  fait  historique  qui 
honore  autant  la  médecine  et  l'humanité  qu'elle  flétrit  le  despo- 
tisme ministériel,  quelque  soit  le  pays  qu'il  opprime. 

CHAMPAGNAC. 


A  §ERAPH1E. 


Tu  demandes  |)our([uoi ,  pleins  d'une  ardente  ivresse  , 
Mes  regards  aujourd'hui  brillent  d'un  feu  plus  doux? 
Tu  demandes  pourcjuoi  de  larmes  de  tendresse 
Mes  yeux  arrosent  tes  genoux  ? 

Écoule  :  des  grandeurs  sentant  la  frénésie , 
El  comme  chaque  jour  de  rêves  me  berçant. 
Tout  il  l'heure  il  m'a  pris  la  sotte  fantaisie 
Ue  de\enir  riche  et  puissant. 

Déjà  des  vils  humains  l'inuncnse  fourmilière 
Obstruait  mon  chemin,  rampait  autour  de  moi; 
(^ar  j'avais  (à  mes  va-ux  il  n'en  a  coûté  guère) 
Endossé  la  pourpre  d'un  roi! 


Faisant  à  mes  côtés  reposer  mon  tonnerre, 
J'insjjirais  à  mon  gré  l'allégresse  ou  l'effroi; 
Et,  soumis  à  mon  joug  ,  les  peuples  de  la  terre 
N'avaient  d'autre  loi  que  ma  loi  ! 

Et  puis  si  quelques-uns ,  trop  lents  à  se  résoudre , 
A  mes  vœux  absolus  résistaient  par  hasard , 
D'un  mot  ou  d'un  regard  j'en  faisais  de  la  poudre 
Sur  qui  bientôt  roulait  mon  char! 

Cependant  une  voix ,  de  moi  seul  entendue  , 
A  ces  plaisirs  brujants mêlait  un  noir  souci. 
Jetait  un  trouble  affreux  dans  mon  âme  éperdue , 
Et  cette  voix  parlait  ainsi  : 

i<  Mais  tu  n'entends  donc  pas,  ô  maître  de  la  terre, 
'•  Qui  répands  en  tous  lieux  la  terreur  et  l'effroi , 
«   Lorsque  tu  fais  sur  nous  éclater  Ion  tonnerre , 
"  Qu'un  Dieu  plus  haut  tonne  sur  toi  !  ■■ 

A  ces  mots  menaçants  d'une  voix  inconnue , 
J'élevais  vers  le  ciel  mon  regard  souverain  ; 
Mais  le  ciel ,  dérobant  ses  clartés  à  ma  vue , 
D'un  voile  se  couvrait  soudain. 

Sur  son  secret  alors  j'interrogeais  le  monde  ; 
Mais  le  monde  à  son  tour,  immense  et  noir  chaos, 
S'agitait  à  mes  pieds  comme  une  mer  profonde  , 
Prêt  à  m'engloutir  sous  ses  flots  ! 

Or,  laissant  mon  regard  errer  à  l'aventure 
Sur  ce  vaste  chaos,  dans  cette  immensité  ,      ,, 
A  l'angle  reconnu  d'une  étroite  masure 
Mon  œil  soudain  s'est  arrêté  ! 

C'était  le  toit  obscur  où  notre  humble  fortune 
Avait  jadis  compté  des  instanls  doux  et  courts. 
Et  qui  loin  des  rumeurs  de  la  foule  importune  , 
Avait  abrité  nos  amours  ! 

Chaque  objet  aperçu  dans  ce  lieu  si  paisible 
Me  venait  retracer  un  tendre  souvenir, 
Et  pénétrait  mon  cœur  d'un  regret  indicible 
Que  ce  cœur  ne  pou^ail  bannir  ! 

Je  médisais  en  moi,  détestant  ma  puissance 
Qui  ne  savait  combler  ce  vide  douloureux  : 
Du  bonheur  aujourd'hui  je  n'ai  ([ue  l'apparence  , 
Et  dans  ce  temps...  j'étais  heureux  ! 

Alors,  quittant  les  biens  que  l'opulence  donne 
Pour  ces  biens  plus  bénis  objet  de  mes  regrets , 
Sous  mes  pieds  triom|)liants  j'ai  foidé  ma  couronne . 
El  j'ai  soufflé  sur  mes  palais  ! 

Voilà  pourquoi ,  remplis  d'une  nouvelle  ivresse. 
Mes  regards  aujourd'hui  brillent  d'un  feu  plus  doux  ! 
Voilà  !  ^oilà  pourquoi  de  larmes  de  tendresse 
Mes  yeux  arrosent  tes  genoux  ! 

Constant  niLBE\. 
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(_)uand  l'Empereur  eut  dit  à  sa  troupe  fidèle  : 

«  En  marclie  !  fantassins;  vous,  cavaliers,  en  selle  ! 

C'est  à  Moscou  que  nous  allons ,  » 
Il  se  fit  aussitôt  un  remûmcnt  d'arnun'es 
Dont  le  bruit ,  à  dessein ,  couvrit  les  sourds  murmures 

De  quelques  rangs  de  bataillons. 

Ils  étaient  harassés  à  leur  retour  d'Espagne , 

Et  soudain  ,  sans  repos ,  il  fallait  qu'on  campagne 

Ils  repartissent ,  Dieu  sait  où. 
Pourtant ,  redevenant  ce  qu'ils  étaient  naguère , 
Intrépides  soldats  ,  foudres  vivants  de  guerre , 

Ils  s'écrièrent:  «  à  Moscou!   > 

De  l'avaut-garde ,  alors ,  les  clairons  retentirent , 
Puis  soldats,  généraux,  Empereur,  tous  partirent 

Pour  les  vastes  états  du  czar. 
—  Bientôt  la  renommée  aux  peuples  de  la  terre 
Apprendra  qu'un  Empire,  oui ,  la  Russie  entière  , 

Est  soumis  au  nouveau  César. 

1813. 

(Cessez  vos  joyeux  chants ,  rieuses  jeunes  filles  ; 
Il  n'est  plus  d'espérance  !  A  vos  tristes  familles 

Vous  restez  seules  désormais  ; 
De  vos  frères  pleurez  la  mémoire  chérie , 
Ils  ne  reverront  plus  ni  vous  ,  ni  leur  patrie , 

Tous  sont  prisonniers  à  jamais. 

Pleurez ,  pleurez  encor,  veuves  infortunées  ; 
Aux  larmes  ici  bas  vous  êtes  condamnées  , 

Le  sort  vous  frappe  sans  pitié  ; 
Vos  fils ,  dernier  soutien  ,  la  froide  Moscovie 
Les  vit  sur  ses  chemins  étendus  et  sans  vie , 

De  neige  couverts  à  moitié. 

(Jombien  vos  yeux  encor  vont  répandre  de  larmes , 
Chastes  amantes,  vous  déjà  tout  en  alarmes 

A  leur  départ  pour  d'autres  bords  ! 
Dieu  n'a  point  écouté  vos  vœux  de  fiancées  ; 
La  Bérézina  roule  en  ses  ondes  glacées 

Vos  bien-aimés  sanglants  et  morts. 

Charles  LEROY. 


POKTi:  SAimT-nARTIIII. 

Don  César  de  Bazan, 
Drame  en  5  actes,  par  /¥"  Dumanoir  et  Denncry. 
M"  Dumanoir  et  Dennery  font  comme  MoUèrc ,  ils  prennent 


leur  bien  oii  ils  le  trouvent.  Il  est  vrai  qu'en  pillant  leur  confrère, 
ces  Messieurs  lui  laissent  la  licence  d'en  user  de  même  à  leur 
égard  ;  l'auteur  de  Ruy-Blas  pourra  donc  désormais  aller  puiser 
des  inspirations  dans  Paris  voleur  et  dans  les  Bohémiens  de  Paris. 
(juelle  mine  ! 

Si  au  moins  ces  messieurs  étaient  restés  fidèles  jusqu'au  bout 
au  caractère  historique  dont  ils  se  sont  emparés  !  Mais ,  hélas  ! 
après  avoir  fait  assez  bonne  contenance  jiendant  les  deux  premiers 
actes,  le  pauvre  don  César,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la 
main  puissante  qui  l'a  créé  et  mis  au  monde ,  tombe  tout-à-couj) 
de  sa  hauteur  et  se  traîne  platement  dans  les  plus  vulgaires  intri- 
gues, ressassant  des  tirades  nauséabondes  et  s'amourachant  de  sa 
légitime  épouse  au  point  de  lui  débiter ,  d'un  ton  solennel,  des 
niaiseries  de  cette  force  :  ô  Maritana  !  tu  viens  de  faire  un  mira- 
cle ,  don  César  l'aventurier  n'existe  plus ,  non ,  il  n'y  a  plus  que 
don  César  le  gentilhomme  !  Alors  qu'avons-nous  à  faire  de  ro 
don(Jésar?  Qu'il  [«rte  pour  son  gouvernement  de  Grenade  ei 
qu'il  n'en  soit  plus  question. 

Au  premier  acte,  M"'=  Clarisse  chante,  et  le  peuple,  au  lieu  de 
se  disperser,  se  groupe  autour  d'elle  en  criant  :  Vive  la  Marilana  ! 
et  le  roi ,  qui  l'écoute ,  couvert  d'un  long  manteau ,  s'écrie  :  mon 
Dieu  !  qu'elle  est  belle  !  et  le  premier  ministre ,  don  José ,  qui  se 
réjouit  de  cet  amour,  se  dit  à  part  lui  :  cette  femme  servira  mes 
projets.  Quand  le  peuple  est  parti ,  quand  le  roi  s'est  éloigné  en 
ré|)étant  :  mon  Dieu ,  qu'elle  est  donc  belle  !  le  ministre  s'ap- 
proche de  la  chanteuse  et  faisant  office  de  magicien,  lui  prédit  un 
magnifique  avenir.  Or,  voici  les  projets  de  cet  homme,  il  aime  la 
reine,  et  voudrait  que  le  roi  eut  une  maîtresse  pour  donner  à  son 
épouse  l'exemple  de  l'infidéhlé.  Mais  la  dignité  du  trône  défen- 
dant au  roi  de  ne  prostituer  une  femme  qu'autant  qu'elle  porte  un 
nom  honorable ,  don  José  songe  à  faire  de  la  Maritana  la  femme 
d'un  gentilhomme.  Justement  voici  don  César  de  Bazan  ,  comte 
de  Garafa  qui ,  au  sortir  d'un  tripot ,  provoque  en  duel  im  capi- 
taine, nonobstant  l'édit  qui  condamne  à  être  pendu  tout  homme 
qui  se  battra  pendant  la  durée  de  la  Semaine  Sainte.  Le  capitaine 
est  tué ,  don  César  est  arrêté  de  par  la  loi ,  et  le  premier  ministre 
se  dit  d'une  voix  creuse  :  cet  homme  servira  mes  projets. 

Voilà  don  César  en  prison  avec  un  petit  page  pour  toute  société > 
celui  pour  lequel  il  s'est  battu.  Le  comte  de  Garafa  a  trop  bien 
usé  de  la  vie  pour  la  regretter,  mais  l'idée  d'être  pendu  ne  lui 
sourit  aucunement ,  il  trouve  souverainement  ridicule  de  gamba- 
der dans  les  airs  et  de  tirer  la  langue  au  bout  d'une  corde ,  la 
fusillade  lui  agréerait  infiniment  davantage.  —  Eh  bien ,  je  vous 
ferai  fusiller,  lui  dit  don  José ,  mais  à  une  condition.  —  Deman- 
dez, s'écrie  don  César,  après  un  pareil  service,  je  n'ai  rien  à 
vous  refuser.  —  Une  femme  va  venir,  mais  si  bien  voilée,  que 
vous  ne  verrez  pas  ses  traits ,  de  même  qu'elle  ne  pourra  distin- 
guer les  vôtres,  cette  femme,  vous  l'épouserez.  —  Pourquoi  faire, 
puisque  dans  deux  heures  je  serai  mort  ?  —  Pour  qu'elle  porte  le 
titre  de  comtesse  de  Bazan.  —  Soit,  j'épouserai.  En  effet  arrive 
aussitôt  une  femme  voilée ,  qui  n'est  autre  que  la  Maritana ,  et 
don  César  la  conduit  à  la  chapelle.  C'est  don  José  qui  la  ramène 
et  lorsqu'elle  demande  ce  qu'est  devenu  son  mari ,  on  entend  une 
détonation.  A  peine  la  nouvelle  comtesse  a-t-elle  quitté  la  prison, 
que  voici  venir  dans  l'ombre  un  homme  dont  les  traits  sont  cachés 
sous  un  large  sombrero,  c'est  don  César  de  Bazan;  oui,  par  ma 
foi  !  c'est  lui.  Le  petit  page  dont  il  a  pris  la  défense  au  premiei' 
acte ,  a  enlevé  les  balles  des  douze  carabines  qui  devaient  lui  don- 
ner la  mort ,  tandis  que  les  soldats  faisaient  bombance  avec  le 
condamné. 
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LE    PIONNIER. 


3""  Acte.  Devenue  comtesse  de  Ba/.an,  M aritaiia  s'ennuie  et  se 
plaint  de  ne  pas  voir  son  mari.  —  [Le  voici ,  lui  dit  ce  sournois  de 
don  José  ;  et  il  introduit  le  roi  près  de  l'innocente  chanteuse,  dont 
la  pudeur  se  révolte  instinctivement  quand  celui-ci  lui  prend  la  tail- 
le. Cependant  elle  consent  à  le  suivre  et  aussitôt  arrive  don  César, 
qui  réclame  son  épouse.  Don  José  lui  présente  une  affreuse  carica- 
ture. —  Voici  votre  femme,  mon  cher  don  César.  —  Pas  possi- 
hle  !  —  C'est  comme  je  vous  le  dis.  —  Alors  j'en  ai  assez.  — 
Engagez-vous  donc  par  écrit  à  renoncer  à  tous  vos  droits  d'époux 
sur  la  comtesse  de  Bazan  ,  et  je  vous  fais  une  rente  de  six  mille 
piastres.  —  De  grand  cœur  don  César  écrit  l'engagement ,  il  va 
le  signer  quand  on  aniwnce  >I""  la  comtesse  de  Bazan  !  don  (A^sar 
déchire  l'engagement  et  court  après  la  Maritana ,  qui  suit  le  roi  à 
Aranjuez. 

4""  Acte.  Dès  qu'il  se  voit  enfin  en  tôte  à  tète  avec  la  Maritana 
le  roi  reste  immobile  et  s'écrie  :  mon  Dieu,  qu'elle  est  donc  belle  ! 
.Mais  bientôt  celte  exclamation  ne  suflit  plus  à  son  ardeur  et  il 
s'approche  de  la  comtesse ,  qui  lui  témoigne  sa  sympathie  par  ces 
mots  :  —  .Monsieur ,  vous  èles  mon  mari ,  néanmoins  vous  me 
faites  horreur.  Puis  elle  se  retire  dans  sa  chambre,  où  le  roi  va  la 
suivre  quand  un  homme  tombe  par  la  fenêtre;  c'est  don  César. 
— ■  Qui  ètes-vous ,  lui  demande  le  roi  ?  —  Et  vous,  riposte  l'aven- 
turier? —  Moi,  je  suis  don  César  de  Bazan.  —  En  vérité  !  alors 
moi,  je  suis  Charles  H,  roi  d'Espagne.  Cependant  tout  va  s'éclair- 
cir,  mais  on  ajjporte  au  roi  la  nouvelle  que  la  reine  vient  h  bride 
abattue  puir  le  surprendre  en  flagrant  délit,  et  sa  majesté  s'es- 
quive sans  en  demander  davantage. 

5'"'  Acte.  Ça  va  mal,  le  roi  tient  plus  que  jamais  à  M""  Clarisse 
.Miroy,  et  celle-ci  chante  de  plus  eu  plus  faux  pour  mieux  témoi- 
gner l'excès  de  sa  douleur  et  le  trouble  de  son  âme  ,  innovation 
({ui  nous  a  paru  un  trait  de  génie.  Pour  le  coup ,  le  roi  ne  se 
contente  plus  de  dire  :  mon  Dieu  ,  qu'elle  est  donc  belle  !  Loin 
de  là,  le  monarque,  égaré  par  sa  passion,  se  jette  comme  un  for- 
cené sur  la  belle  comtesse  de  Bazan.  Mais  rassurez -vous,  don 
César  arrive  toujours  à  temps,  et  le  voici  qui  entre  l'épée  au  poing. 
Vous  croyez  peut-être  qu'il  va  tuer  le  roi ,  pas  du  tout.  —  Sire  , 
lui  dit-il,  vous  étiez  la  dupe  de  votre  premier  ministre,  je  viens 
de  le  surprendre  aux  pieds  de  la  reine  et  je  l'ai  tué. 

Le  roi  nomme  don  César  gouverneur  de  Grenade,  et  la  toile 
se  baisse  deux  heures  trop  tard. 

Il  n'y  a  de  bien  dans  cette  pièce  que  les  deux  premiers  actes  et 
la  scène  entre  Charles  II  et  don  Cé.sar  au  W"  acte. 

Quant  au  style,  nous  n'en  parlerons  pas;  après  Victor  Hugo, 
je  ne  connais  qu'uu  homme  ({ui  puisse  faire  ()arli'r  et  agir  ce  su- 
perbe déguenillé  qui  a  tout  vu ,  tout  connu .  tout  épuisé  ;  et  cet 
homme,  ce  n'est  ni  M.  Dumanoir,  ni  M.  Dennery,  c'est  Théo- 
phile Gauthier.  .Mais  l'auteur  d'une  Lwmcdii  Dialdc  est  trop  ri- 
che et  trop  fier  pour  puiser  ailleurs  qu'à  son  propre  fonds. 

Erédérick  porte  les  haillons  du  comte  de  Bazan  avec  une  ma- 
jesté des  plus  comiques;  impossible  de  donuer  une  idée  plus 
complète  de  ce  lier  gentilhomme  ([ui  haute  les  lri[)ols,  s'enivre 
avec  des  manants,  va  de  jiair  à  compagnon  avec  des  bandits  et 
met  llamberge  au  veut  (wur  un  l'cgard  é([uivo(jue. 

Quant  à  .\1"=  Clarisse  Miroy  ,  hélas  !  qu'elle  doit  regretter  les 
beaux  tenips  de  la  Grtuv  de  Dieu  l 


A]VIBIGlJ<COMI9LE. 

Li:   MiiiAci.  E  DES  Roses, 
Fifirie  en  16  luhleauv.par  MM.  A.  liéiaud  et  Hosteiti. 
En  vérité   M.  .Melingue,  et  vous  aussi ,    M^'Guyon,  je  vous 


plains  de  toute  mon  âme.  Hélas  !  qu'est  donc  devenu  ce  beau 
drame  des  Amants  de  Miircie  avec  sa  prose  énergique,  ses  pas- 
sions puissantes  et  ses  sentiments  chevaleresques?  Quelles  nobles 
et  poétiques  figures  vous  faisiez  parler  et  agir  alors,  et  quelles  dé- 
plorables pauvretés  il  vous  faut  débiter  aujourd'hui. 

Quant  à  moi ,  plus  heureux  que  vous,  l'espace  nie  manque  pour 
renche  compte  du  Miracle  des  Roses  et  j'en  bénis  le  ciel. 


CiAITE. 


Les  Sept  Châteaux  du  Diable  , 

Féerie  en  19  tableaux,  jmr  M"  Dcrmery  ti  CLiirviUe. 

De  même  qu'il  y  a  fagot  et  fagot ,  il  y  a  aussi  féerie  et  féerie. 
Parlez-moi  de  celle-ci ,  voilà  une  pièce  vive  et  amusante ,  qui 
provoque  les  exclamations  et  les  éclats  de  rire  ;  voilà  des  châteaux 
magiques,  des  trappes  ingénieuses,  des  nains  étranges  et  d'ef- 
froyables géants,  voilà  un  diable  et  un  bon  génie  qui  savent  faire 
les  choses  largement ,  enfin  voilà  de  la  féerie. 

L'analyse  d'une  telle  pièce  est  impossible.  Satan,  aidé  des  sept 
péchés  capitaux,  veut  empêcher  deux  jeunes  bretonnes  d'accom- 
plir un  saint  pèlerinage ,  et  un  bon  ange ,  du  nom  de  Sathaniel 
déjoue  toutes  les  ruses  de  Lucifer  et  de  ses  sept  filles.  Cette  lutte 
donne  lieu  aux  charges  les  plus  comicjues  et  aux  transformations 
les  plus  étourdissantes. 

Le  théâtre  de  la  Gaîté  a  déployé  pour  ces  deux  pièces  un  luxe 
inouï  de  costumes  et  de  décors.  iNous  avons  remarqué  particu- 
hèrement  deux  vues  magnifiques,  le  jardin  du  sérail  et  l'apo- 
théose. 

La  pièce  est  jouée  avec  beaucoup  d'ensemble.  M""  Fréneix  est 
charmante  de  grâce  et  de  naïveté  ;  M"'  Héloïse  Gauthier  est  le 
bon  ange  le  plus  joli  et  le  plus  espiègle  qui  se  puisse  imaginer,  et 
Léontine  rivalise  de  verve  et  de  comique  avec  Francisque  jeune. 

Les  Sept  Châteaux  du  diable  ne  quitteront  pas  l'affiche  avant 
six  mois. 

Aux  Variétés,  les  Aventures  de  Téléinaquc ,  succès  immense. 

C'  GUEROILT 


TIIE.ATRE  DU  liUXEMBOURCi. 

Parmi  les  nouveautés  les  plus  importantes  données  sur  cette 
scène  dans  le  cours  de  ce  mois .  il  faut  mentionner  la  Mon  de  la 
Mort,  Un  Melon,  l.a  Laitière  de  Vauyirard ,  L'Homme  a 
Femme,  in  Sons- Lieutenant  de  la  Grande  Armée,  et  la  reprise 
de  La  VoUcre.  Ces  pièces  pleines  d'esprit  et  de  gaité,  out  toutes 
été  accueillies  avec  une  faveur  marquée  et  certes  bien  méritée. 
Une  autre  comédie.  Le  Fére  Pascal,  semée  de  traits  piquants, 
de  scènes  du  meilleur  comique,  et  jouée  avec  un  merveilleux  en- 
semble, nous  a  rappelé  le.<  plus  beaux  jours  du  (Jymnase-Dra- 
matiquc.  Kn  un  mot,  ce  répertoire  si  varié  forme  de  délicieux 
spectacles  qui  attirent  à  ce  charmanl  théâtre  une  société  de  plus 
en  plus  nombreuse  aussi  bien  que  choisie. 

On  répète  en  ce  moment ,  pour  les  représenter  incessamment , 
un  drame  pur  sang  intitulé  :  Sydonie ,  et  Emma  ou  un  Serment 
dr  jeune  Fille.  On  s'occupe  aussi  avec  activité  des  décors  et  des 
costumes  du  Diable  a  Paris;  mais  cet  ouvrage  ne  pourra  paraî- 
tre (|ue  dans  la  première  quinzaine  de  septembre. 

nmM:  o  :k»  :^s  sb  — 


l.a  Cravure  de  iTIodes  représente 

A  gauche:  Redingote  à  manches  plates,  corsage  juste;  man- 
telet  en  mousseline  brodée,  avec  garniture  pareille  et  festonnée; 
chapeau  en  gros  de  Naples  recouvert  de  dentelle  ,  orné  de  deux 
bouquets  de  violette  de  Parme. 

A  droite:  Uobe  demi-mouUute ,  à  pièce  ;  corsage  à  plis  avec 
jockevs  ;  jupe  ornée  d'un  grand  pli  ;  écharpe  en  cachemire  uni  ; 
guimpe  plate  en  tulle  brodé  ,  à  manches  longues  demi-larges  ;  ca- 
pote à  coulisses  ornée  de  Heurs. 


Le  Directeur  Gérant  AL1>H0NSE  DAI.V. 
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LE    PIOIMVIER, 
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LES  BËNËDICTINS  DE  SâINT-NICOLâS-LE-VIEUX. 

Le  couvent  de  Saint-Nicolas,  le  plus  riche  de  Gataue,  et  dont 
la  coupole  dépasse  en  hauteur  tous  les  nionumens  de  la  ville ,  a 
été  bâti,  vers  le  milieu  du  siècle  passé,  sur  les  dessins  de  Contini. 
On  y  remarciue  l'église  et  le  jardin  ;  l'église,  pour  ses  colonnes  de 
vert  antique  et  pour  un  très  bel  orgue,  ouvrage  d'un  moine  cala- 
brais, qui  demanda  pour  tout  paiement  d'être  enterré  sous  son 
chef-d'œuvre  ;  le  jardin,  poiu-  la  difficulté  vaincue:  effectivement 
le  fond  est  en  lave,  et  toute  la  terre  qui  le  recouvre  a  été  apportée 
à  main  d'homme. 

La  règle  du  couvent  de  Saint- Nicolas  était  autrefois  très  sévère  ; 
les  moines  devaient  demeurersur l'Etna,  aux  limites  desterres  ha- 
bitables, et  h  cet  effet  leur  premier  monastère  était  bâti  à  l'entrée 
de  la  seconde  région,  trois  quarts  de  heue  au-dessus  de  iSicolosi, 
dernier  village  que  l'on  rencontre  en  montant  au  cratère.  Mais, 
comme  tout  s'affaiblit  à  la  longua,  la  règle  perdit  peu  à  peu  de  sa 
rigueur,  et  on  commença  h  ne  plus  réparer  le  couvent.  Bientôt, 
une  ou  deux  salles  s'étant  affaissées  sous  le  ix)ids  des  neiges,  les 
bons  pères  firent  bâtir  la  magnifique  succursale  de  Catane ,  qui 
prit  le  nom  de  Saint-Micolas-le-Neuf,  et  ne  demeurèrent  plus  que 
pendant  l'été  à  Saint-Mcolas-le-Vieux.  Plus  tard,  Saiiit-Mcolas- 
le-Vieux  fut  abandonné  été  comme  hiver  ;  on  parla  pendant  trois 
ou  quatre  ans  d'y  faire  des  réparations  qui  le  rendraient  de  nou- 
veau habitable,  mais  on  s'en  garda  bien.  Enfin,  une  bande  de  vo- 
leurs, gens  beaucoup  moins  difficiles  sur  leurs  aises  que  les  moi- 
nes, s'en  étant  emparée  et  y  ayant  élu  domicile,  il  ne  fut  plus 
aucunement  question  de  remonter  à  Saint-Mcolas-le-Vieux,  et 
les  bous  pères,  qui  ne  se  souciaient  pas  d'avoir  des  discussions 
avec  de  pareils  hôtes,  leur  abandonnèrent  la  tranquille  jouissance 
du  couvent. 

Cela  donna  lieu  à  une  méprise  assez  curieuse. 

En  1 806 ,  le  comte  de  W'eder,  allemand  de  vieille  roche , 
comme  son  nom  l'indique,  partit  de  Vienne  pour  visiter  la  Sicile; 
il  s'embarqua  à  Trieste,  prit  terre  à  Ancône,  visita  Rome,  s'y 
arrêta,  ainsi  qu'à  Naples,  pour  y  prendre  quelques  lettres  de  re- 
commandation ,  se  remit  de  nouveau  en  mer,  et  débarqua  à 
Catane. 

Le  comte  de  Weder  connaissait  de  longue  date  l'existence  du 
couvent  de  Saint-Nicolas,  et  la  réputation  qu'avaient  les  bons  pè- 
res de  posséder  parmi  leurs  frères-scrvans  le  meilleur  cuisinier  de 
toute  la  Sicile.  Aussi  le  comte  de  Weder,  qui  était  un  gastronome 
très  distingué,  n'avait-il  point  manqué  de  se  faire  donnera  Rome, 
par  un  cardinal  avec  lequel  il  avait  dîné  chez  l'ambassadeur  d'Au- 
triciie,  une  lettre  de  recommandation  pour  le  supérieur  du  cou- 
vent de  Saint-Nicolas.  La  lettre  était  pressante  ;  on  recom.'uandait 
le  comte  comme  un  pieux  et  fervent  pèlerin ,  et  l'on  réclamait 
pour  lui  l'hospitahté  pendant  tout  le  temps  qu'il  lui  plairait  de 
rester  au  monastère. 

Le  comte  était  savant  à  la  manière  des  Allemands ,  c'est-à-dire 


qu'il  avait  lu  une  grande  quantité  de  bouquins  'parfaitement  ou- 
bliés ;  de  sorte  qu'il  pouvait,  à  l'appui  de  ses  assertions,  si  erro- 
nées qu'elles  fussent ,  citer  un  certain  nombre  de  noms  inconnus 
qui  donnaient  une  sorte  de  majesté  pédantesque  à  ses  paradoxes. 
Or,  parmi  ces  bouquins,  se  trouvait  un  catalogue  des  couvens  de 
bénédictins  répandus  sur  la  surface  du  globe,  et  il  avait  vu  et  re- 
tenu, avec  la  ténacité  d'un  esprit  d'outre-Rhin,  que  la  règle  des 
bénédictins  de  Saint- Nicolas  de  Catane  leur  enjoignait,  comme  je 
l'ai  dit,  de  demeurer  sur  la  dernière  limite  de  la  reggioiie  colii- 
vata,  et  sur  la  première  de  rcgc/io/ie  ncmorosa.  Aussi,  lorsqu'il 
fit  venir  un  muletier  pour  qu'il  le  conduisît  à  Saint-Nicolas,  et  que 
le  muletier  lui  eut  demandé  si  c'était  à  Saint-Nicolas-Ie-Neuf  ou  à 
Saint-Nicolas-le-Vieux,  le  comte  répondit  sans  hésiter  :  —  A  Sun- 
Nicolo-suW  Etna.  C'était  tout  ce  que  le  comte  savait  d'italien. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  et  l'indication  était  précise  ;  ce- 
pendant le  muletier  hasarda  quelques  observations  ;  mais  le  comte 
lui  ferma  la  bouche  en  disant  :  Je  bairai  pieu.  On  connaît  la  puis- 
sance habituelle  d'un  pareil  argument  :  le  muletier  salua  le  comte, 
et  une  demi  heure  après  revint  avec  une  mule. 

—  Eh  pien  ?  dit  le  comte. 

—  Eh  bien  !  excellence,  répondit  le  muletier,  qui,  en  sa  qualité 
de  guide,  comprenait  toutes  les  langues. 

—  Eh  bien,  ma  pagaclie  ; 

—  Votre  excellence  emporte  son  bagage  ? 

—  Partieu  ! 

—  Oh  !  dit  le  muletier,  c'est  que  votre  excellence  eiit  pu  le  lais- 
ser à  l'auberge  ;  c'eût  été  plus  sûr. 

—  Che  ne  quitte  jamais  ma  pagache,  entendez-vous  ?  dit  l'Al- 
lemand. 

Le  muletier  répondit  par  un  signe  imperceptible  qui  voulait  dire  : 
Chacun  est  libre.  Cependant,  lorsque  le  mulet  fut  chargé ,  l'hon- 
nête guide  crut  devoir  à  sa  conscience  de  faire  une  dernière  ob- 
servation. 

—  Ainsi,  votre  excellence  est  décidée? 

—  Certainement,  répondit  le  comte  en  fourrant  une  énorme 
paire  de  pistolets  dans  les  fontes  de  sa  monture. 

—  Elle  va  à  Saint-NîcoIas-le-Vieux  ? 

—  J'y  fais. 

—  Votre  excellence  a  donc  des  amis  à  Saint-Nicolas-le-Vieux  ? 

—  Che  ein  lettre  pour  la  cheneral. 

—  Pour  le  capitaine?  veut  dire  votre  excellence. 

—  Pour  la  cheneral  que  je  tis  ! 

—  Hum,  hum,  tUt  le  SiciUen. 

—  D'ailleurs ,  je  bairai  pieu ,  je  bairai  pieu ,  entends-tu  ma- 
raud ? 

—  Pai'don,  continua  le  guide;  mais  puisque  votre  excellence 
est  dans  de  si  bonnes  dispositions ,  lui  serait-il  égal  de  me  payer 
d'avance? 

—  D'afance  !  et  pourquoi  çà  ? 

—  Parce  qu'il  est  déjà  trois  heures ,  que  nous  n'arriverons  pas 
avant  la  nuit,  et  que  je  voudrais  revenir  tout  de  suite. 


66 


LE    l' ION  MER. 


—  A  la  nuit  ?  dit  le  comte.  Au  moius  soupe-l-on  au  œufent  ? 

—  Aucouvonl? 

—  Oui,  h  San-Nicolo. 

—  Oh  !  ccriainomi'iit  qu'on  y  soupe;  on  est  niOnic  plus  sûr  d'y 
trouM'r  la  table  mise  la  nuit  que  le  jour. 

—  Les  farceurs  !  dit  \v  comte,  dont  un  éclair'gasli'onomiquc  illu- 
mina le  \isagc.  Tiens,  foilà  bouc  la  ponue  noufelle  que  tu  me 
donnes.  —  Et  il  lui  lemil  deux  piastres,  (lu'il  lira  d'une  bourse 
adinirablenieni  garnie. 

—  Merci,  excellence,  répondit  le  muletier,  qui,  une  fois  payé, 
n'avait  plus  rieti  h  dire. 

—  Eh  pien  !  barlons-nous  maintenant?  reprit  le  comte. 

—  Quand  vous  voudrez,  excellence. 

Le  guide  aida  le  comte  à  monter  sur  sa  mule,  et  se  mit  en 
route  en  chantant  une  espèce  de  cantique  qui  ressemi)lait  beau- 
coup plus  à  im  niisercrc  qu'à  une  tarentelle  ;  mais  le  comte  était 
trop  préoccnj)é  du  dîner  qu'il  allait  faire  pour  remarquer  tout  ce 
que  ce  prélude  avait  de  mélancolique. 

La  route  se  fit  assez  silencieusement.  Le  guide  avait  (lui  par 
croire,  en  voyant  la  confiance  du  comte  appuyée  des  deux  énor- 
mes pistolets  qu'il  avait  logés  dans  ses  fontes,  qu'il  était  au  mieux 
avec  les  hôtes  de  Saint-Nicolas  -le- Vieux  ,  et  que  même  peut-être 
il  faisait  partie  de  quelque  bande  de  la  Bohême  qui  était  en  rela- 
tions d'intérêts  avec  celles  de  la  Sicile  Quant  à  lui  il  savait  que 
personnellement  il  n'avait  rien  à  craindre,  les  muletiers  étant  gé- 
néralement sacrés  pour  les  voleurs,  et  doublement,  comme  on  le 
comprend  bien,  lorsqu'ils  amènent  une  si  bonne  pratique  que  pa- 
raissait être  le  comte. 

Opendant,  à  chaque  village  qu'il  rencontrait  sur  la  route,  le 
muletier  s'arrêtait  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre.  C'était  une 
espèce  de  transaction  qu'il  faisait  avec  sa  conscience  pour  donner 
au  comte  le  temps  de  faire  ses  réflexions  et  de  retourner  en  ar- 
rière si  bon  lui  semblait.  Mais,  à  chaque  halte ,  le  comte  reprenait 
d'une  voix  que  la  faim  rendait  de  |)lus  en  plus  pressante  : 

—  En  afant  ;  allons  en  afant  ;  nous  n'arriferons  chamais. 

Et  il  repartait  suivi  par  les  regards  ébahis  des  paysans  qui 
venaient  d'apprendie  du  guide  le  but  de  cet  étrange  pèlerinage,  et 
([ui  ne  comprenaient  pas  (pie,  sans  y  être  conduit  de  force,  on 
eût  l'idée  de  faire  le  voyage  de  Saint-Nicolas-le-Vieux. 

Ils  traversèrent  ainsi  Gravina,  Santa-Lucia-di-Catarica ,  Mana- 
nunziata  et  .Nicolosi.  Arrivés  à  ce  dernier  village,  le  guide  fit  un 
dernier  effort. 

—  Excellence,  dit-il,  à  votre  place  je  souperais  et  je  coucherais 
ici,  puis  demain  j'irais,  en  me  promenant,  comme  cela,  tout  seul, 
à  Saint-Nicolas-le-Vieux. 

—  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  que  je  trouferais  un  pou  sou- 
per et  un  pou  lit  au  coufent  ? 

—  l'arbleu  si ,  répondit  le  guide ,  s'ils  veidont  vous  bien  rece- 
voir. 

—  Mais  quand  je  té  tis  que  chai  cin  lettre  pour  la  cheneral. 

—  Pour  le  capitaine  ? 

—  Non,  |)our  la  cheneral. 

—  Enfin,  dit  le  guide,  puisque  vous  le  voulez  absolument.... 

—  Certainement  que  je  le  feux. 

—  En  ce  cas,  allons. 

Et  les  deux  voyageurs  se  mirent  en  roule. 

Comme  l'avait  dit  le  muletier,  la  nuit  était  venue  ;  il  ne  faisait 
pas  de  lune,  on  ne  voyait  pas  à  quatre  pas  devant  soi.  Mais  connue 
le  muletier  connaissait  parfaitement  le  terrain,  il  n'y  avait  pas 
risque  de  se  perdre,  Il  prit  un  petit  sentier  à  peine  tracé,  et  qui 


s'écartait  à  droite  dans  les  terres  ;  puis  commençant  h  (|uitter  la 
région  cultivée,  il  entra  dant  celles  des  forêts.  Au  bout  d'une 
heure  de  marche,  on  vit  se  dessiner  une  masse  noire ,  aux  fvnê- 
tres  de  laquelle  on  n'apercevait  aucune  lumière. 

—  Voilà  Sainl-Nicolas-le-Vieux,  dit  à  voix  basse  le  muletier. 

—  Oh!  oh!  dit  le  comte,  foilà  un  coufent  dans  ein  situation 
pien  mélangoli([ue. 

—  Si  vous  voulez  ré|)artit  vivement  le  guide,  nous  pouvons  re- 
tourner à  Nicolosi,  (!t,  si  vous  ne  voulez  pas  coucher  à  l'auberge, 
il  y  a  un  excellent  homme  qui  ne  vous  refusera  pas  un  lit,  M.  Ge- 
mellaro. 

—  Che  ne  le  connais  pas.  T'ailleurs,  c'est  à  Saint-Nigolas  que 
je  feux  aller,  et  non  à  Mgolosi. 

—  Zcrcbello  ta  wdcsco,  murmura  le  Sicilien. 

Puis ,  fouettant  ses  deux  mules  ,  il  se  remit  en  marche.  Cinq 
minutes  après,  ils  étaient  à  la  porte  du  couvent. 

Le  couvent  n'av  ait  rien  de  plus  rassurant  pour  èlre  vu  de  plus 
près.  C'était  une  vieille  fabrique  du  douzième  siècle,  où  il  était 
facile  de  Ure  les  ravages  de  chaque  irruption  qui  avait  eu  lieu  de- 
puis le  temps  de  sa  fondation.  La  date  de  tous  les  incendies  et  de 
tous  les  tremblemens  de  terre  était  là  sculptée  sur  la  pierre.  A 
certaines  dentelures  qui  se  détachaient  sur  un  ciel  bleu-foncé, 
tout  brillant  d'étoiles,  il  était  facile  de  reconnaître  qu'une  partie 
des  bàtiniens  tombait  en  ruine.  Cependant  les  nmrailles  qui  en- 
touraient l'édifice  paraissaient  assez  bien  entretenues ,  et  l'on  y 
avait  pratiqué  des  meurtrières,  ce  qui  donnait  à  Saint-Nicolas-le- 
Vieux  bien  plutôt  l'apparence  d'une  forteresse  que  l'aspect  d'un 
monastère. 

Le  comte  regarda  tout  cela  d'un  air  fort  calme,  et  ordomia  au 
muletier  de  frapper.  Celui-ci,  cpii  en  avait  pris  son  parti,  souleva 
un  vieux  marteau  de  fer  tout  rongé  par  la  rouille  et  le  temps,  et 
le  laissa  retond)er  de  toute  sa  pesanteur  Le  coup  retentit  dans  les 
profondeurs  du  couvent,  et  une  cloche  au  son  aigre  répondit. 
Presque  en  même  temps,  une  petite  fenêtre,  pratiquée  à  six  pieds 
de  hauteur,  s'ouvrit.  Il  en  sortit  un  long  tube  de  fer,  qui  se  diri- 
gea vers  la  poitrine  du  comte  ;  une  tète  barbue  se  montra  à  l'ou- 
verture, et  une  voix  qui  n'avait  rien  de  l'onction  monacale  de- 
manda :  —  Qui  va  là  ? 

—  Ami,  répondit  le  comte  en  écartant  de  la  main  le  canon  du 
fusil  ;  ami. 

En  même  temps  il  loi  sembla  sentir  arriver  par  la  fenêtre  ou- 
verte une  odeur  de  rôti  qui  lui  réjouit  l'ànie. 

■ —  Ami,  hum  !  ami,  dit  l'homme  de  la  fenêtre.  Et  qui  nous 
prouvera  que  vous  êtes  un  ami  ? 

Et  il  ramena  le  canon  du  fusil  dans  la  direction  première. 

—  Mon  très  gère  frère,  répondit  le  comte  en  écartant  de  nou- 
veau et  avec  le  même  sang-froid  l'arme  qui  le  menaçait,  che  com- 
brends  très  pien  (|uc  fous  breniez  vos  brècauzions  afant  de  rece- 
voir les  édranchers,  et  chan  ferais  autant  à  vodre  blace,  moi  ; 
mais  chein  ein  lettre  du  gardinal  Morosini  pour  la  cheneral  à 
fous . 

—  Pour  notre  capitaine?  reprit  l'homme  au  fusil. 

—  Eh,  non,  non,  pour  la  cheneral. 

—  Enfin,  ça  ne  fait  rien.  Vous  êtes  tout  seul  continua  l'interlo- 
cuteur. 

—  Dont  zeul. 

—  Attendez,  ou  va  vous  ouvrir. 

—  Hum  !  ça  sent  pou,  la  rôti,  dit  l'Allemand  en  descendant  de 
sa  mule. 

—  Excellence,  demanda  le  muletier,   qui   pendant  ce  temps 
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avait  déchargé  le  bagage  du  comte,  vous  n'avez  plus  besoin  de 
moi  ? 

—  Tu  ne  feux  donc  bas  rester  ?  reprit  le  comte. 

—  Non,  dit  le  muletier  ;  avec  votre  permission ,  j'aime  mieux 
allei  coucher  ailleurs. 

—  Eh  pien  !  fas,  dit  le  comte, 

—  Faudra-t-il  vous  venir  chercher?  demanda  le  Sicilien. 

—  Non,  la cheneial  me  fera recontuire. 

—  Très  bien.  Adieu,  excellence. 

—  Atieu. 

En  ce  moment  la  clé  commença  à  grincer  dans  la  serrure  ;  le 
guide  sauta  sm-  une  de  ses  mules,  prit  la  bride  de  l'autre,  et  s'éloi- 
gna au  trot.  Il  était  déjà  à  une  cinquantaine  de  pas  quand  la  porte 
s'ouvrit. 

—  Çà  sent  pon,  dit  l'Allemand  en  humant  l'odeur  qui  venait  de 
la  cuisine  ;  çà  sent  très  pon. 

—  Vous  trouvez  ?  demanda  l'étrange  portier. 

—  Oui,  dit  le  comte,  oui,  che  troufe. 

—  C'est  le  souper  du  chef  qui  est  en  route  et  que  nous  atten- 
dons d'un  moment  à  l'autre. 

—  Alors  j'arrife  pien,  dit  le  comte  en  riant. 

—  Est-ce  qu'il  vous  connaît,  notre  chef?  demanda  le  portier. 

—  Non,  mais  chai  ein  lettre  bour  lui. 

—  Ah!  c'est  autre  chose.  Voyons. 

—  La  foilh. 

Le  portier  prit  la  lettre,  et  lut  : 

1  AL  reverendissimo  générale  dei  Benedettini ,  al  covemo  di 
San  Nicolo  di  Caiania.  » 

—  Ah  !  je  comprends,  dh  le  portier. 

—  Ah  !  fous  combrenez  ;  c'est  pien  heureux,  dit  le  comte  en  lui 
frappant  sur  l'épaule.  En  ce  cas,  mon  ami,  si  fous  combrenez, 
charchez-fous  de  ma  bagache,  et  brenez  garte  zurtout  au  borde- 
niandeau  :  c'est  là  qu'est  mon  pourse. 

—  Ah  !  c'est  là  qu'est  votre  bourse.  C'est  bon  à  savoir,  dit  le 
portier  en  prenant  le  porte-manteau  avec  un  empressement  tout 
particulier. 

Puis,  s'étant  emparé  du  reste  du  bagage  : 

—  Allons,  allons,  continua-t-il,  je  vois  bien  que  vous  êtes  un 
ami  ;  venez. 

Le  comte  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  suivit  son  guide. 

L'aspect  intérieur  du  couvent  n'était  pas  moins  étrange  que  son 
aspect  extérieur.  Partout  des  ruines  ;  beaucoup  de  futailles  défon- 
cées ;  nulle  part  de  crucifix  ni  de  saintes  images.  Le  comte  s'arrêta 
un  instant,  car  il  était  de  ces  causeurs  qui  ont  la  mauvaise  habi- 
tude de  s'arrêter  quand  ils  parlent,  et  il  exprima  son  étonnement 
à  son  guide  d'une  pareille  dévastation. 

—  Que  voulez-vous  ?  lui  réponcUt  son  guide  ;  nous  sommes  un 
peu  isolés,  comme  vous  avez  pu  le  voir  ;  et  comme  la  montagne 
est  pleine  de  mauvais  sujets  qui  ne  craignent  ni  Dieu  ni  diable, 
nous  ne  laissons  pas  traîner  le  peu  que  nous  possédons.  Tout  ce 
que  nous  avonsd'objcts  précieux  est  sous  clé  dans  les  caves.  D'ail- 
lems,  vous  savez  que  nous  avons  un  autre  monastère  dans  la 
plaine,  tout  près  de  Catane  ? 

—  Non,  che  ne  le  safais  bas.  Ah  !  fous  afez  un  autre  monazdère  ! 
Diens,  diens,  diens  ! 

—  Mainter.ant,  examinez  vous-même  votre  bagage,  poiu"  que 
vous  puissiez  attester  au  chef  qu'il  n'en  a  rien  été  détourné. 

—  Oh  !  c'ètre  pien  fazile  :  ein  malle,  ein  sag  dé  nuit  et  ein 
borde  mandcau.  Che  fous  la  récommante ,  la  borde-mandeau  ; 
c'est  là  qu'est  mon  poiu-se. 


—  Ainsi,  trois  objets  seulement,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  guère... 

—  C'est  assez. 

—  Vous  trouvez,  vous  ? 

—  Oui,  je  troufe. 

—  Eh  bien,  attendez  là,  dit  le  portier  en  faisant  entrer  le 
comte  dans  une  espèce  de  cellule ,  et  je  ne  doute  pas  que  d'ici  à 
une  demi-heure ,  le  chef  ne  soit  de  retour.  —  Et  il  fit  mine  de 
s'en  aller. 

—  Didcs  donc,  dides  donc  !  Est-ce  cpj'en  l'attendant  che  ne 
bourrai  pas  descentre  à  la  guisine  ?  Je  donnerais  beut-être  de 
pons  conseils  au  guisinier,  moi. 

—  Ma  foi,  dit  le  portier,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  :  atten- 
dez ici,  je  vais  mettre  votre  bagage  en  sûreté,  et  je  viens  vous  re- 
prendre. A  propos,  combien  y  a-t-il  dans  votre  bourse  ? 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  tucats. 

—  Trois  mille  six  cent  vingt  ducats,  bon,  reprit  le  portier. 

—  Ça  m'a  l'air  t'un  pien  honnête  homme,  murmura  le  comte 
en  regardant  s'éloigner  le  frère  qui  emportait  toute  sa  robba  ;  ça 
m'a  l'air  t'un  pien  honnête  homme. 

Dix  minutes  après  son  guide  était  de  retour. 

—  Si  vous  voulez  descendre  à  la  cuisine ,  dit  le  Sicilien,  vous 
êtes  libre. 

—  Oui,  che  le  feux.  Où  est-deUe,  la  guisine? 

—  Venez. 

Le  comte  suivit  de  nouveau  son  guide,  qui  le  conduisit  dans  les 
cuisines  du  couvent.  La  broche  était  garnie,  tous  les  fourneaux 
étaient  allumés,  et  des  casseroles  bouillaient  partout. 

—  Pon,  dit  l'Allemand  s'arrêtant  sur  la  dernière  marche,  et  em- 
brassant d'un  coup  d'oeil  ce  spectacle  succulent  ;  pon,  il  barait  que 
che  ne  suis  bas  tombé  jour  de  chetine.  Ponjour,  guisinier,  pon- 
jour. 

Le  cuisinier  était  prévenu;  il  reçut  en  conséquence  le  comte 
avec  toute  la  déférence  qu'il  devait  à  un  gourmet.  Le  comte  en 
profita  pour  aller  lever  le  couvercle  de  toutes  les  casseroles  et  goû- 
ter à  toutes  les  sauces.  Tout  à  coup  il  s'élança  sur  le  cuisinier  qui 
allait  verser  du  sel  dans  une  omelette ,  et  lui  arracha  des  mains  le 
vase  où  étaient  les  œufs. 

—  Eh  pien ,  eh  pien  !  qu'est-ce  que  tu  fais  tonc  ?  s'écria  le 
comte. 

—  Comment,  qu'est-ce  que  je  fais,  demanda  le  cuisinier. 

—  Foui,  qu'est-ce  que  tu  fais?  je  te  le  demande. 

—  Je  mets  du  sel  dans  l'omelette. 

—  Mais  niallieureux,  on  ne  met  bas  de  sel  dans  l'omelette.  On 
met  du  sugre  et  des  gonfidures,  de  ponnes  gonfidures  de  gro- 
seilles. 

—  Allons  donc,  reprit  le  cuisinier  en  essayant  de  lui  arracher  le 
vase  des  mains. 

—  Non  bas,  non  bas  !  dit  le  comte,  c'est  moi  qui  la  ferai,  l'o- 
melede  ;  tonne-moi  tes  gonfidures. 

—  Ah  !  dit  le  cuisinier  en  s'échauffant,  nous  allons  voir  un  peu 
c[ui  est-ce  qui  est  le  maître  ici. 

—  C'est  moi  !  dit  une  voix  forte  ;  qu'y  a-t-il  ? 

Le  comte  et  le  cuisinier  se  retournèrent  :  un  homme  de  quarante 
à  quarante-cinq  ans,  vêtu  d'une  robe  de  moine,  se  tenait  debout 
sur  l'escalier  ;  il  était  de  haute  taille  et  avait  la  physionomie  dure 
et  impérieuse  de  ceux  qui  sont  habitués  à  commander. 

—  Le  capitaine?  s'écria  le  cuisinier 

—  Ah  !  dit  le  comte,  c'est  la  cheneral,  pon.  Cheneral,  conti- 
nua-t-il on  s'avançaut  vers  le  moine,  che  vous  demande  bardon  , 
mais  fous  avez  un  guisinier  qui  ne  sait  pas  faire  les  omeledes. 
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—  Vous  êtes  le  comte  ilo  \Veder,  monsieur,  dit  le  moine  en 
très  bon  français. 

—  Oui,  macbencral,  répondit  le  eomle  sans  lâcher  les  œufs  ni 
la  fourchette  avec  laquelle  il  s'apprêtait  à  les  battre  ;  clie  suis  le 
gonte  de  Weter  en  bersoune. 

—  Alors  c'est  vous  qui  m'avez  apporté  la  lettre  de  recomman- 
dation que  m'a  remise  le  frère  portier  ? 

—  Moi-même. 

—  Soyez  le  bien-venu ,  monsieur  le  comte. 
Le  comte  s'inclina. 

—  Seulement,  continua  le  moine,  je  regrette  que  la  situation 
écartée  de  notre  couvent,  son  éloifçnement  de  tout  lieu  habité,  ne 
nous  permettent  pas  de  vous  mieux  recevoir  ;  mais  nous  sonmies 
de  pauvres  solitaires  des  montagnes,  et  vous  nous  pardonnerez,  je 
l'espère,  si  notre  table  n'est  pas  mieux  garnie. 

—  Comment,  comment,  bas  mieux  garnie  !  Mais  la  souber,  elle 
me  semble  excellente  au  gontraire,  et  quand  j'aurai  fait  l'onielede 
aux  gonfidures. .. 

—  Mais,  capitaine,  dit  le  cuisinier. 

—  Donnez  des  confitures  à  monsieur,  et  qu'il  fasse  son  ome- 
lette comme  il  l'entendra,  dit  le  moine. 

Le  cuisinier  obéit  sans  souiller  mot. 

—  Maintenant,  dit  le  moine,  ne  vous  gênez  pas,  monsieur  le 
comte,  faites  comme  chez  vous,  et  lorsque  votre  omelette  sera  fi- 
nie, remontez  ,  nous  vous  attendons. 

—  C'est  l'affaire  dezinq  minutes,  et  che  renionde;  faites  dou- 
jours  serfir. 

—  Vous  entendez,  dit  le  moine  au  cuisinier,  faites  servir. 
Et  il  remonta  l'escalier. 

Un  instant  après,  deux  frères  descendirent  et  se  mirent  au  ser- 
vice du  cuisinier.  Pendant  ce  temps,  le  comte  triomphant  con- 
fectionnait son  omelette  ;  lorsqu'elle futfinic,  ilremonta  h  son  tour. 

Le  supérieur  l'attendait  avec  toute  la  communauté,  qui  se  com- 
posait d'une  vingtaine  de  frères,  dans  un  réfectoire  bien  éclairé, 
et  011  l'on  avait  di'cssé  une  table  parfaitement  servie.  Le  comte  fut 
frappé  du  luxe  d'argenterie  que  cette  table  étalait,  ainsi  que  de  la 
finesse  des  nappes  et  des  serviettes.  Le  couvent  avait  tiré  de  son 
trésor  et  de  sa  lingerie  ce  qu'il  avait  de  mieux,  pour  faire  hon- 
neur à  son  hôte.  Ouant  à  l'appartement,  il  contrastait  singulière- 
ment, par  son  aspect  délabré,  avec  le  luxe  du  couvert  qui  y  était 
dressé.  C'était  une  grande  salle  qui  avait  dû  être  autrefois  une 
chapelle,  et  dans  l'autel  de  laquelle  on  avait  pratiqué  une  chemi- 
née ;  les  parois  n'avaient  pour  tout  ornement  que  les  toiles  d'arai- 
gnées qui  les  couvraient,  et  ([uelques  chauves-souris  aldrées  par  la 
lumière  voletaient  au  plafond,  entrant  et  sortant,  selon  leur  ca- 
price, par  les  fenêtres  brisées» 

En  outre,  un  arsenal  complet  de  carabines  était  piltoresque- 
ment  disposé  contre  la  muraille. 

Le  comte  embrassa  cet  aspect  d'un  coupd'a'il  et  admira  l'abné- 
gation reUgieuse  des  bons  pères,  qui,  possédant  des  trésors  tels 
c[ue  ceux  qui  étaient  étalés  à  ses  yeux,  vivaient  cependant  exposés 
aux  intempéries  du  ciel,  comme  les  anciens  solitaires  du  mont 
Cariuil  et  de  la  Tliébaïd(;.  Le  supérieur  remanjua  son  élon- 
neiuent. 

—  Jlonsieur  le  comte,  dit-il  en  souriant,  je  vous  demande  en- 
core une  fois  pardon  du  mauvais  dîner  et  du  mauvais  gîte  que 
vous  trouverez  ici.  Peut-être  vous  avait-on  peint  l'intérieur  de 
notre  couvent  comme  un  lieu  de  délices.  Voilà  comme  la  sjciété 
nous  juge,  monsieur  le  comte.  Aussi,  une  fois  rentré  dans  le 
inonde,  j'espère  que  vous  nous  rendrez  justice. 


—  Ma  voi,  cheneral,  répondit  le  comte,  je  ne  sais  bas  trop  ce 
qui  manque  à  la  tiner,  et  j'ai  fu  en  pas  une  batterie  de  guisine 
assez  pieu  organisée  ;  et,  à  moins  que  ce  ne  zoit  le  fin  ? 

—  Oh  !  répondit  le  supérieur,  soyez  tranquille  sous  ce  rapport  ; 
le  vin  est  bon. 

—  Eh  pien  !  si  le  fin  est  pou,  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Seulement,  ajouta  le  supérieur,  je  crains  que  nos  façons  ne 
vous  paraissent  pas  monacales.  Par  exemple,  nous  avons  l'habi- 
tude de  ne  jamais  souper  sans  avoir  h  côté  de  nous  une  paire  de 
pistolets  ;  c'est  une  précaution  contre  les  accidens  qui  peuvent  ar- 
river à  chaque  minute  dans  un  heu  aussi  isolé  que  celui-ci.  Vous 
voudrez  donc  bien  nous  excuser  si,  malgré  votre  présence,  nous 
ne  nous  écartons  pas  de  nos  habitudes. 

Et  à  ces  mots  le  directeur  releva  sa  robe ,  lira  de  sa  cein- 
ture une  paire  de  superbes  pistolets  qu'il  dc[X)sa  près  de  son 
assiette. 

—  Faides,  faides,  cheneral,  faides,  répondit  l'allemand  :  les  bis- 
dolets,  c'est  l'ami  de  l'homme  ;  clien  ai  aussi,  moi,  des  bisdolets. 
Oh  mais  !  c'est  édonnant  comme  les  vodres  leur  ressemblent,  c'est 
édonnant. 

—  Cela  se  peut,  répondit  le  supérieur  en  réprimant  un  sourire; 
ce  sont  de  très  bonnes  armes  que  j'ai  fait  venir  d'Allemagne,  des 
Kukcnreiter. 

—  Des  Kukenreiter?  C'est  justement  ça.  Faides  donc  brende 
les  miens  qui  sont  avec  ma  pagache,  cheneral,  pour  les  gombarer 
un  beu. 

—  Après  le  dîner,  comte,  après  le  dîner.  Mettez-vous  en  face 
de  moi,  là,  très  bien.  Savez-vous  votre  Bciicdiciic  ? 

—  Je  l'ai  su  autrevois  ;  mais  che  l'ai  un  beu  ouplié. 

—  Tant  pis,  tant  pis,  dit  le  général ,  car  je  comptais  sur  vous 
pour  le  dire;  mais,  si  vous  l'avez  oublié,  on  s'en  passera. 

—  On  zen  bassera,  répondit  le  comte,  qui  était  de  bonne  com- 
position :  on  zen  bassera. 

Et  le  comte,  effectivement,  avala  sou  jwtage  sans  Benediciic, 
ce  que  firent  aussi  les  autres  moines.  Lorsqu'il  eut  fini,  le  capitaine 
lui  passa  une  bouteille. 

—  Goûtez  moi  ce  vin-là,  lui  dit-il. 

Le  comte,  se  doutant  qu'il  avait  affaire  à  un  vin  de  choix,  em- 
plit un  petit  verre  qui  était  devant  lui,  le  prit  par  le  pied,  exa- 
mina un  instant,  à  la  lueur  d'une  lampe  la  |)lus  ra|)piochée,  le 
liquide  jaune  comme  de  l'ambre,  puis  il  le  porta  à  sa  bouche  et  le 
dégusta  avec  la  voluptueuse  lenteur  d'un  gourmet. 

—  C^'est  étonnant,  dit  le  comte,  moi  qui  gro\ais  connaître  tous 
les  fins,  che  ne  gonnais  pas  celui-là  ;  à  moins  que  ci;  ne  soit  du 
matère  d'un  noufeau  gru. 

—  C'est  du  marsala,  monsieur  le  comte,  uu  vin  qui  n'est  pas 
connu  et  qui  mérite  cependant  de  l'être.  Oh  !  notre  pauvre  Sicile, 
elle  renferme  comme  cela  une  foule  de  trésors  oubliés. 

—  Comment  tides-vous  qu'il  s'abbelle  ?  demanda  le  comte  en  se 
versant  un  second  verre. 

—  Marsala. 

—  Marzala!...  Eh  pien!  c'est  un  pon  fin;  ch'en  achèterai.  Se 
fend- il  cher? 

—  Deux  sous  la  bouteille. 

—  Fous  tides?  reprit  le  comte  qui  croyait  avoir  malentendu. 

—  Deux  sous  la  bouteille. 

—  Teux  sous  la  pouteille  !  mais  vous  habidez  le  baradis  derrcs- 
tre,  cheneral  ;  che  ne  m'en  fas  blus  d'izi,  moi,  je  me  fais  benelicdin. 

—  Merci  de  la  [U-éférence,  comte;  <[uand  vous  voudrez  nous 
vous  recevrons. 
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—  Tcux  sous  la  pnutcille  !  reprit  le  comte  eu  se  versant  un 
troisième  verre. 

—  Seulement  je  dois  vous  prévenir  qu'il  a  un  défaut,  ajouta  le 
su])érieur. 

—  Il  n'a  bas  de  léfauts,  répondit  le  comte 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  est  très  capiteux. 

—  Gabitcux,  gabiteux,  dit  le  comte  avec  mépris;  j'en  poirais 
une  binte  qu'il  n'y  baraîtrait  bas  blus  que  si  j'afais  avalé  un  ferre 
de  sirop  de  crozeille. 

—  Alors  ne  vous  gênez  pas,  dit  le  supérieur,  faites  comme  chez 
vous  ;  seulement  je  vous  préviens  que  nous  en  avons  d'autres. 

En  vertu  de  la  permission  qui  lui  était  accordée,  le  comte  se  mit 
à  boire  et  h  manger  en  véritable  Allemand.  Mais,  il  faut  l'avouer,  il 
soutint  admirablement  la  réputation  dont  jouissent  ses  compa- 
triotes. Les  moines,  excités  par  leur  supérieur,  ne  voulurent  pas , 
de  leur  côté,  laisser  un  étranger  en  arrière,  de  sorte  que  bientôt 
on  rompit  le  silence  religieux  qui  avait  régné  au  commencement 
du  repas,  chacun  commença  à  parler  à  voix  basse  à  son  voisin, 
puis  plus  haut  à  tout  le  monde.  Au  second  service ,  chacun  criait 
de  son  côté  et  commençait  à  raconter  les  aventures  les  plus  étran- 
ges qu'il  fût  possible  d'entendre.  Le  comte,  si  peu  qu'il  comprît  le 
sicilien,  crut  s'apercevoir  qu'il  était  question  surtout  de  coups  har- 
dis exécutés  par  des  brigands,  de  couvens  pillés,  de  gendarmes 
pendus,  de  religieuses  enlevées. 

Mais  il  n'y  a  rien  là  d'étonnant  ;  la  situation  isolée  des  dignes 
bénédictins,  leur  éloigncment  de  la  ville,  devaient  les  avoir  rendus 
plus  d'une  fois  témoins  de  pareilles  scènes.  Le  marsala  allait  tou- 
jours sans  préjudice  du  syracuse  sec,  du  muscat  de  Calabre  et  du 
malvoisie  de  Lispari,  Si  forte  que  fût  la  tète  du  comte,  ses  yeux 
commencèrent  h  se  couvrir  d'un  brouillard  et  sa  langue  à  s'é- 
paissir. 

Alors  les  monologues  succédèrent  p'-u  à  peu  aux  conversations, 
et  les  chansons  aux  monologues.  Le  comte,  qui  voulait  rester  à  la 
hauteur  de  ses  hôtes,  chercha  dans  son  répertoire  anacréontique, 
et,  n'y  trouvant  rien  pour  le  moment  que  la  chanson  des  brigands 
de  Schiller,  il  se  mit  à  entonner  à  tue-tète  le  fameux  Stelden, 
monlen,  hureii,  balgen,  auquel  il  lui  sembla  que  les  convives  ré- 
pondaient par  des  applaudissemens  universels.  Bientôt  tout  parut 
tourner  autour  de  lui  ;  il  lui  sembla  que  les  moines  jetaient  bas 
leurs  habits  religieux  et  se  transformaient  peu  à  peu  en  bandits. 
Ces  figures  ascétiques  changeaient  de  caractère  et  s'illuminaient 
d'une  joie  féroce  ;  le  dîner  dégénérait  en  orgie. 

Cependant  on  buvait  toujours,  et  chaque  fois  qu'on  buvait,  c'é- 
taient des  vins  nouveaux,  des  vins  pkis  capiteux,  des  vins  pris 
dans  la  cave  du  prince  de  Paterno  ou  dans  la  cantine  des  domini- 
cains d'Aci-Reale.  On  frappait  sur  la  table  avec  des  bouteilles  vi- 
des pour  en  demander  d'autres,  et  en  frappant  on  renversait  les 
lampes  ;  le  feu  alors  communiquait  à  la  nappe,  et  de  la  nappe  à 
la  table,  et  au  lieu  de  l'éteindre  on  y  jetait  les  chaises,  les  bancs, 
les  stales.  En  un  instant  la  table  ne  fut  plus  qu'un  immense  bû- 
cher, autour  duquel  les  moines  devenus  bandits  se  mirent  à  dan- 
ser comme  des  démons. 

Enfin,  au  milieu  de  tout  ce  sabat  infernal,  la  voix  du  capitaine 
retentit,  demandant:  Le  monache  '.  le  monaclie!  Un  hourra  gé- 
néral accueilUt  cette  demande.  Un  insiant  après,  une  porte  s'ou- 
vrit et  quatre  religieuses  parurent  traînées  par  cinq  ou  six  bandits; 
des  hurlemens  de  joie  les  accueillirent.  Le  comte  voyait  tout  cela 
comme  dans  un  rêve ,  et  comme  dans  un  rèv<:  il  lui  semblait 
qu'une  force  supérieure  clouait  son  corps  à  sa  place,  tandis  que 
son  esprit  était  emporté  ailleurs.   Los   bandits  s'élancèrent  vers 


elles  ;  le  capitaine  voulut  faire  entendre  sa  voix  ;  mais  sa  voix  fut 
couverte  par  les  clameurs  générales.  Il  sembla  alors  au  comte  que 
le  capitaine  prenait  ses  fameux  kukenreiter  ,  qui  ressemblaient  si 
fort  aux  siens.  Il  crut  entendre  retentir  deux  coups  de  feu  ;  il 
ferma  les  yeux,  tout  ébloui  de  la  flamme.  En  les  rouvrant  il  vit 
du  sang,  deux  brigands  qui  se  tordaient  en  hurlant  dans  un  coin, 
puis  il  ne  vit  plus  rien  ;  ses  yeux  se  fermèrent  une  seconde  fois 
sans  qu'il  eût  la  puissance  de  les  rouvrir,  ses  jambes  manquèrent 
sous  lui,  enfin  il  tomba  comme  une  masse  ;  il  était  ivre-mort. 

Lorsque  le  comte  s'éveilla,  il  était  grand  jour,  il  se  frotta  les 
yeux,  se  secoua  et  regarda  autour  de  lui  ;  il  était  couché  sous  un 
arbre  à  la  Usière  du  bois,  avait  à  sa  droite  Nicolosi,  à  sa  gauche 
Pedara,  devant  lui  Catane,  et  derrière  Catane  la  mer.  Il  paraissait 
avoir  passé  la  nuit  à  la  belle  étoile,  couché  sur  un  doux  lit  de  sa- 
ble ,  la  tète  appuyée  sur  son  porte-manteau,  et  sans  autre  dais  de 
lit  que  l'immense  azur  du  ciel.  D'abord  il  ne  se  rappela  rien,  et 
demeura  quelque  temps  comme  un  homme  qui  sort  de  léthargie  ; 
enfin  sa  pensée,  par  une  opération  lente  et  confuse  d'abord,  se 
reporta  en  arrière,  et  bientôt  il  se  rappela  son  départ  de  Catane, 
les  hésitations  de  son  muletier,  son  arrivée  au  couvent,  son  alterca- 
tion avec  le  cuisinier,  l'accueil  que  lui  avait  fait  le  général,  le  dî- 
ner, le  vin  de  Marsala,  les  chansons,  l'orgie,  le  feu,  les  religieuses 
et  les  coups  de  pistolet.  Il  regarda  de  nouveau  autour  de  lui,  et  vit 
sa  malle,  son  sac  de  nuit  et  son  porte-manteau  ;  il  ouvrit  ce  der- 
ni 'r,  y  retrouva  son  portefeuille,  sa  pipe  d'écume  de  mer,  son  sac 
h  tabac  et  sa  bourse,  sa  bourse  qui,  h  son  grand  étonnement,  lui 
parut  aussi  ronde  que  si  rien  ne  lui  était  arrivé;  il  l'ouvrit  avec 
anxiété  :  elle  était  toujours  pleine  d'or,  et  de  plus  il  y  avait  un  bil- 
let ;  le  comte  l'ouvrit  vivement  et  lut  ce  qui  suit  : 
«  Monsieur  le  comte , 
1  Nous  vous  faisons  mille  excuses  de  nous  séparer  de  vous  d'une 
façon  aussi  brusque  ;  mais  une  expédition  de  la  plus  haute  impor- 
tance nous  attire  du  côté  de  Cefah.  J'espère  que  vous  n'oubherez 
pas  l'hospitalité  que  vous  ont  donnée  les  bénédictins  de  Saint-Ni- 
colas-Ie-Vieux,  et  que,  si  vous  retournez  à  Rome,  vous  demanderez 
monsignor  .Alorosini  de  ne  point  oublier  de  pauvres  pécheurs 
dans  ses  prières  ? 

«  Vous  retrouverez  tout  votre  bagage,  îi  l'exceplion  des  kuken- 
rei  or  que  je  vous  demande  la  permission  de  garder  comme  un 
souvenir  de  vous. 

((  Don  Gaetano, 
I'  Prieur-de-Saint-Nicolas  le-Vieux. 
V  16  octobre  1806.  » 
LeconUedeWcder  compta  son  or,  il  n'y  manquait  pas  une  obole. 
Lorsqu'il  arriva  h  Nicolosi,  il  trouva  tout  le  village  en  révolu- 
tion ;  la  veille,  le  couvent  de  Sainte-Claire  avait  été  forcé,  l'argen- 
terie du  monastère  pillée,  et  les  quatre  plus  jeunes  et  plus  belles 
religieuses  enlevées,  sans  qu'on  pût  savoir  ce  qu'elles  étaient  de- 
vcnue«. 

Le  comte  retrouva  son  muletier,  remonta  sur  sa  mule,  revint  à 
Catane,  et,  ayant  appris  qu'un  bâtiment  était  prêt  à  mettre  à  la 
voile  pour  Naples,  il  s'y  embarqua  et  quitta  la  Sicile  la  même  nuit. 
Deux  ans  après,  il  lut  dans  VAllgemcinc-Zeitimg  cjue  le  fa- 
meux chef  de  bandits,  Gaelano,  qui  s'était  emparé  du  couvent  de 
Saint-Nicolas-le-Vieux,  sur  l'Etna,  pour  en  faire  un  repaire  de 
brigands,  après  un  combat  terrible,  soutenu  contre  un  régiment 
anglais,  avait  été  pris  et  pendu,  à  la  grande  joie  des  habitans  de 
Catane.  qu'il  avait  fini  par  venir  rançonner  jusque  dans  la  ville. 

A.   DUMAS. 
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Au  commcnconipnt  do  rautoinno  (U'inier,  parmi  les  personnes 
réunies  dans  le  salon  d'attente  du  docteur  Rlagnian,  se  tionvait  ini 
homme  d'une  quarantaine  d'années,  blond,  grêle,  blafard,  un  peu 
voûté,  d'asjiect  si  UKilin;;re ,  en  un  mot ,  qu'il  eût  sufli  de  le  re- 
garder pour  de>iner  qu'on  était  chez  un  médecin.  En  entrant,  ce 
chétif  personnage  s'était  assis  dans  un  coin  d'un  air  soucieux  ;  il 
V  resta  patiemment  jusqu'à  ce  que  tous  les  autres  malades  eussent 
été  reçus  par  le  maître  du  logis  (jui,  après  avoir  donné  sa  dernière 
consultation,  >intà  lui  avec  un  sourire  cordial. 

—  Bonjour,  Diuiuesnoy,  dit  le  docteur:  mille  pardons  de  vous 
avoir  fait  attendre;  vous  savez  que  mon  temps  appartient  d'abord 
aux  malades,  et  j'espère  qu'à  ce  titre  vous  n'y  avez  aucun  droit  ? 

—  Les  soulfrances  de  l'âme  sont  pires  que  celles  du  corps , 
répondit  l'homme  blafard  en  étoidl'ant  un  soupir. 

—  Qu'avez-vous  donc?  répondit  le  médecin;  vous  êtes  tout 
défidt  !  iM'""  Uutiuesnoy  serait-elle  malade  ? 

—  Ma  femme  a  une  santé  de  fer,  répliqua  Duquesnoy,  qui 
accompagna  ces  paroles  d'un  sourire  plein  d'amertume. 

—  Alors,  expliquez-moi  la  cause  de  l'agitation  où  je  vous  vois. 
Il  s'agit  de  l'àme,  dites-vous?  si  vous  ne  parlez  pas ,  comment 
voulez-vons  que  je  devine  ce  qui  se  passe  dans  la  vôtre  ?  voyons; 
en  quoi  puis-je  vous  servir  ? 

—  Mon  cher  doctem-,  répondit  l'auirc,  en  s'asseyant  d'un  air 
d'abattement,  voilà  plus  de  vingt  ans  que  nous  nous  coiuiaissons. 
Je  vous  regarde  connue  un  de  mes  meilleurs  amis,  et  j'ai  en  vous 
une  confiance  sans  bornes. 

—  Passons  les  compliments. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  compliments;  je  vous  dis  le  fond  de  ma 
pensée.  D'ailleurs ,  l'étrange  confession  que  j'ai  résolu  de  vous 
faire  attestera  du  reste  l'estime  que  j'ai  pour  votre  caractère. 

—  Au  fait  !  dit  le  docteur  avec  un  peu  d'impatience. 

—  Le  fait  est  triste  pour  moi,  et  même  il  peut  paraître  ridi- 
cule ;  voilà  pourquoi  j'hésite  à  l'entamer.  Mais  d'abord  promettez- 
moi  de  ne  révéler  à  personne  au  monde  ce  (jue  je  vais  vous 
dire  ! 

—  Le  secret  de  la  confession  est  aussi  sacré  pour  un  médecin 
que  pour  un  prêtre,  dit  le  docteur  Magnian  d'un  ton  grave. 

Duquesnoy  soupira  derechef,  puis  se  mordit  les  lèvres,  et  leva 
ses  yeux  au  plafnud: 

—  "Vous  connaissez  Pelletier?  dit-il  enfin  en  regardant  d'un 
air  morne  son  interlocuteur. 

—  Le  capitaine  d'éut-major?  Je  ne  connais  (]ue  ça.  Tempé- 
rament sanguin,  cou  court,  plus  d'épaules  que  de  cervelle,  orga- 
nisation de  taureau!  Il  y  a  long-lenips  que  j'ai  prédit  qu'il  mour- 
rait d'apoplexie. 

—  Dieu  vous  écoute  ! 

—  Vous  m'élonnez:  je  vous  crojaisamis... 

—  Amis!...  répéta  Duquesnoy  avec  une  ironie" mêlée  d'in- 
dignation. 

—  Que  diantre!  parlez  clairement  ou  taisez-vous.  Je  ne  suis 
pas  un  OEdipe  pour  deviner  vos  énigmes. ... 

L'impatience  dont  pétillaient  les  petits  yeux  noirs  du  médecin 
ne  permit  pas  à  son  indolent  ami  d'éluder  plus  longtemps  le  point 
capital  de  la  confession. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Magnian ,  voici  le  fait  en  deux  mots  , 
dit-il  d'une  voix  émue:  Pelletier  fait  la  cour  à  ma  femme. 


Le  docteur  avança  la  lèvre  inférieure  pour  dissimuler  un 
sourire  et  hocha  la  tête  à  plusieurs  reprises  avec  une  gravité 
affectée. 

—  Voyez-vous  ça?  dit-il  ensuite;  je  n'aurais  pas  cru  que  ce 
gros  Pelletier  eût  si  bon  goût  !  Mais  ètes-vous  bien  sûr  de  ce  que 
vous  dites?  D'ordinaire  les  maris  sont  les  derniers  à  savoir  ces 
choses-là. 

—  Je  n'en  suis  que  trop  sûr  ;  vous  allez  voir  comment  :  Ma 
femme  est  allée  passer  quehpies  jours  chez  sa  mère  à  Fontaine- 
bleau. Avant-hier,  en  furetant  par  hasard  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher, j'ai  remarqué  que  la  clé  de  mon  bureau  allait  également  à 
son  armoiroà  glace.  Machinalement  j'ai  ouvert  ce  meuble,  et  dans 
un  arrière-tiroir,  assez  mystérieux ,  j'ai  trouvé  plusieurs  lettres  de 
Pelletier. 

—  Diable  !  mais  aussi  à  quel  propos  ouvrir  un  meuble  appar- 
tenant à  voire  femme? 

—  J'étais  dans  mon  droit;  d'ailleurs  suspendez  votre  juge- 
ment. D'après  la  teneur  même  de  ces  lettres,  j'ai  acquis  la  preuve 
de  la  com|)lète  innocence  de  Virginie ,  qui  n'a  guère  à  se  repro- 
cher d'autres  torts  que  celui  dcm'avoir  fait  mystère  de  cette  cor- 
respondance. Elle  ne  l'a  jamais  encouragée,  j'en  suis  à  peu  près 
sûr.  Je  lui  en  veux  donc  beaucoup  moins  qu'à  Pelletier;  mais 
quant  à  lui,  je  sens  que  je  ne  lui  pardonnerai  jamais.  Un  homme 
à  qui  j'ai  ouvert  ma  maison!  un  ancien  camarade  de  Sainte- 
Barbe!  L'n  ami,  du  moins  je  le  croyais! 

—  Oubliez-vous  donc  <[u'on  n'est  trahi  (jue  par  ses  amis? 

—  Hier  je  suis  allé  chez  lui. 

—  Ah! 

—  Je  lui  ai  reproché  son  indigne  conduite  ;  savez-vous  ce 
qu'il  ma  répondu? 

—  Il  a  nié. 

—  D'abord  ;  mais  à  la  vue  de  ses  lettres,  il  a  compris  que  toute 
dénégation  serait  vaine. 

—  Mon  cher  Duquesnoy,  m'a-l-il  dit  alors  de  l'air  imperti- 
nent que  vous  savez,  puisque  vous  êtes  si  bien  au  courant,  je  ne 
prendrai  pas  la  peine  de  mentir.  Il  est  très  vrai  que  je  suis  amou- 
reux de  voire  femme  ;  je  le  lui  ai  déjà  dit ,  et  je  ne  vous  promets 
pas  de  ne  plus  le  lui  redire  .  car  selon  toiUe  probabilité ,  je  ne 
tiendrais  pas  mon  serment.  Je  comprends  à  merveille  que  ce  pro- 
cédé vous  déplaise  et  vous  blesse,  mais  vous  n'ignorez  pas  que  je 
suis  un  galant  homme  et  que  j'ai  l'habitude  d'accepter  la  respon- 
sabilité de  mes  faits  et  gestes.  Si  donc  vous  vous  trouvez  olfensé , 
je  suis  à  vos  ordres ,  prêt  à  vous  rendre  raison ,  où ,  quand  et 
comme  vous  voudrez. 

—  Voilà  de  l'aplomb,  dit  le  médecin  en  s'elTorçant  de  garder 
son  sérieux  ;  comment  il  a  osé  vous  dire  cela  ! 

—  Textuellement. 

— •  Et  (pie  lui  avez-vous  réjwndu? 

—  Qu'il  aurait  bientôt  de  mes  nouvelles.  Là-dessus,  je  suis 
sorti,  car  il  ne  me  convenait  pas  de  pousser  plus  loin  une  jiareille 
discussion.  Les  choses  en  sont  restées  là. 

F,a  figure  du  médecin  prit  ime  expression  de  gravité.  Il  fit  un 
tour  dans  le  salon,  la  tête  baissée  et  les  mains  derrière  le  dos,  et, 
en  .se  rapprochant  ensuite  de  son  hôte  : 

—  Maintenant  que  comptez-vous  faire?  lui  dit-il  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Que  me  conseillez-vous? 

—  Je  conçois  que  le  procédé  vous  semble  dm-  à  supporter 
D'un  autre  côté,  je  serais  fâché  de  vous  voir  engagé  dans  un  duel 
avec  ce  bretteur  de  Pelletier. 


LE    PIONNIER. 
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—  Un  brcUenr!  s'écria  Diiquesiioy,  dont  les  yenx  semblèrent 
s'élargir;  c'est  un  duelliste,  c'est  un  spadassin  qu'il  faut  dire, 
un  homme  qui  passe  toutes  les  matinées  au  tir  de  Lepagc  ou 
dans  les  salles  d'armes,  et  qui  se  bat  régulièrement  tous  les  trois 
mois  ! 

—  Et  vous-même  ,  dit  le  docteur  avec  un  regard  perçant,  vous 
èles-vous  battu  quelquefois  ? 

—  Jamais,  répondit  l'homme  marié,  en  ce  moment  plus  bla- 
fard encore  que  de  coutume  ;  ce  n'est  pas  que  je  n'en  aie  trouvé 
plusieurs  fois  l'occasion  ;  mais  le  duel  répugne  à  mes  principes. 
L'idée  de  répandre  le  sang  me  révolte  :  c'est  là  une  coutume  bar- 
bare qui  m'a  toujours  paru  constituer  une  monstrueuse  anomalie 
au  milieu  de  nos  mœurs  policées. 

—  Bref,  vous  n'avez  pas  une  envie  ardente  d'aller  sur  le 
terrain. . . 

—  Si  j'étais  positivement  oiïensé ,  si  j'avais  à  venger  une  mor- 
telle injure ,  la  voix  de  la  passion  me  parlerait  sans  doute  plus 
haut  que  celle  de  l'humanité  ;  car,  dans  certaines  conjectures , 
l'homme  le  plus  sage  ne  peut  répondre  de  lui-même.  Mais  ici  les 
choses  n'ayant  pas  été  poussées  h  l'extrême  ,  si  Pelletier,  au  lieu 
d'affecter  un  langage  arrogant ,  m'avait  adressé  quelques  excuses 
auxquelles  je  crois  avoir  droit,  et  qu'il  etit  pris  l'engagement  de  se 

mieux  comporter  à  l'avenir,  il  me  semble  qu'alors, dansl'iuté- 

rèt  de  tout  le  monde,. . . .  pour  éviter  une  esclandie. ...  Ne  pensez- 
vous  pas  comme  moi  qu'il  eût  été  possible  et  honorable?.... 

—  De  ne  pas  vous  battre  ?  Certainement ,  interrompit  Ma- 
gnian;  si  vous  allez  sur  le  terrain,  il  y  a  dix  à  parier  contre  un 
que  Pelletier  vous  saignera  comme  un  poulet ,  et  cela  vous  serait 
désagréable. 

—  Docteur,  vous  me  comprenez  mal. 

—  A  merveille,  au  contraire;  et  la  preuve,  c'est  que  vous  ne 
vous  battrez  pas,  et  que  le  capitaine  vous  adressera  des  excuses 
satisfaisantes.  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous  désirez  ? 

La  perspicacité  du  médecin  fit  éclore  une  faible  rougeur  surles 
joues  de  l'ami  de  la  paix. 

—  Pelletier  est  un  brutal ,  reprit  le  docteur,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même.  Ordinairement  les  officiers  d'état-major  ont 
plus  d'usage  que  cela  :  qu'il  cherche  à  plaire  aux  femmes,  rien  de 
mieux  ;  mais  qu'il  provoque  les  maris,  c'est  manquer  à  toutes  les 
règles  du  savoir-vivre. 

— ■  Vous  me  conseillez  donc  de  laisser  l'affaire  s'arranger  ?  de- 
manda Duquesnoy  d'une  voix  insinuante. 

— •  Oui,  certes,  répondit  le  médecin  en  riant,  et  de  plus  je  me 
charge  des  négociations.  Je  vous  le  répète  :  dès  demain ,  Pelletier 
rétractera  sa  provocation  ;  il  vous  adressera  des  excuses  formelles 
et  jurera  de  ne  plus  chercher  à  troubler  votre  repos  conjugal. 
Ceci  est  mon  affaire  :  le  reste  vous  regarde. 

—  Le  reste  ? 

—  Promettre  et  tenir  sont  deux,  vous  le  savez  ;  il  y  aurait,  je 
crois,  de  votre  part  une  haute  imprudence  à  ne  pas  faciliter  au  ca- 
pitaine l'exécution  de  son  serment,  au  moyen  d'un  petit  voyage 
qui  l'éloignàt  de  M'""  Duquesnoy  pendant  quelques  mois.  Sa  place 
le  retient  à  Paris  :  vous  êtes  libre,  vous.  Qui  vous  empêche  d'aller 
passer  l'hiver  dans  le  mitU  ?  par  exemple,  à  Nice. 

—  J'avais  déjà  songé  à  l'opportunité  de  ce  voyage,  et  je  suis 
bien  aise  de  me  trouver  d'accord  avec  vous  sur  ce  point.  Mais 
pourquoi  Nice  plutôt  qu'une  autre  ville  ? 

—  C'est  que  le  climat  est  très  salutaire,  surtout  pour  les  gens 
qui  ont  la  poitrine  un  pou  délicate. 

—  Mais  j'ai  la  poitrine  excellente....  du  moins  je  le  suppose. 


interrompit  Duquesnoy,  qui  interrogea  les  yeux  du  médecin  avec 
une  sorte  d'inquiétude. 

—  Sans  doute  ;  je  ne  dis  pas  le  contraire,  reprit  le  docteur 
d'un  ton  sérieux  ;  de  ce  côté  rien  ne  motive  positivement  le  con- 
seil que  je  vous  donne  ;  mais  les  précautions  ne  sont  jamais  nui- 
sibles, et  il  vaut  mieux  prévenir  le  mal  que  l'attendre. 

—  Vous  me  croyez  donc  menacé  d'une  maladie  de  poitrine  ? 
dit  en  pâlissant  l'homme  marié  qui,  comme  on  a  pu  le  voir,  avait 
voué  à  sa  personne  le  plus  vif  attachement. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  répondit  M.  Magnian,  qui 
eut  l'air  de  se  reprocher  intérieurement  d'avoir  trop  parlé.  Vou- 
lez-vous savoir  pourquoi  j'ai  prononcé  le  nom  de  Nice?  c'est  par 
égoïsme.  11  est  possiiile  que  j'y  aille  passer  moi-même  une  partie 
de  l'hiver,  et  si  vous  y  étiez,  ainsi  que  madame,  le  séjour  m'en 
paraîtrait  assurément  plus  agréable. 

—  Eh  bien  ,  nous  verrons  ça  ;  la  chose  pourra  s'arranger,  ré- 
pondit Duquesnoy,  qui  sortit  de  chez  le  docteur  plus  soucieux 
encore  qu'il  n'y  était  entré,  car  à  l'inciuiétude  que  lui  causait  la 
perspective  d'un  duel,  venait  se  joindre  la  crainte  non  moins  vive 
d'une  maladie  souvent  mortelle ,  à  laquelle  il  n'avait  pas  songé 
jusqu'alors. 

A  six  heures  du  soir,  le  médecin  Magnian  entra  au  café  anglais 
où  il  était  à  peu  près  sûr  de  rencontrer  Pelletier.  Le  capitaine 
d'état-major  s'y  trouvait  déjà  ,  en  effet ,  installé  solitairement  à 
une  petite  table ,  et  dînant  de  fort  bon  appétit,  sans  mettre  d'eau 
dans  son  vin.  C'était  un  grand,  gros  et  vigoureux  compagnon , 
carré  des  épaules,  pincé  des  hanches,  l'œil  ferme,  la  moustache 
luisante ,  le  teint  chaudement  coloré  ,  le  poignet  nuisculeux  ; 
un  de  ces  hommes  à  prestance  martiale,  qui,  s'ils  n'étaient 
pas  luilitaires,  sembleraient  avoir  manqué  à  leur  vocation,  et 
dont  l'aspect  seul  impose  aux  gens  les  plus  avantageux  ime  sorte 
de  retenue  et  de  modestie.  D'autres  que  le  blafard  Duquesnoy 
eussent  regardé  comme  une  véritable  catastrophe  le  fait  d'avoir 
quelque  maille  à  partir  avec  un  semblable  lion. 

Le  médecin  et  l'officier  se  saluèrent  d'un  air  cordial ,  et  après 
avoir  échangé  quelques  compliments,  ils  dînèrent  chacun  de  leur 
côté.  Ils  sortirent  du  café  en  même  temps ,  se  rejoignirent  à  la 
porte,  et,  s'étant  donné  le  bras  par  un  mouvement  simultané, 
ils  suivirent  le  boulcvart  du  côté  de  la  Madeleine. 

—  Eh  bien  !  docteur,  dit  Pelletier  avec  enjoiîmcnt ,  m'avez- 
vous  trouvé  ce  que  je  vous  ai  demandé  au  moins  dix  fois ,  une 
aimable  femme  (  demoiselle  ou  veuve ,  brune  ou  blonde ,  petite 
ou  grande  ,  ça  m'est  égal  );  une  femme  enfin  cjui  consente  à 
faire  mon  bonheur  en  unissant  son  sort  au  mien  ?  Je  ne  de- 
mande que  cent  mille  écus  de  dot:  que  diantre!  il  me  semble 
que  je  suis  modeste. 

—  Trop  modeste  !  vous  valez  mieux  que  cela. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  ? 

—  En  aucune  manière;  d'ailleurs  le  moment  serait  mal 
choisi  pour  plaisanter ,  car  j'ai  à  vous  entretenir  d'une  chose 
grave,  en  attendant  la  future  aux  cent  mille  écus.  M.  Duquesnoy 
m'a  chargé  de  vous  parler. 

—  Et  vous  appelez  cela  une  chose  grave ,  dit  le  capitaine  eu 
riant  dédaigneusement  ? 

—  Toute  affaire  me  semble  telle,  lorsqu'elle  peut  se  terminer 
par  du  sang  ;  dit  le  docteur  ,  avec  un  sérieux  affecté. 

—  Ah  !  M.  Duquesnoy  a  soif  de  mon  sang ,  reprit  Pelletier  en 
riant  plus  haut  ;  jusqu'à  présent  je  l'avais  cru  plutôt  herbivore 
que  Carnivore  ;  et  à  quelle  sauce  prétend-il  me  manger  ?  à  l'épée 
ou  au  pistolet  ? 
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—  Il  vous  laisse  le  choix  des  armes  ,  dit  M.  Maguian  avec  une 
gravité  imperturbable. 

—  Tout  m'est  égal ,  je  le  lui  ai  déjà  dit.  Voyons  :  demain  je 
déjeûne  avec  quelques-uns  de  mes  camarades  ;  c'est  une  espèce 
de  repas  de  corps,  et  je  serais  fâché  d'y  manquer;  mais  je  suis 
votre  honnne  pour  après  demain  malin.  Cela  vous  convient-ils  ? 

—  l'arfaitemenl.  A)irès-demain ,  à  sept  heures  du  matin ,  à 
l'entrée  du  bois  de  Vincenues. 

—  Convenu,  dit  le  capitaine,  cjui  frappa  familièrement,  de  sa 
large  main  ,  le  bras  de  son  compagnon.  Ah  ça  !  docteur,  vous 
vous  mêlez  donc  du  duel  ?  C'est  pourtant  là  une  concurrente  qui 
devrait  vous  inspirer  de  l'antipathie. 

Le  médecin  réponcUt  à  cette  itlaisanterie  surannée  par  un  ma- 
licieux sourire  qu'il  réprima  aussitôt. 

—  Vous  venez  de  mettre  le  doigt  sur  une  de  mes  plaies,  dit- 
il  ,  après  un  instant  de  silence.  Vous  avouerai-je  une  pensée 
bizarre ,  je  pourrais  dire  monstrueuse  ,  qui  me  vient  en  ce  mo- 
ment. 

—  Parlez;  j'aime  assez  les  idées  monstrueuses. 

—  Je  me  disais  que,  dans  l'intérêt  de  ma  réputation,  j'aurais 
lieu  de  désirer  que  la  rencontre  d'après-demain  eût  pour  Duques- 
noy  un  résultat  fatal. 

—  Pourciuoi  cela?  demanda  l'officier  d'un  air  surpris. 

—  C'est  que  si  vous  ne  le  tuez  pas  avant  un  an,  c'est  moi  qui 
passerai  pour  l'avoir  tué. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Est-ce  que  vous  voulez  aussi 
vous  battre  avec  lui  ? 

—  Nullement ,  mais  je  suis  son  médecin ,  et,  comme  tel ,  res- 
ponsable de  son  existence  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  qui 
exigent  de  l'art  médical  qu'il  conserve  aux  malades  la  santé 
que  leur  refuse  la  nature.  Or,  comme  Duquesuoy,  selon  toute 
apparence,  n'a  pas  un  an  à  vivre.... 

—  Quelle  maladie  a-t-il  donc  ?  s'écria  Pelletier ,  en  ouvrant  de 
gros  yeux. 

—  Poitrinaùe  !  répondit  le  docteur,  avec  un  accent  de  com- 
passion ,  uue  maladie  chronique,  sans  remède  !  J'allais  l'envoyer 
à  Nice.  Vous  savez ,  nous  autres  médecins,  quand  nous  ne  savons 
plus  qu'ordonner  aux  malades,  nous  les  envoyons  aux  eaux  ou 
dans  le  Midi.  S'il  ne  lui  arrive  rien,  après-demain  il  partira.  Re- 
\iendra-t-il  ?  Dieu  le  sait. 

—  Poitrinaire  !  lui  qui  est  toujours  blafard  comme  Débureau. 

—  La  couleur  n'y  fait  rien. 

—  Et  vous  le  croyez  en  danger  ? 

—  Je  ne  lui  donne  pas  un  an  à  vivre  ;  pas  six  mois  peut-être. 
Les  deux  interlocuteurs  marchèrent  quelque  temps  en  silence, 

d'un  air  sérieux. 

—  Oui,  cai)iiaine,  dit  le  docteur,  en  reprenant  la  parole,  on 
peut  regarder  ce  jiaiivre  Du((uesnoy  comme  un  homme  perdu  , 
même  en  mettant  de  côté  le  danger  que  va  lui  faire  courir  votre 
flamberge.  liien  certainement ,  avant  un  an ,  sa  fennne  pourra 
songer  à  se  remarier.  (Je  sera  une  petite  femme  fort  séduisante, 
ma  foi,  et  les  adorateurs  ne  lui  man([ueront  pas. 

Pelletier  jeta  un  regard  oblique  à  son  compagnon  ;  l'air  de  bon- 
homie du  médecin  détruisit  l'espèce  de  défiance  qu'avaient  exci- 
tée ces  paroles. 

—  Si  M.  Duquesnoy  mourait ,  sa  femme  serait  riche  ?  dit  le 
capitaine,  à  demi-voix,  mais  avec  un  accent  interrogateur. 

—  Peste  !  répondit  le  docteur ,  cette  fois  ce  ne  serait  pas  cent 
mille,  mais  par  deux  cent  mille  qu'il  faudrait  compter  les  écus 
de  la  dot. 


—  Vous  exagérez  ,  s'écria  le  capitaine,  dont  les  yeux  brillèrent 
d'un  éclat  soudain. 

—  Le  calcul  est  facile  à  faire  ,  ré|)ondit  M.  Maguian ,  d'un 
air  assuré  :  H""  Duquesuoy  a  hérité  de  son  père  cent  mille  francs, 
elle  en  attend  cent  cinquante  mille  de  sa  mère  ,  et  son  mari 
lui  en  laissera  au  moins  trois  cent  cinquante  mille  ;  additionnez. 

—  Il  lui  a  donc  tout  donné  par  contrat  de  mariage  ?  demanda 
Pelletier  dont  l'émotion  s'était  accrue  à  chaque  chiffre  articulé 
par  son  compagnon. 

—  Tout ,  répondit  le  médecin  d'une  voix  solennelle. 

Ce  puissant  monosyllabe  valait  un  long  discours  ;  avec  un  in- 
terlocuteur dont  il  eût  estimé  l'intelligence,  M.  Maguian  n'aurait 
pas  ajouté  un  seul  mot ,  mais  trouvant  le  capitaine  plus  riche  en 
épaules  qu'en  cervelle,  ainsi  qu'il  l'avait  dit  quelques  heures  au- 
paravant, il  ne  craignit  pas  d'insister,  un  peu  lourdement,  sur  une 
idée  dont  il  attendait  un  résultat  magnifique. 

—  Vous  qui  avez  la  protubérance  matrimoniale  bien  dévelop- 
pée, reprit-il  d'un  air  de  plaisanterie ,  voilà  un  parti  qui  vous 
conviendrait  ;  une  femme  jeune ,  jolie ,  aimable  et  six  cent  mille 
francs  de  fortune  !  il  est  vrai  que  pour  mener  à  bon  port  une 
pareille  affaire ,  il  ne  faudrait  pas  commencer  par  tuer  le  mari. 

Pelletier  affecta  de  rire,  quoique  sa  physionomie  eût  pris,  de- 
puis un  instant ,  une  expression  rêveuse  ;  puis  il  changea  de 
conversation. 

Certain  d'avoir  atteint  son  but ,  le  médecin  prétexta  une  visite 
et  quitta  son  compagnon  ,  qu'il  laissa  sur  le  boulevart ,  frappé  au 
cœur  par  les  six  cent  mille  francs  de  la  future  veuve. 

Tout  d'un  trait  et  avec  la  vélocité  furieuse  d'un  sanglier  blessé, 
le  capitaine  alla  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  sans  omnibus  ;  à  la 
porte  Saint-Martin,  son  parti  fut  pris. 

—  Sans  s'en  douter,  pensa-t-il,  le  docteur  m'a  donné  un 
excellent  conseil  ;  me  battre  avec  Duquesuoy!  pas  si  niais,  je 
le  tuerais  !  j'ai  la  main  trop  malheureuse!  Comment  alors  ose- 
rais-je  reparaître  devant  Virginie  ?  La  petite  femme  ne  me  voit 
pas  d'un  œil  indifférent  ;  par  bonheur ,  en  lui  faisant  la  cour 
depuis  trois  mois ,  j'ai  pris  l'avance  ,  en  sorte  que  quand  le  grand 
jour  sera  venu,  elle  ne  pourra  pas  supposer  que  je  l'aime  pour 
sa  fortune. 

Tuer  Duquesnoy  !  cela  serait  stupide.  Qu'il  meure  de  sa  belle 
mort,  le  cher  homme,  je  ne  m'y  oppose  pas;  selon  toute  apparence, 
je  trouverai  assez  l'occasion  de  me  battre  avec  mes  concur- 
rents dès  que  Virginie  sera  veuve.  Six  cent  mille  francs  !  il  y  aura 
presse  ;mais que  les  autres  se  tiennentbien,  jesuis  le  premier  ins- 
crit ,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  permets  ([u'on  me  passe  sur  le  coi-ps. 

Le  lendemain  matin ,  le  capitaine  entra  chez  le  médecin  Ma- 
guian bien  avant  l'heure  réservée  aux  consultations. 

—  Docteur,  lui  dit-il  d'un  air  de  franchise  militaire,  ce  que 
vous  m'avez  dit  hier  de  la  maladie  de  Duquesnoy  m'a  fait  faire 
de  sérieuses  réllexious.  Il  me  semble  que  loyalement  je  ne  puis 
guère  me  battre  avec  un  homme  qui  n'a  plus  (pie  six  mois  à 
vivre.  Supposons  ([ue  je  le  blesse;  un  coup  d'épée,  dont  un 
autre  guérirait,  lui  serait  peut-être  mortel,  vu  son  état,  cl  alors 
je  me  reprocherais  toute  ma  vie  d'avoir  tué  un  ancien  ami  pour 
une  bêtise.  Vous  a-t-il  dit  la  cause  de  notre  (iiien'lle  ? 

—  Non ,  dit  1(!  médecin ,  (jui ,  en  sa  qualité  de  négociateur  , 
crut  avoir  le  droit  de  mentir. 

—  Quelques  paroles  un  peu  vives,  échangées  de  part  et  d'au- 
tre ,  reprit  l'officier ,  abusé  par  l'air  candide  du  docteur  ;  à  vrai 
dire ,  je  crois  bien  que  c'est  moi  qui  ai  eu  tort.  Vous  savez  que 
j'ai  une  mauvaise  tête  ;  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  bagatelle 


LE    PIONNIEU. 


73 


j'ai  rudoyé  ce  pauvre  Duiiuesiioy,  et  je  m'en  lepens  maintenant; 
Ijref,  j'ai  eu  assez  d'affaires  pour  pouvoir  en  arranger  une  paci- 
fiquement sans  qu'on  croie  que  je  saigne  du  nez.  Ainsi  donc,  si 
vous  voulez  conseiller  îi  Duquesnoy  d'en  rester  là ,  je  vous  donne 
carte  blanche.  Entre  nous,  je  crois  que  la  proposition  ne  lui  dé- 
plaira pas. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper,  capitaine,  répondit  le  docteur, 
qui  garda  son  sérieux  admirablement  ;  hier,  l)uc(uesnoy  m'a  paru 
exaspéré;  quoique  de  mœurs  paisibles,  il  devient  tigre  quand 
son  sang  fermente.  Il  paraît  que  dans  votre  altercation  vous 
l'avez  blessé,  et  à  moins  que  vous  ne  lui  adressiez  des  excuses 
formelles.... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  Pelletier;  des  excuses  ne 
sont  guère  dans  mes  habitudes;  ce  sera  la  première  fois  que  pa- 
reille chose  me  sera  arrivée  ;  mais  avec  un  ancien  ami  l'on  n'y 
regarde  pas  de  si  près.  D'ailleurs  j'aime  mieux  faire  des  conces- 
sions que  d'avoir ,  par  la  suite  ,  des  reproches  à  m'adrcsscr. 
Voulez-vous  que  nous  allions  ensemble  chez  Uuquesnoy  ? 

—  Allons,  dit  le  docteur,  qui  put  à  peine  s'empêcher  de  sou- 
rire en  remarquant  à  quel  point  linlérèt  rendait  humain,  sensible 
et  délicat  un  duelliste  de  profes  ion. 

En  vovant  entrer  dans  son  salon  le  médecin  suivi  de  l'officier 
d'état-major,  Duquesnoy,  qui  n'avait  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit, 
éprouva  une  émotion  com|)arabIe  à  celle  du  condamné  à  qui  le 
greffier  donne  lecture  d'un  arrêt  emportant  la  |X'ine  capitale. 

Les  premiers  mots  de  la  conversation  rendirent  la  fluidité  au 
sang  prêt  à  s'engourdir  dans  ses  veines.  Le  capitaine  articula  les 
excuses  les  plus  formelles  et  les  plus  explicites,  et  se  retira  inmié- 
diatement  après  avoir  serré  la  main  à  son  ancien  ami ,  qui,  dans 
sa  joie  d'en  être  quitte,  ne  songea  pas  à  se  montrer  intraitable. 

—  Docteur,  vous  êtes  sorcier,  s'écria  Duquesnoy,  dès  qu'il  fut 
seul  avec  le  médecin. 

—  C'est  un  peu  mon  état,  dit  celui-ci  en  riant  ;  voilà  donc 
cette  terrible  affaire  arrangée.  Wa  part  est  faite ,  faites-vous  la 
vôtre  ?  Quand  partez-vous  pour  le  Midi  ? 

La  satisfaction  empreinte  sur  les  traits  de  Duquesnoy  disparut 
à  l'instant  et  fil  place  à  une  expression  soucieuse  et  sombre. 

—  Docteur,  dit-il  d'une  voix  allérée,  il  me  faut  dire  la  vérité. 
J'ai  du  caractère,  je  saurai  entendre  mon  arrêt;  j'ai  la  poitrine 
attaquée,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  voulez  cUre  le  cerveau. 

—  Le  cerveau  aussi  !  s'écria  Duquesnoy,  qui  devint  plus 
pâle. 

—  Vous  êtes  fou,  reprit  le  médecin  en  haussant  les  épaules  ; 
je  changerais  bien  volontiers  ma  poitrine  contre  la  vôtre. 

—  Vous  vous  trompez.  Vos  paroles  d'hier  ne  me  sortent  pas 
de  la  tête,  .l'ai  toussé  toute  la  nuit,  et  j'éprouve  entre  les  épaules 
une  douleur  dont  je  ne  m'étais  jamais  aperçu  jusqu'à  présent. 

—  Imagination  ! 

—  Je  sens  ce  que  je  sens ,  continua  Duquesnoy  d'une  voix 
lugubre  ;  je  ne  crains  pas  la  mort ,  mais ,  je  l'avoue ,  ce  n'est  pas 
sans  regret  que,  dans  la  force  de  l'âge,  je  me  verrais  forcé  de  (hre 
un  éternel  adieu  à  ma  femme  et  à  ma  famille.  Il  est  de  mon  de- 
voir de  me  soigner  pour  eux,  si  je  ne  le  faisais  pas  pour  moi.  Au 
lieu  d'écrire  à  Virginie  de  revenir  ici,  je  la  prendrai  en  passant  à 
Fontainebleau,  et  nous  partirons  pour  Nice. 

—  Partez,  dit  le  docteur,  ce  voyage  ne  peut  pas  vous  faire  de 
mal. 

—  Mais  pensez-vous  qu'il  me  fasse  du  bien  ? 

—  Sans  doute. 


—  Et  qu'il  soit  encore  temps  de  lutter  contre  celle  affreuse 
maladie  ? 

—  Oui,  nous  vous  tirerons  de  là,  dit  Magnian  avec  une  gravité 
moqueuse.  Avant  six  semaines,  je  serai  moi-même  à  Nice.  Ainsi 
vous  êtes  sûr  d'être  soigné  par  un  médecin  en  qui  vous  avez  con- 
fiance, si  contre  toute  apparence  votre  état  empire. 

Les  deux  amis  se  séparèrent,  le  médecin  riant  des  frayeurs  de 
son  client ,  tandis  que  celui-ci  croyait  sentir  déjà  la  mort  dans  sa 
poitrine,  et  se  demandait  si,  péril  pour  péril,  il  n'aurait  pas  mieux 
valu  affronter  la  terrible  épée  du  capitaine  Pelletier,  que  d'aller 
peut-être  expirer  à  la  fleur  de  l'âge  sur  la  terre  étrangère.  En 
deux  jours,  Duquesnoy,  poursuivi  par  cette  funèbre  vision  ,  eut 
pris  son  passeport,  mis  ordre  à  ses  affaires  et  achevé  ses  prépara- 
tifs de  départ.  Il  monta  aussitôt  en  chaise  de  poste  et  tomba 
comme  une  bombe  à  Fontainebleau,  où  il  n'était  pas  attendu. 
Usant  de  sa  puissance  maritale  plus  qu'il  n'avait  osé  jusqu'à  ce 
jour ,  il  enleva  sa  femme,  stupéfaite  d'un  procédé  si  nouveau  et 
fort  contrariée  de  s'éloigner  de  Paris,  dont  les  épîtres  langou- 
reuses de  l'officier  d'état-major  lui  avaient  rendu  depuis  quelque 
temps  le  séjour  plus  agréable  encore  que  de  coutume.  A  la  fin 
de  la  semaine,  les  deux  époux,  l'un  tremblant  pour  sa  vie,  l'autre 
regrettant  les  plaisirs,  partirent  pour  Nice,  où,  vers  la  fin  de 
l'automne,  ils  furent  rejoints  par  le  docteur  .Magnian ,  qui  mit 
une  scrupuleuse  exactitude  à  remplir  sa  promesse. 

Au  mois  d'avril  suivant,  on  jouait  Homce  au  Tliéàtre-l'ran- 
rais.  Grâce  au  jeune  talent  de  M"«  Racliel ,  plus  encore  qu'au 
vieux  génie  de  Corneille,  la  salle  était  pleine.  Au  milieu  du  bal- 
con de  droite,  le  capitaine  Pelletier,  accompagné  de  quelques 
triomphateurs  de  son  espèce,  parlait  haut,  riait  de  même,  criti- 
quait les  acteurs,  passait  en  revue  les  femmes,  et  incommodait 
tout  son  voisinage,  sans  que  personne  se  permît  de  h;  rappeler  à 
l'ordre,  tant  est  puissant  en  certain  cas  le  prestige  d'un  regard 
insolent,  d'une  moustache  féroce  et  d'une  carrure  d'éléphant. 

A  force  de  promener  sou  lorgnon  sur  tous  les  recoins  de  la 
saUe,  depuis  les  baignoires  jusqu'au  ceintre,  le  capitaine  aperçut, 
dans  une  loge  des  secondes,  un  groupe  qui  à  l'instant  même 
absorba  toute  son  attention.  C'étaient  d'abord,  au  premier  rang, 
M.  et  M""  Duquesnoy,  et  dans  le  fond  le  docteur  Magnian.  assis 
derrière  la  jeune  femme.  L'attitude  de  ces  trois  personnages  était 
caractéristique.  La  face  blême  et  la  physionomie  niédica- 
mcntée ,  comme  de  coutume,  les  yeux  ornés  de  lunettes  à 
verres  bleus,  grâce  nouvelle  dont  il  était  redevable  à  une  ophthal- 
mie  imaginaire,  le  mari  pacifique  tenait  à  la  main  le  programme 
des  théâtres,  qu'il  lisait  pendant  lesentr'actes,  et  il  écoutait  con- 
sciencieusement la  tragédie,  même  quand  Corneille  avait  pour 
interprètes  M.  Arsène  et  M.  Fonta.  M"'"  Duquesnoy  jouait  avec 
un  joli  bouquet  qu'elle  respirait  souvent,  et  dont  les  fleurs  pour- 
prées faisaient  si  bien  ressortir  la  blancheur  de  son  teint ,  qu'il 
était  permis  de  croire  que  cette  manœuvre,  exécutée  d'un  air  de 
négligence,  n'était  pas  to;tt-à-fait  exempte  de  coquetterie.  Négli- 
gemment appuyée  sur  le  dossier  de  son  siège,  la  jeune  femme 
tournait  quelquefois  la  tête  à  demi  pour  mieux  entendre  les  paro- 
les que  le  médecin  lui  adressait  à  demi  voix  et  en  souriant,  sans 
que  le  mari  prît  part  à  cet  entretien  ,  ou  parût  en  remarquer  le 
caractère  intime  et  confidentiel. 

—  Qui  donc  regardes-tu  depuis  un  quart-d'heurc  ?  demanda 
au  capitaine  un  de  ses  voisins;  serait-ce  ton  ancienne  passion, 
M""  Duquesnoy  ?  Je  croyais  que  depuis  longtemps  tu  n'y  pensais 
plus. 

—  Il  y  a  quinze  jours  qu'elle  est  à  Paris, 
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—  Ne  trouvcs-tu  pas  que  Duquesiioy  a  bien  mauvaise  mine  ? 
Il  ne  paraît  pas  (jue  le  climat  du  iMidi  lui  ait  fait  grand'chose.  Il 
est  deux  fois  plus  blême  qu'avant  son  départ    Pauvre  Duqucsnoy! 

—  Ali  !  ah  !  dit  l'autre  interlocuteur,  est-ce  que  tu  donnes 
aussi  dans  la  maladie  de  poitrine,  toi  ?  çà  serait  drôle. 

—  Qu'est-ce  qui  serait  drôle  ?  demanda  brusquement  le  capi- 
taine. 

—  Le  tour  que  ce  sournois  de  Magnian  a  joué  h  Duqucsnoy 
et  à  toi,  car,  si  j'en  crois  ton  air  ébahi,  tu  es  pour  moitié  dans  la 
mystification. 

—  Charles,  tu  abuses  de  ma  patience,  dit  Pelletier  d'im  ton 
bourru. 

—  Les  loups  ne  se  mangent  pas,  reprit  Charles  en  riant;  ainsi, 
parlons  sans  nous  fâcher.  Voici  l'hisioirc  :  tout  Paris,  exceplé  toi, 
s'en  amuse  depuis  huit  jours.  11  paraît  que  d'une  part ,  et  sans 
cpi'oii  s'en  doutât,  le  susdit  Magnian  était  amomeux  de  M""  Du- 
qucsnoy, et  que  de  l'autre,  souffrant  de  la  poitrine  depuis  quelque 
temps,  il  avait  jugé  à  propos  d'aller  passer  l'hiver  dans  un  climat 
plus  doux  que  celui-ci.  Qu'a  fait  mon  gaillard  ?  Il  a  persuadé  à 
l'innocent  Duqucsnoy  que  c'était  lui ,  Duquesuoy,  qui  avait  mal 
à  la  poitrine  ;  il  vous  l'a  fait  partir  pour  Nice  ainsi  que  son  aima- 
ble épouse  ;  puis  à  loisir,  sans  se  presser,  il  est  allé  les  rejoindre. 
La  figure  qu'ils  font  tous  trois  en  ce  moment  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  marche  de  l'histoire  ;  rien  qu'à  les  voir,  on  devine  que  le 
docteur  entreprend  une  cour  assidue  et  se  fait  écouter  sans  trop 
de  répugnance.  Craignant  sans  doute  que  le  mari  n'y  vît  trop 
clair,  il  lui  a  peisuadé  de  porter  des  lunettes  bleues,  en  le  mena- 
çant d'une  ophthalmie.  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  joué  et  que 
l'aventure  est  amusante  ? 

—  Charmante,  délicieuse  !  répondit  le  capitaine,  en  souriant 
de  manière  à  faire  croire  qu'il  grinçait  des  dents. 

La  tragédie  venait  de  finir.  Le  docteur  Magnian  sortit  de  sa 
loge  ;  Pelletier  suivit  aussitôt  cet  exemple.  Un  instant  après  les 
deux  hommes  se  trouvèrent  face  à  face  dans  le  foyer. 

—  Docteur,  un  mot,  dit  aussitôt  l'officier  d'un  air  sérieux. 

—  Deux  si  vous  voulez,  capitaine,  répondit  Magnian  d'un  air 
jovial. 

—  Il  paraît  que,  malgré  vos  pronostics,  Duqucsnoy  se  porte  à 
merveille. 

—  Voudriez-vous  qu'il  mourût  ?  demanda  le  docteur,  en  paro- 
diant avec  une  emphase  comique  l'accent  dcJohanny,  qui  venait 
de  remplir  le  rôle  du  père  des  Horaces. 

—  Je  sais  que  vous  plaisantez  à  ravir,  reprit  Pelletier,  avec 
un  dépit  qui  commençait  à  tourner  en  colère  ;  mais  vous  devriez 
savoir  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  servir  de  plastron.  Veuillez 
me  répondre  scrieuscn.cnt  ;  est-il  vrai  que  Duquesnoy  n'ait  jamais 
été  en  danger  ?     ■ 

—  Fort  en  danger,  au  contraire.  Ne  devait-il  pas  se  battre 
avec  vous? 

—  .Ainsi,  quand  vous  l'avez  envoyé  à  Nice.... 

—  C'était  pour  emi)êcher  ce  duel.  Comme  médecin  ,  je  suis 
habitué  à  veiller  sur  la  santé  de  mes  clients,  et  mon  devoir  était 
de  préserver  Ducpiesnoy  de  votre  épée,  qui  a  le  renom  d'une 
terrible  maladie. 

—  Une  maladie  dont  vous  aurez  peut-être  h  vous  traiter  vous- 
même  avant  peu  ,  dit  le  capitaine,  que  le  sang  froid  du  docteur 
acheva  d'exas|)érer.  Que  cet  imbécile  de  Duquesnoy  meure  de 
peur  ou  d'autre  chose,  je  ne  lui  ferai  certes  pas  l'iionneur  de  m'en 
mêler  ;  mais  vous,  mon  c!icr,  qui  plai.santez  si  bien,  je  serais 
bien  aise  de  voir  si  vous  avez  autant  de  cœur  que  d'esprit. 


Le  rôle  de  rival  malheureux  et  mystifié  est  si  humiliant ,  que 
Pelletier,  durant  cette  discussion ,  avait  soigneusement  évité 
d'articuler  Son  véritable  grief  et  de  prononcer  le  nom  de  M""  Du- 
quesnoy. Le  médecin  imita  cette  réserve,  et  accueillit  la  provo- 
cation de  l'officier  d'état-major  avec  l'impassible  sourire  qui  jus- 
qu'alors avait  constamment  erré  sur  ses  lèvres. 

—  Mon  cher  capitaine,  lui  dit-il,  je  vois  qu'en  ce  moment  il 
vous  serait  |)arfailement  agréable  de  me  percer  le  flanc  de  votre 
bonne  lame  ou  de  me  placer  une  balle  dans  la  cuisse  (je  suppose 
qu'en  raison  de  notre  ancienne  aniilié  vous  épargneriez  ma  tête): 
c'est  In  une  fantaisie  que  vous  pourrez  vous  passer  si  vous  y  tenez 
absolument.  .Mais  si  vous  me  tuez,  qui  vous  mariera  avec 
M"°  Nanteuil? 

Pelletier  regaida  son  adversaire  d'un  air  ébahi  qui  redoubla  la 
bonne  humeur  de  celui-ci. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  M""  Nanteuil  ?  dit-il  ensuite  d'un 
ton  involontairement  radouci. 

■ —  Une  aimable  héritière  dont  je  suis  le  médecin,  quoiqu'elle 
se  porte  à  merveille,  qui  a  deux  cent  mille  francs  comptant, 
autant  en  perspective,  et  qui,  si  un  ami  intelligent  se  mêlait  des 
négociations  consentirait,  je  crois,  à  faire  le  bonheur  d'un  bcati 
et  brave  garçon  de  votre  espèce. 

—  Ce  diable  de  Magnian,  dit  le  capitaine  en  prenant  le  bras 
du  docteur,  avec  lui  il  n'y  a  pas  moyeu  de  se  fâcher. 

Ch    de  Bernard. 


Une  fée  coniiiie  on  n'en  voit  guère. 

Certains  esprits  chagrins  prétendent  qu'il  n'y  a  plus  de  fées. 
C'est  une  erreur  grossière  :  il  y  a  toujours  des  fées ,  elles  n'ont 
même  jamais  été  si  nombreuses,  elles  nous  coudoient  à  chaque 
pas ,  et  il  ne  faut  qu'ouvrir  les  yeux  pom-  les  voii".  Elles  sont 
reconnaissables  îi  la  souplesse  de  leur  taille,  à  l'exiguilé  de  leurs 
extrémités,  à  leur  charmant  et  perpétuel  sourire,  à  la  fraîcheur 
de  leurs  lèvres  éblouissantes  comme  le  cœur  d'une  rose  qui  viejit 
de  s'épanouir,  à  leur  regard  doux  et  nuageux,  et  surtout,  ce  der- 
nier signe  est  le  plus  siir,  h  l'exquise  délicatesse  de  leurs  petits 
pieds  qui  semblent  toujours  près  de  quitter  la  terre  pour  s'élancer 
au  ciel.  Elles  ont  remplacé  la  baguette  traditionnelle  par  un  éven- 
tail, un  binocle  ou  une  ombrelle,  suivant  le  lieu  et  la  saison.  Vous 
les  rencontrez  au  bal,  au  spectacle,  au  jardin  des  Tuileries  ou  sur 
le  boulevard  de  Gand;  et  les  vêtements  dont  elles  couvrent  leurs 
formes  vaporeuses  sont  si  légers,  si  gracieux  et  si  simples  que  vous 
voyez  bien  du  premier  coup-d'œil,  ([u'elles  viennent  des  régions 
élhérées  où  se  promène  parfois  l'imagination  des  poètes,  et  non  des 
bazars  où  se  fournissent  les  femmes  qui  tentent  de  leur  ressembler. 
Surtout  pas  de  chaîne  d'or  au  cou,  pas.de  montre  h  la  ceinture, 
ceci  est  bon  pour  les  grosses  bourgeoises  d'ici-bas  ;  sctdemrnt  ça 
et  là  quelque  diamant  limpide  qui  étincelle  sur  elles  comme  les 
étoiles  dans  la  voie  lactée.  Quelquefois  aussi  vous  les  rencontrez 
visitant  quelque  mansarde  obscure  et  fétide,  et  apportant  au 
malheureux  ([ui  riiabile  l'abondance  et  la  santé. 

La  fée  a  cela  de  particulier  que  .sa  présence  se  fait  sentir  avant 
qu'on  ne  l'aperçoive  ;  si  elle  s'a|)proche  de  vous,  vous  éprouvez  je 
ne  sais  quelle  oppression  délicieuse  qui  vous  épanouit  le  cœur  ; 
vous  sentez  circuler  autour  de  vous  une  atmosphère  plus  fraîche 
et  plus  épurée,   et  involontairement  la  iirière  s'élance  de  votre 
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âme.  Si  vous  la  reiiconliez,  sa  beauté  vous  fait  tressaillir;  mais 
aucune  pensée  mauvaise  ne  se  mêle  à  l'émotion  céleste  qui  vous 
fait  venir  les  larmes  aux  jeux  :  c'est  un  sentiment  plus  ardent 
que  l'amitié,  plus  pur  que  l'amour,  plus  intime  que  l'adora- 
tion. 

Voilà  à  quels  signes  infaillibles  se  reconnaît  la  fée,  quand  il  ne 
lui  plaît  pas  de  se  métamorphoser  en  vieille,  en  nain  ou  en  géant, 
car  on  sait  que  toutes  les  transformations  lui  sont  familières. 

Ce  petit  préambule  est  pour  arriver  à  vous  dire  qu'il  y  a  dix  ans 
environ  une  fée  s'était  introduite  dans  une  maison  de  la  rue  du 
Caire;  nul  ne  la  connaissait,  et  cependant  tout  le  monde  était  con- 
vaincu de  son  existence,  car  depuis  l'enti-esol  jusqu'au  sixième 
étage  exclusivement,  il  n'était  pas  un  seul  locataire  qui  n'eût  res- 
senti les  effets  de  son  excellent  cœur.  Tous  les  gens  qui  habitaient 
celte  maison  étaient  pauvres,  ne  gagnant  que  de  quoi  vivre  au  jour 
le  jour  ;  il  leur  arrivait  donc  parfois  de  manquer  d'argent  pour 
exercer  leur  industrie,  ou  de  tomber  malades  à  la  suite  des  priva- 
tions que  leur  imposait  la  misère,  quand  le  travail  venait  à  man- 
quer. Alors,  quand  leurs  dernières  ressources  étaient  épuisées  et 
qu'ils  n'avaient  plus  qu'à  se  recommander  à  la  providence,  la  pro- 
vidence, c'est-à-dire  la  fée,  accourait  à  leur  appel,  et  ils  trouvaient 
aussitôt,  dans  un  coin  ou  sur  quelque  meuble,  la  somme  dont 
ils  avaient  besoin  ,  sans  jamais  pouvoir  découvrir  qui  l'avait  ap- 
portée là. 

Il  faut  dire  à  la  louange  de  la  fée,  que  sa  bonté  n'était  pas  ba- 
nale, et  qu'elle  ne  s'étendait  pas  sur  tous  les  individus  indistinc- 
tement. Quand  quelqu'un  des  locataires  se  trouvait  dans  la  dé- 
tresse par  suite  de  sa  mauvaise  conduite,  elle  l'abandonnait  à  son 
mauvais  sort,  c'est-à-dire  à  M.  Latour,  son  propriétaire,  qui  l'ex- 
pulsait impitoyablement  au  premier  retard  que  celui-ci  apportait 
dans  le  paiememt  de  son  terme.  Aussi,  grâce  à  cette  sage  sévérité 
de  la  fée,  la  maison  n'était  composée  que  d'honnêtes  artisans  qui, 
subissant  la  bienfaisante  influence  de  leur  invisible  protectrice, 
s'aimaient  comme  des  frères,  se  réunissant  le  dimanche  pour  pren- 
dre leur  repas  en  commun,  et  se  secourant  entre  eux  avec  une 
charité  toute  chrétienne.  Enfin  cette  maison  était  un  objet  d'envie 
et  d'étonuement  pour  tout  le  quartier. 

Nous  avons  dit  que  le  sixième  étage  était  seul  exclu  des  faveurs 
de  la  fée  :  c'est  que  cet  étage  était  habité  par  le  propriétaire,  lequel 
possédait  vingt  mille  livres  de  rentes,  et,  n'en  dépensant  pas  plus 
de  deux,  n'avait  aucun  besoin  de  sa  protection. 

Ce  propriétaire  était  un  homme  qui,  en  fait  d'avarice  et  de  du- 
reté de  cœur,  laissait  bien  loin  derrière  lui  tous  ceux  qui  lui  res- 
semblaient. Non-seulement  il  se  montrait  inexorable  pour  ses  lo- 
cataires auxquels  il  n'accordait  pas  même  un  délai  d'une  heure, 
quelque  triste  que  fût  leur  position  ;  mais  il  n'était  jamais  si  heu- 
reux que  lorsqu'il  les  savait  dans  la  misère.  Au  reste,  il  ne  s'en 
cachait  pas.  Chaque  fois  que  sa  portière  tentait  de  l'attendrir  sur 
le  compte  de  l'un  d'eux,  en  dépeignant  sa  détresse  et  les  privations 
qu'il  s'imposait,  soit  pour  rembourser  quelque  dette ,  soit  pour 
payer  son  terme,  M.  Latour  se  frottait  les  mains,  se  prélassait  de- 
vant son  feu,  et  souriait  comme  s'il  eût  appris  une  bonne  nou- 
velle, ce  qui  excitait  .singulièrement  la  bile  de  madame   Pruche. 

n  C'est  bon,  c'est  bon,  répondait  M.  Latour  à  toutes  ses  sup- 
plications, ne  m'avez-vous  pas  dit  que  ma  maison  était  habitée  par 
une  fée?  Eh  bien  !  la  fée  viendra  à  leur  secours,  et  je  serai  payé.  » 

En  effet,  la  fée  venait  comme  il  l'avait  dit,  et  M.  Latour  était 
payé,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  nier  l'existence  de  celte  char- 
mante fée,  car  il  était  célibataire  et  archéologue,  c'est-à-dire  scep- 
tique et  ennemi  du  merveilleux. 


Si  vous  désirez  connaître  les  qualités  physiques  de  cette  perle 
des  propriétaires,  je  vous  dirai  que  M.  Latour  était  grand,  maigre 
et  pâle,  et  qu'en  sa  qualité  de  membre  de  l'Institut,  il  était  tou- 
joui's  vêtu  comme  un  nègre  la  première  fois  qu'il  s'habille  à  l'eu- 
ropéenne. Il  sacrifiait  tout  son  temps  à  l'étude.  Aussi,  disait  ma- 
dame l'ruche,  il  est  si  savant  qu'il  en  est  décoré.  1\L  Latour  était 
officier  de  la  Légion-d'Honncur.  La  seule  distraction  qu'il  se  per- 
mît était  une  heure  de  bavardage  avec  sa  portière,  lorsque  celle-ci 
venait  faire  son  ménage  le  matin;  toujours  il  mettait  la  conversa- 
tion sur  ses  locataires,  se  faisant  rapporter  dans  les  plus  petits  dé- 
tails tout  ce  que  madame  Pruche  savait  de  leurs  nKEurs,  de  leurs 
habitudes,  de  leur  caractère,  et  laissant  voir  à  nu  la  joie  qu'il 
éprouvait  quand  le  bonheur  de  l'un  d'eux  se  trouvait  détruit  tout- 
à-coup  par  manque  d'ouvrage  ou  par  pénurie  d'argent. 

D'où  pouvait  venir  à  M.  Latour  cette  incroyable  perversité  de 
cœur  ?  Était-elle  le  fruit  de  ses  observations  philosophiques  sur  la 
nature  humaine  ;  ou  bien  en  était-il  redevable  au  souvenir  cuisant 
de  quelque  misère  passée?  C'est  ce  que  nul  n'eût  pu  dire,  car  ses 
locataires  ne  le  connaissaient  que  depuis  qu'il  était  venu  acheter 
et  habiter  cette  maison.  Sa  vie  antérieure  était  un  mystère  pour 
tous.  Enfin,  quelle  qu'en  fût  la  cause,  son  inhumanité  ne  s'était 
jamais  démentie,  et  la  haine  que  lui  avaient  vouée  tous  ses  loca- 
taires, n'était  égalée  que  par  le  culte  profond  qu'ils  professaient 
pour  la  fée  mystérieuse,  dont  l'inépuisable  bonté,  veillant  sur  eux 
comme  une  providence,  venait  toujours  les  arracher  aux  griffes 
de  leur  mauvais  génie. 

Cependant,  parmi  les  bénédictions  dont  elle  était  l'objet,  quel- 
ques reproches  étaient  adressés  à  cette  prolectrice  adorée.  Pour- 
quoi, tout  en  les  comblant  de  bienfaits,  se  cachait-elle  à  leurs  re- 
gards? pourquoi  se  dérobait-elle  obstinément  au  témoignage  de 
leur  reconnaissance?  C'était  les  priver  tous  de  lajoie  la  plus  douce, 
des  sentiments  les  plus  purs  que  puisse  éprouver  un  cœur  bien 
fait.  Fatigués  de  rester  dans  cette  ignorance  qui  durait  déjà  de- 
puis près  d'une  année,  ils  résolurent  de  mettre  tout  en  œuvre  pour 
en  sortir.  Dès-lors,  bien  des  ruses  furent  tentées,  bien  des  inves- 
tigations eurent  lieu  pour  arriver  à  la  découverte  de  ce  mystère  ; 
mais  il  resta  toujours  impénétrable,  et  l'on  en  fut  réduit  de  nou- 
veau aux  conjectures.  On  passa  en  revue  tous  les  habitants  de  la 
maison,  et  l'on  finit  par  découvrir  au  troisième  étage,  sur  le  der- 
rière, une  vieille  fille  qui  vivait  à  part  dans  cette  petite  république, 
ne  causant  jamais  avec  qui  que  ce  fût,  pas  même  avec  madame 
Pruche,  et  montrant  dans  toutes  ses  allures  une  discrétion  fort 
équivoque.  Quelle  était  sa  fortune?  personne  ne  le  savait;  mais 
elle  seule  dans  la  maison  vivait  inactive,  elle  seule  se  trouvait  à 
l'abri  du  besoin.  Du  reste,  elle  n'avait  rien  de  fantastique  dans  sa 
personne  ;  longue,  sèche,  blême,  l'œil  froid  et  dur,  les  lèvres 
minces  et  le  nez  pincé,  c'était  le  prototype  de  la  vieille  fille,  avec 
ses  tours  de  cheveux  roux ,  ses  robes  passées  de  mode,  ses  cha- 
peaux fanés,  ses  manies  ridicules  et  son  hideux  égoïsme  ;  et,  sur 
ces  apparences,  chacun  l'avait  jugée  sans  cœur  et  sans  âme.  Mais 
comme  il  fallait  que  la  fée  habitât  la  maison  pour  connaître  si  bien 
les  plus  petites  particularités  qui  s'y  passaient,  comme  cette  femme 
était  la  seule  dont  les  ressources  pécuniaires  fussent  ignorées,  ou 
pensa,  quoiqu'il  en  contât  un  peu,  que  ce  pourrait  bien  être  là  la 
mystérieuse  bienfaitrice  que  chacun,  jusqu'alors,  s'était  repré- 
sentée sous  les  traits  d'une  jeune  fille  toute  fraîche  et  toute  rose, 
et  une  espèce  de  conspiration  fut  ourdie  à  l'effet  de  vérifier  cette 
présomption  la  première  fois  que  quelqu'un  des  protégés  de  la  fée 
aurait  besoin  de  son  aide. 

.Malheureusement  cette  occasion  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 


76 


Li;    ri  ON. MER. 


Il  V  avait,  au  ([iiatrii'ine  étage,  uu  ouvrier  pluniassier  (jui  demeu- 
rait lù  depuis  trente  ans.  C'était  un  rude  ouvrier  (jui,  jus(in'h  l'âge 
de  soixante  ans  qu'il  venait  d'atteindre,  avait  pu  trouver  d:uis  le 
seul  produit  de  son  travail  de  ipioi  nourrir  sa  feuwne  depuis  iong- 
len)ps  parahti(pie,  et  élever  sou  enfant.  Malgré  une  charge  si 
lourde  pour  un  ouvrier,  cet  homme  avait  encore  trouvé  le  moyen 
de  venir  en  aide  à  ses  seniblahles.  Sur'  le  même  carré  que  lui,  de- 
meurait un  malheureux  jeune  homme,  qui,  avec  beaucoup  de 
science  et  de  talent  tomba  dans  une  misère  si  extrême  qu'il  ne  lui 
fut  bientôt  plus  possible  de  quitter  sa  chambre ,  faute  d'avoir  de 
quoi  se  vêtir.  Le  père  Munie  vit  (juc  l'infortuné  n'avait  aucune 
ressource  pour  sortir  d'embarras,  et  qu'U  allait  périr  de  misère,  si 
])ersonne  ne  venait  à  son  secours.  Alors  il  força  le  jeune  homme 
à  partager  ses  repas,  à  accepter  de  quoi  s'habiller  convenable- 
ment, et  pendant  une  année  entière,  il  poiu'vut  à  tous  ses  besoins, 
malgré  ce  que  put  objecter  son  protégé  pour  se  soustraire  à  ses 
bienfaits.  Enliu  le  jeune  homme  obtint  une  place  de  professeur 
au  collège  Sainte-Barbe,  ce  qui  le  mit  bientôt  eu  mesure  de  pou- 
voir dédommager  l'ouvrier  des  sacrifices  qu'il  avait  faits  pour  lui. 
Mais  celui-ci  refusa  net,  et,  sur  la  remarque  de  M.  Emile  (c'est 
sons  ce  nom  qu'il  était  connu)  que  ces  sacrifices,  joints  à  tout  ce 
qu'il  lui  en  coûtait  pour  soutenir  sa  famille,  avaient  dû  le  mettre 
dans  un  état  de  gène,  il  lui  montra  [wur  toute  réponse,  quelques 
cents  francs  qu'il  avait  encore  su  économiser,  et  ses  bras  robustes, 
trésor  intarissable.  Il  supplia  le  jeune  professeur  de  voir  toujours 
en  lui  un  ami  sincère,  et  de  le  lui  prouver  en  ne  lui  parlant  jamais 
ni  de  reconnaissance,  ni  de  remboursement  surtout.  C'est  ce  que 
lit  celui-ci  :  il  subit  la  loi  que  lui  imposait  la  noble  délicatesse  de 
l'ouvrier,  se  contentant  de  lui  prouver  sa  gratitude  et  son  affec- 
tion en  le  venant  voir  aussi  souvent  que  possible  tant  (pi'il  de- 
meura à  Paris.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  le  quitter  ;  à  la  suite  de  la 
I)iiblicationd'un  ouvrage  reniai  quable  par  la  profondeur  d'érudi- 
tion et  a  sagacité  de  critique  (pi'il  y  avait  déployées,  le  gouverne- 
ment le  chargea  d'une  mission  scientifique  qui  devait  le  retenir 
de  longues  années  loin  de  la  l'rauce.  Il  vint  faiie  ses  adieux  à  son 
généreux  bienfaiteur,  qui  ne  le  revit  plus.  Depuis  ce  jour,  vingt- 
cinq  aimées  s'étaient  écoidécs. 

Il  semblait  ipie  cette  bonne  action  eût  porté  bonlieur  au  père 
Munie;  depuis  longtemps  il  désirait  un  lils,  il  lui  vint  (juelques 
années  après  le  départ  de  son  protégé.  Dès-lors,  sauf  la  douleur 
qu'il  éprouv  a  quand  sa  femme  vint  à  tomber  paralysée,  tout  suc- 
céda constamment  à  ses  vfeux  qui,  à  vrai  dire,  n'étaient  jias  am- 
bitieux. L'ouvrage  ne  lui  maïuiua  jamais;  son  (ils  fut  beau,  vigou- 
reux, intelligent;  enlin  il  put  porter  ses  économies  jusqu'à  huit 
cents  francs,  somme  qui  lui  permettait  de  sauver  son  André  de  la 
conscription  ;  c'eût  été  pour  lui  une  grande  douleur  de  voir  .son 
enfant  aller  végéter  de  garnison,  en  garnison,  après  lui  avoir  fait  ap- 
prendre un  bon  état.  André  était  ciseleur  sur  acier,  et  il  g;ignait 
déjà  jusqu'à  cin<i  francs  par  jour,  quoiqu'il  n'eût  pas  encore  vingt 
et  un  ans. 

Et  puis  le  père  Munie  avait  encore  un  autre  motif  de  joie;  An- 
dré aimait  unejeune  ouvrière  qui,  de  sou  côté,  n'était  pas  restée 
insensible  aux  excellentes  qualités  du  jeune  homme  :  leur  union 
devait  avoir  lieu  un  mois  après  qu'André  aurait  tiré  an  sort.  Le 
brave  homme  se  représentait  déjà  ses  p'tils  enfants  jouant  sur  ses 
genoux  et  s'amusant  à  tirer  ses  moustaches  grises ,  car  le  père 
Munie  avait  été  soldat  sons  l'empire,  et  ]iour  rien  au  monde  il 
n'eût  consenti  à  mettre  à  nu  sa  lèvre  supérieure. 

Telle  était  la  vie  de  cet  homme ,  telles  étaient  ses  espérances  ; 
mais  lesort  souilla  sur  tout  cela  et  détruisit  tout  en  uu  clind'ail. 


l  II  jour,  après  avoir  fait  uni^  tâche  au-dessus  de  ses  forces  pour 
être  agréable  à  son  patron,  le  père  Rlunié  tomba  malade.  Sa  ma- 
ladie dura  six  mois  et  dévora  les  huit  cents  francs  qui  devaient 
préserver  André  de  huit  années  d'e.trlavage.  C'était  un  grand  mal- 
heur, mais  ce  ne  fut  pas  tout;  ces  économies  épuisées,  ce  que 
gagnait  André  ne  put  suffire  à  tcnites  les  dépenses,  et  le  vieux  sol- 
dat, l'honnête  artisan,  se  vit  contraint,  pour  vivre  et  faire  vivre  sa 
femme,  de  souscrire  un  bdlel  à  deux  mois  de  date,  sans  savoir  s'il 
pourrait  le  rembourser ,  car  l'espoir  qu'il  avait  de  pouvoir  re- 
trouver assez  de  forces  pour  travailler  d'ici  là  était  bien  hasardeux, 
comme  l'événement  le  prouva.  L'échéance  arriva  :  le  billet  ne  fut 
pas  payé,  et  le  jour  même  où  André  tirait  au  sort,  les  meubles  du 
malheureux  ouvrier  devaient  être  saisis,  ces  meubles  qui  lui  avaient 
coûté  tant  de  privations,  ces  meubles  qu'il  avait  achetés  lentement, 
pièce  à  |)iéce,  et  qn'il  soignait  avec  tant  d'amour  depuis  trente  ans 
qu'ils  étaient  là  sous  ses  yeux. 

Pour  comble  de  malheur,  ce  jour-là  se  trouva  être  le  8  avril,  et 
M.  Latour  lit  ]>révenir  le  père  Munie,  qui  n'avait  pu  payer  son 
terme  à  M'""  Pruche,  (ju'il  allait  descendre  le  lui  demander  lui- 
même. 

Chose  étrange  !  le  génie  invisible  qui  veillait  sur  tous  les  habi- 
tants de  cette  maison,  n'était  pas  venu  au  secours  du  vieux  soldat. 
Cependant,  de  l'aveu  de  ses  voisins,  nul  ne  méritait  mieux  que  lui 
d'occuper  sa  sollicitude.  On  ne  savait  que  penser  de  cela  sinon  que 
la  fée  avait  sans  doute  abandonné  la  maison. 

Comme  on  le  voit,  la  position  du  père  Munie  était  affreuse;  ce- 
pendant, secondé  par  son  fils,  il  pouvait  espérer  de  s'en  tirer  avec 
beaucoup  de  temps  et  de  patience;  mais  ce  fils,  son  unique  espoir, 
allait  lui  être  enlevé  peut-être,  et  alors  quelle  destinée  serait  la 
sienne  jusqu'à  ce  que  sa  santé  fût  rétablie?  Comment  nom;  irait-il 
sa  femme  et  lui-même?  Où  trouveraient-ils  un  abri,  une  fois  ex- 
pulsés de  leur  logement  actuel,  jetés  au  milieu  de  la  rue,  vieux, 
infirmes,  sans  argent,  sans  meubles,  dépourvus  de  tout?  Certes, 
c'était  là  une  perspective  effrayante,  car  c'était  la  mendicité,  et  un 
soldat  de  l'empire  ne  saurait  mendier. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  occupaient  le  père  Munie,  tandis 
(jue  son  lils  était  à  l'Hùtel-de-Ville,  où,  en  ce  moment,  son  sort  se 
décidait.  Deux  femmes  pleuraient  à  côté  de  lui  :  l'une  était  .Jeniiy, 
celle  qui  devait  épouser  son  fils,  l'autre  était  la  mère  d'André. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  tout-à-coup  la  pauvre  paralytique 
joignant  ses  mains  avec  transport,  ô  mou  Dieu  !  |)rotége  mon  en- 
fant ! 

Jenny  ne  dit  rien ,  mais  du  fond  du  cœur  elle  adressa  au  ciel 
une  prière  non  moins  fervente. 

—  Dieu  nous  prendra  en  pitié,  dit  le  père  Munie;  n'avons-nous 
pas  été  assez  cruellement  éprouvés  pour  espérer  (ju'il  nous  laissera 
notre  enfant? 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  et  André  entra.  11  ne  jno- 
nonça  pas  un  mot,  mais  la  pâleur  de  ses  traits,  son  air  sombre  et 
désespéré  apprirent  aux  trois  personnages  qui  s'intéressaient  si  vi- 
vement à  lui  qu'ils  avaient  eu  tort,  pour  cette  fois  du  moins,  de 
compter  sur  la  Providence. 

—  Quel  numéro?  nmrnuu.i  le  père  Munie,  qui  ne  pouvait  croire 
à  ce  nouveau  malheur. 

—  Vingt-deux,  dit  André,  et  il  se  laissa  tomber  sur  un  siège  avec 
découragement. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  M.  Latour  entra. 

—  IMonsieiir  Munie,  dit-il  brusquement  à  l'ouvrier,  je  viens 
savoir  pourquoi  il  ne  vous  a  |ias  plu  de  payer  votre  ternie  à  ma- 
dame l'ruclie? 


LE    PIONNIKH. 


— ■  Si  je  n'ai  pas  paye,  répondit  le  père  Jlunié,  c'est  (pic  je  ne 
l'ai  pu.  Depuis  trente  ansquej'haliite  cette  maison,  monsieur  La- 
tour,  voilà  la  première  fois  ([Ue  pareille  chose  m'arrive  :  c'est 
pourquoi  j'espère  que  vous  serez  assez  bon  pour  attendre  quelque 
temps,  deux  mois  au  plus,  et  alors  Vous  serez  payé,  car  j'espère 
bien  ne  pas  tarder  à  reprendre  mon  travail. 

—  Deux  mois  !  dit  M.  Latour  d'un  ton  ironique,  pourquoi  pas 
deux  ans  ?  Je  vous  accorde  deux  heures  pour  vous  prouver  l'estime 
que  je  fais  de  vous,  mais  pas  une  minute  déplus. 

—  Deux  heures  !  dit  le  père  Munie  ;  mais  je  ne  pourrai  vous 
payer  dans  deux  heures. 

—  Je  croyais  que  vous  aviez  faitdes  économies  dans  votre  élat, 
M.  Munie. 

—  J'ai  été  malade  six  mois,  monsieur,  et  tout  y  a  jiassé;  j'ai 
perdu  les  huit  cents  francs  que  j'avais  péiiiblemcnt  amassés  pour 
garantir  mon  fils  de  la  couscripiiou. 

—  Ainsi  votre  fds  va  partir? 

—  Oui,  monsieur,  car  il  a  tiré  un  mauvais  numéro,  et  il  n'est 
pas  bâti  de  manière  à  pouvoir  alléguer  un  défaut  de  santé  ou  quel- 
que faiblesse  physique. 

—  C'est  fâcheux,  dit  M.  Latour  avec  ce  sourire  de  satisfaction 
qui  lui  était  habituel  eu  face  du  malheur.  Et  voilà  que  vous  allez 
rester  tous  deux,  seuls  avec  votre  vieillesse,  votre  maladie  et  votre 
dénuement  complet? 

—  Hélas?  oui,  monsieur,  c'est  là  noire  sort. 

—  Ou  peut  désirer  mieux  sans  ambition. 

Un  air  de  jubilation  se  répandit  sur  les  traits  du  propriétaire  qui 
se  mit  à  ricaner  et  à  se  frotter  bruyamment  les  mains  l'une  contre 
l'autre. 

—  Eh  bien!  dit-il  enfin  à  son  locataire,  à  tantôt,  monsieur 
Munie,  je  vous  attends  dans  deux  heures,  c'est  entendu. 

A  peine  élait-il  parti,  que  madame  Pruche  entra,  suivie  do  tous 
les  locataires  de  la  maison,  à  l'exception  de  mademoiselle  Simonin, 
la  vieille  fdle  dont  nous  avons  parlé.  Tous  ces  braves  gens  venaient 
apporter  des  consolations  au  père  Slunié,  car  il  savaient  déjà 
qu'André  était  tombé  au  sort. 

Comme  ils  témoignaient  leur  surprise  de  ce  que  la  fée  laissait  un 
brave  homme  comme  le  père  Munie  dans  une  position  si  critique, 
madame  Pruche  prit  la  parole  : 

—  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  pense  au  sujet  de  noire  bonne 
fée,  dit-elle.  J'ai  remarqué  qu'elle  profitait  toujours  de  l'absence 
de  ceux  qui  avaient  besoin  d'elle  pour  leur  apporter  ce  qui  leur 
manquait.  Par  où  entrait-elle?  je  n'en  sais  rien  ;  par  le  trou  de  la 
serrure  sans  doute?  Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  remarqué  cela  ; 
or,  tout-à-l'heure,  tandis  que  j'étais  seule  dans  ma  loge  avec 
M.  Latour,  mademoiselle  Simonin  y  est  entrée  pour  me  payer 
un  port  de  lettre  qu'elle  me  devait  ;  alors,  je  lui  ai  coulé  tous  les 
malheurs  qui  arrivent  à  ce  pauvre  père  Jlunié,  et  je  lui  ai  dit  que 
le  brave  homme  allait  sortir  dans  une  heure  avec  sa  femme  et  son 
fils.  Elle  a  eu  l'air  aussi  insensible  qu'un  rocher,  selon  son  habi- 
tude; mais  j'ai  bien  vu  qu'elle  m'écoutait  attentivement.  Si  c'est 
elle  qui  est  la  fée,  je  parierais  qu'elle  sera  ici  avaut  une  heure.  Eh 
bien  !  si  vous  voulez  m'en  croire,  nous  allons  tous  nous  cacher  dans 
cette  chambre,  et  nous  saurons  bientôt  peut-être  à  quoi  nous  en 
tenir  définitivement. 

L'avis  de  madame  Pruche  fut  adopté  à  l'unanimité,  et  au  bout 
d'une  heure  de  conversation,  tout  le  monde  se  cacha  dans  unpçtit 
cabinet  vitré,  en  attendant  la  charmante  fée. 

Après  un  quart-d'heure  d'attente  inutile,  on  désespérait  de  la 
voir,  lorsqu'on  entendit  une  clé  s'introduire  dans  la  serrure;  puis 


la  porte  s'ouvrit  et  la  fée  entra.  Cette  petite  fée,  si  frêle  et  si  rose, 
si  blonde  et  si  rieuse,  si  bonne  et  si  mutine  à  la  fois,  c'était  M.  La- 
tour, le  propriétaire.  Je  vous  laisse  à  penser  si  rétoimement  fut 
grand  parmi  ceux  qui  étaient  là  à  l'épier. 

M.  Latour  jeta  autour  de  lui  des  regards  inquiets  comme  s'il 
allait  commettre  un  mauvais  coup  ;  puis,  il  s'approcha  de  la  com- 
mode, y  déposa  deux  billets  de  mille  francs  et  s'éloigna  à  la  hâte. 
Mais  avant  qu'il  eût  atteint  la  porte,  tous  ceux  qu'il  avait  obligés 
s'élancèrent  du  cabinet  d'où  ils  ra\ aient  épié,  coururent  à  lui  et 
l'empêchèrent  de  sortir,  les  uns  se  jetant  à  ses  pieds,  les  autres 
lui  baisant  les  mains,  tous  pleurant  d'attendrissement.  M.  Latour, 
d'abord  tout  stupéfait,  se  laissa  bientôt  gagner  par  l'émotion  géné- 
rale, et  ])eiidai!t  (juelques  instants  il  ne  put  dire  un  mot,  tant 
cette  scène  imprévue  l'avait  impressionné. 

—  Me  voici  donc  découvert,  dit-il  enfin  avec  un  sourire  qui 
donna  à  sa  physionomie  une  expression  qu'on  ne  lui  avait  jamais 
vue  jusque-là  ;  voilà  donc  toutes  mes  intrigues  dévoilées. 

—  Savcz-vous,  monsieur  Latour,  dit  M"'"  Pruche,  que  ce  n'est 
pas  bien  à  vous  de  vous  faire  ainsi  maudire  par  tous  ceux  qui  vous 
doivent  tant. 

—  Je  sais,  madame  Pruche,  que  j'ai  de  grands  torts  à  me  re- 
procher, mais  j'espère  que  mes  bons  locataires  ne  me  tiendront 
pas  rancune  et  qu'ils  me  le  prouveront  en  acceptant  le  diner  que 
je  leur  offre  à  tous  pour  tantôt  et  ici  même,  chez  le  père  Munie. 
C'est  vous,  madame  Pruche,  que  je  charge  de  l'organiser,  et  voici 
cent  francs  pour  cela.  Maintenant,  mes  bous  amis,  veuillez  me 
laisser  un  instant  avec  le  père  Munie. 

Tout  le  monde  sortit;  et  M.  Latour  resta  seul  avec  le  plumassicr 
et  sa  famille. 

—  Mais  ,  mon  Dieu  !  monsieur,  s'écria  le  père  Munie ,  qu'a- 
vons-nous  donc  fait  pour  mériter  tant  de  bontés  de  votre  part. 

—  Ceci  est  une  bagatelle,  dit  M.  Latour,  vous  avez  mérité 
beaucoup  plus.  —  Et  tirant  son  portefeuille  de  sa  poche:  — ■  Mon- 
sieur Munie,  dit-il  au  vieillard,  voici  un  portefeuille  qui  contient 
soixante  mille  francs  :  il  y  en  a  cinquante  pour  vous  qui  avez  assez 
travaillé  pour  vous  reposer  maintenant,  et  dix  mille  pour  ces  deux 
jeunes  gens  qui,  avec  celte  petite  somme,  pourront  commencer 
un  établissement  que  leur  intelligence  et  leur  travail  agrandiront 
par  la  suite. 

— ■  Mais,  je  ue  puis  accepter  cela,  dit  le  père  Muuié  eu  repous- 
sant doucement  le  portefeuille. 

— •  Vous  l'accepterez  quand  je  me  serai  fait  connaître,  dit 
M.  Latour. 

—  Qui  donc  êles-vous,  monsieur. 

• —  Vous  m'avez  connu  autrefois  sous  le  nom  d'Emile. 

—  Quoi  !  vous  êtes  M.  Emile?  s'écria  le  père  Munie. 

—  Oui,  excellent  homme,  je  suis  celui  (pie  vous  avez  si  géné- 
miscmcnt  secouru,  et  vous  êtes  celui  auquel  je  dois  toute  ma  for- 
tune, puisque  sans  vousje  serais  mort  de  misère;  vous  ne  pouvez 
doue  refuser  d'en  accepter  une  faible  partie. 

De  retour  en  France  depuis  une  année  seulement,  et  possesseur 
d'une  assez  belle  fortune  qu'un  vieux  parent  m'a  laissée  en  mou- 
rant, j'ai  voulu  acheter  la  maison  où  j'avais  éprouvé  tant  de  souf- 
frances. Elle  devint  pour  moi  d'un  prix  inestimable,  quand  je  sus 
que  vous  l'habitiez  encore,  vous  dont  je  dé.sespérais  de  retrouver 
Us  traces  après  vingt-cinq  ans  de  séparation.  Je  vins  habiter  cette 
maison  pour  vous  voir  chaque  jour,  et  là,  tout  en  \enant  en  aide 
à  ceux  qui  souffraient  la  misère  que  j'avais  endurée  autrefois, 
j'attendis  un  an  avant  de  vous  payer  la  dette  sacrée  que  j'ai  con- 
tractée envers  vous,    car,   M.  .Munie,  la  calomnie  qui  s'atta- 


che  aux  plus  belles  réputations  ,  n'avait  pas  épargné  la  vôtre.  Je 
voulais  savoir  si  je  ne  devais  plus  voir  en  vous  qu'un  bienfaiteur, 
ou  si  je  pouvais  encore  vous  traiter  en  ami.  Après  une  année  d'é- 
preuve, je  sais  maintenant  à  quoi  m'en  tenir,  et  Dieu  soit  loué  ! 
Je  vous  retrouve  comme  autrefois,  l'âme  noble  et  généreuse. 

—  Mais  pourquoi  donc  vous  cachiez-vous  tant  pour  faire  du  bien 
à  tout  le  monde. 

—  Mon  cher  M.  Munie ,  si  ces  braves  gens  avaient  su  que 
leur  propriétaire  était  homme  à  leur  donner  de  l'argent  quand  ils 
en  avaient  besoin,  et  à  ne  pas  exiger  le  paiement  de  ses  loyers, 
peut-être  eussent-ils  travaillé  avec  moins  d'ardeur,  et  c'est  ce  que 
je  voulais  éviter.  C'est  là  la  raison  du  mystère  dont  je  m'entourais 
pour  venir  à  leur  aide . 

A  deux  mois  de  là,  une  quarantaine  de  personnages  des  deux 
sexes  parmi  lesquels  figuraient  le  propriétaire  et  les  locataires  de 
la  maison  de  la  rue  du  Caire,  étaient  réunis  à  Saint-Mandé,  dans 
un  beau  jardin,  à  l'extrémité  duquel  s'élevait  une  charmante  mai- 
sonnette à  deux  étages  avec  des  volets  verts  et  un  toit  de  tuiles 
rouges.  Cette  maisonnette  était  la  nouvelle  demeure  du  père  Mu- 
nie, où  se  célébrait  en  ce  moment  le  mariage  d'André  et  de 
Jenny. 

M.  Latour  vint  habiter  près  de  son  ancien  voisin,  et  passa  dé- 
sormais dans  sa  société  tout  le  temps  qu'il  put  ravir  à  l'étude. 
Quant  aux  deux  jeunes  mariés,  ils  prospérèrent,  grâce  à  l'amour 
du  travail ,  et  Jenny  ne  tarda  pas  à  combler  les  vœux  du  vieux 
soldat  en  lui  donnant  un  petit-(ils. 

Constant  Guéroui.t 


LE  BALLON  MONSTRE. 

Apologue. 

A  M.  Pbosper  ALBERT. 

Tout  gonflé  d'amour-propre  et  de  gaz  hydrogène , 
Un  ballon',  qu'à  l'attache  on  retenait  encor. 
Demandait ,  à  grands  cris,  que  l'on  brisât  la  chaîne 
Qui  s'opposait  à  son  magique  essor. 

—  Laissez-moi ,  disait-il ,  m'élancer  dans  l'espace  ; 
De  mon  ascension  les  brillants  résultats 

Vous  prouveront  que  je  surpasse 
Tout  ce  qu'on  vit  jamais  en  fait  d'aérostats. 

A  mon  aspect  déjà  chacun  me  nomme 

Le  Ballon-Monstre,  et  ce  titre  éclatant 
Je  le  justifîrai  ;  je  vais  faire  à  l'instant 

Le  trajet  de  Paris  à  Rome. 

—  La  foule  applaudissait  à  ce  langage  fier  ; 
Plus  d'une  fois  pourtant  on  l'avait  abusée. 

Mais  la  foule  n'est  pas  rusée. 
Et  sa  crédulité  ne  date  point  d'hier. 
Enfin,  l'heure  est  venue  et  la  chaîne  est  brisée. 
Soudain  l'aérostat  dans  les  plaines  de  l'air 

Avec  rapidité  s'élance  ; 
Droit  au  midi  le  voilà  qui  s'avance  ; 
Il  est  déjà  bien  loin,  grâce  auvent  qui,  d'abord, 

Tort  il  propos  souille  du  nord. 
Alais  le  vent  tuut-à-coup  change  et  devient  contraire. 
Trop  faible  pour  lutter  contre  un  tel  adversaire. 

L'aérostat  obéissant 


A  cette  impulsion  nouvelle, 
Sur  ses  pas ,  comme  un  sot,  revient  à  tire-d'aîle  ; 
Puis  le  vent  tourne  encor,  le  globe  en  fait  autant, 

Et  ce  manège  se  répète 

En  peu  d'heures  tant  et  si  bien, 

Que  du  navire  aérien 

La  déconfiture  est  complète. 
Sans  trop  savoir  si  le  vent  l'a  conduit 
En  .Allemagne,  en  Chine,  en  Angleterre, 

Notre  ballon  se  voit  réduit 

A  mettre  humblement  pied  à  terre. 
Lors  il  comprend ,  non  sans  confusion  , 
Que  son  voyage  à  Rome  était  une  folie  ; 

Car  ce  n'est  pas  en  Italie 

Qu'il  descend ,  —  mais  à  Charenton. 

Plus  d'un  globe  aérostatique  , 
De  ceux  que  fait  mouvoir  le  vent  de  la  faveur. 
Comme  ce  ballon-monstre,  atteint  avec  bonheur 
Les  hautes  régions  du  monde  politique. 
Nous  voyons  ces  ambitieux 
S'élancer  d'un  air  intrépide 
Et  parcourir  d'un  vol  rapide 
L'espace  qui  s'étend  au  loin  devant  leurs  yeux. 
Des  promesses  qu'ils  articulent 
Le  programme  n'est  pas  mesquin  ; 
A  les  entendre,  ils  font  un  voyage  lointain  ; 
Puis  ils  n'avancent  plus,  souvent  même  ils  reculent  ; 
Car  il  ne  suffit  pas,  on  devrait  y  songer. 
De  s'élever  bien  haut,  orgueilleux  météore  ; 
Il  reste  à  découvrir. . . .   (c'est  ce  qu'on  cherche  encore) 
Le  grand  art  de  se  diriger. 

Mathieu. 


JAMAIS  ET  TOUJOURS,  * 

Le  mot  Jamais,  celui  Toujours, 
Grands  ennemis  de  leur  nature , 
Se  rencontrant  dans  un  discours 
En  vinrent  de  suite  à  l'injure. 

Dame  Conciliation 
Survint  très  à  propos  au  fort  de  leur  tapage  , 
Et  pour  les  apaiser  mit  son  zèle  en  usage  ; 
Mais  loin  d'être  touchés  de  son  intention. 
Contre  elle  tous  les  deux  ils  tournèrent  leur  rage. 

Toujours  lui  dit  ;  «   Fuis,  je  te  hais. 

Fuis,  te  dis-je,  adieu  pour  jamais  !  » 

Et  Jamais,  tout  aussi  peu  sage. 

Lui  dit  de  même  sans  détours  : 
.  Je  te  déteste,  fuis,  fuis,  adieu  pour  toujours.  « 
Mais  sans  se  courroucer  de  leur  impertinence. 

Elle,  au  toupet  saisit  l'occasion 
Et  leur  dit  :   «  Vous  voyez  qu'en  cette  circonstance 
Votre  signification 

A  la  plus  grande  ressemblance. 
On  est  moins  ennemis  [)arfois  qu'on  ne  le  pense.  » 
Et  tous  deux,  stupéfaits,  n'osent  pas  dire  non  ; 

Il  faut  se  rendre  à  l'évidence. 
Pour  elle,  elle  eut  le  prix  le  plus  cher  de  ses  soins  ; 
Ils  cessèrent  la  guerre  et  se  haïrent  moins. 

Dans  les  gens  de  l'humeur  la  plus  antipathique. 
Il  peut  se  rencoiilrerquel([ue  point  identique. 

Et  sou\eut  pour  les  rapprocher 

11  ne  faut  que  le  bien  chercher. 

M""  ADÈLE  CALDELAR. 

•  CetlP  fable  rst  lirOe  d'un  recueil   intitulé  :  a  l'ables   morale»  et  reli- 
;ifujej.  par  M""  Adèle  Caldelar.  fVoiraux  annonces,) 


PROMENADE. 

Dès  que  le  soleil  s'incline 
Aux  jours  de  ses  chauds  rayons. 
Je  prends  album  et  crayons 
Et  je  gravis  la  colline. 

Si  des  moutons  en  repos 
Dorment  couches  sur  les  herbes 
Avec  leurs  bergers  imberbes , 
J'esquisse  enfants  et  troupeaux  . 

Si  fauvettes  et  linottes 
Chantent  au  fond  des  buissons , 
.l'écoute  les  douces  notes 
De  leurs  suaves  chansons. 

Bientôt ,  descendant  la  pente 
Par  l'étroit  chemin  des  prés , 
Du  frais  ruisseau  qui  serpente 
Je  suis  les  bords  diaprés. 

L'aubépine  au  loin  fleurie 
.Me  fait  sortir  du  sentier  ; 
Une  rose  d'égkuiticr 
Dissipe  ma  rêverie. 

Sous  un  des  grands  chênes  verts 
J'ai  ma  place  accoutumée  ; 
Là ,  tout  à  ma  bicn-ainiée 
Mon  cœur  me  dicte  des  vers. 

Puis  quittant  l'ombre  du  chêne  , 
Je  vais ,  plaisir  favori , 
A  la  chaumière  prochaine 
^  oh-  celle  qui  m'a  nourri. 

Chaque  soir  à  la  même  heure 
Bonne  Marthe  elle  m'attend 
Sur  le  seuil  de  sa  demeure 
Où  je  jouais  tout  enfant. 

Voici   notre  causerie  : 
Les  nouvelles  du  hameau , 
Le  fruit  pendant  au  rameau 
Et  les  foins  de  la  prairie. 

Après,  lui  serrant  la  main: 
'<  Il  faut  déjà  que  je  parte  ; 
La  nuit  approche;  adieu,  .Marili 
—  Adieu ,  Charles  ;  à  demain.    ■> 


Ll'iiOY. 


OPÉ£i£.&-CO.^ISQ9JE. 

SAINTE-CÉCILE  , 

Opcia-comirjuetn  5  actes,  par  M  M.  Ancelot  et  DccombcroH^sc, 
Musique  de  M.  Mont  fort. 

L'iiistoiie  se  passe  sous  Louis  W,  c'est  assez  vous  dire  que  les 
auteurs  ont  jeté  là  tout  ce  que  leur  esprit  contient  de  mois  grave- 
leux et  de  situations  équivoques  ;  cette  vieille  friperie  plaît  toujours 
à  un  certain  public. 

W.  de  Guines  courtise  M"""  d'Fsparbelles  ,  et  M"'"  de  Guiucsest 
courtisée  par  le  duc  de  Fronsac ,  qui  compte  bien  avoir  bon  mar- 
ché de  cette  vertu  de  pensionnaire.  Mais  M"'"  de  Guines  est  à 
cheval  sur  le  code  conjugal ,  elle  aime  son  mari  parcequ'il  lui  a 


donné  son  nom ,  à  elle  pauvre  orpheline ,  à  elle  qui  n'avait  à  ses 
yeux  d'autre  mérite  que  de  ressembler  à  une  Sainte-Cécile  en 
peinture.  Voyant  la  place  si  difficile  à  prendre ,  M°"  D'Esparbelles 
vient  en  aide  à  Fronsac  en  se  montrant  sensible  aux  hommages  de 
M.  de  Guines.  .Mais  voici  un  auxiliaire  pour  la  jeune  femme , 
c'est  Carie  Wanloo,  le  peintre  de  la  Sainte-Cécile.  Wanloo ,  au- 
quel l'amour  a  inspiré  cette  belle  œuvre,  arrive  d'Italie,  couvert  de 
gloire  et  chargé  d'or,  pour  demander  la  main  de  celle  qu'il  aime. 
La  trouvant  mariée,  il  soupire,  jure  de  la  protéger.  L'occasion  ne 
se  fait  pas  attendre,  car  voici  ce  scélérat  de  Fronsac ,  qui  rôde 
dans  l'ombre  sous  les  fenêtres  de  la  dame,  sicut  Ico  ruyicns.  Le 
cocpiin  a  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  mérite  ,  M™"  de  Guines  se 
déshabille  pour  se  mettre  au  lit  et  notre  duc  voit  se  dessiner  à 
travers  les  rideaux  la  plus  appétissante  silhouette  qui  se  puisse 
voir,  les  bras  la  taille,  la  gorge  et  les  épaules  de  M""  .Vnna  Thil- 
lou,  qui  éteint  la  lumière  un  peu  trop  tôt  à  notre  avis.  Enfin  !  dit 
Fronsac,  et  ilse  dispose  à  escalader  la  fenêtre,  lorsque  survient  un 
homme  complètement  ivre ,  cpii  n'est  autre  que  M.  de  Guiues. 
L'amour  a  tellement  brouillé  la  visée  de  cet  excellent  gentilhomme, 
qu'il  prend  sa  folie  pour  la  foUe  d'Esparbelles  et  qu'il  lui  vient 
aussi  à  lui,  l'idée  d'entrer  chez  sa  dame  par  escalade.  Il  escalade 
donc,  mais  arrivé  au  but,  il  reçoit  un  coup  de  pistolet  qui  le  jette 
à  terre,  c'est  ^Vanloo  qui  sauve  la  vertu  de  sa  sainte  et  va  se  coucher 
après  ce  beau  coup,  laissant  le  champ  libre  à  Fronsac. 

Troisième  et  dernier  acte.  —  Le  Fronsac  est  chez  .M""  de  Gui- 
nes ,  qui  se  croit  perdue  lorsqu'arrive  encore  son  ange  gardien 
Wanloo.  Puis  viennent  M""  D'Esparbelles  et  Jl.  de  Guines ,  puis 
Fronsac  perd  son  pari  puisqu'il  échoue  dans  ses  projets  de  séduc- 
tion. 

M.  Montfort  ne  pouvait  trouver  des  inspirations  bien  originales 
avec  un  pareil  pocmc ,  cependant  nous  avons  remarqué  ça  et  là 
quelques  beaux  morceaux ,  entr'autres  le  finale  du  premier  acte 
et  le  duo  entre  Mockcr  et  M"'*  Thillon. 

M"'"  Anna  Thillon  est  charmante  surtout  en  corset. 

Mocker  a  bien  joué  et  bien  chanté. 


VAUDEVIIiliG. 

LES   DEUX    PERLES, 

VandcviUe  en  deux  actes,   par  MM.  Paul  Fouchev  et  Allwizc. 

Charles  II  est  en  bon  chemin  pour  mourir,  ce  que  voyant, 
Don  Juan  d'Autriche,  son  frère,  veut  forcer  l'infante  Marguerite 
à  épouser  l'empereur  d'Autriche,  car  cette  infante  est  sœur  légi- 
time de  Charles  et  par  conséquent  héritière  de  la  couronne  d'Es- 
pagne. Mais  un  obstacle  s'oppose  aux  projets  du  vainqueur  de 
Lépante.  Marguerite  aime  un  jeune  gentilhomme  qui  la  suit  par- 
tout, jusque  dans  les  jarcUns  d'Aranjuez,  imprudence  qui  l'expose 
à  la  peine  de  mort  si  les  gardes  venaient  à  le  découvrir.  Eh  ! 
grand  Dieu!  les  voilà  justement,  les  gardes,  Fernand  serait  perdu 
si  l'infante  ne  lui  indiquait  un  pavillon  où  il  peut  échapper  à  ceux 
qui  le  poursuivent.  i\Iais  ce  n'est  pas  tout,  les  issues  sont  gardées, 
comment  faire  évader  Fernand  !  corrompre  Pacheco,  le  chef  des 
gardes  ;  l'idée  est  excellente,  mais  l'infante  n'a  pas  un  sou  vaillant 
et  la  duchesse  de  Sandorat,  sa  fille  d'honneur,  en  possède  tout  au- 
tant. Heureusement  Marguerite  a  reçu  de  l'ambassadeur  d'Autriche 
deux  perles  qui  valent  bien  un  million,  mais  malheureusement  ce 
Pacheco  n'a  que  des  connaissances  très  bornées  en  matières  de 
pierreries,  si  bien  que  préférant  quelques  ducats  à  ces  magnifiques 
perles,  il  va  tout  dire  à  Don  Juan.  Alors  l'illustre  bâtard  pose 
l'infante  dans  ce  dilemme  assez  embarrassant,  quoique  fort  simple 
au  fond  :  ou  vous  épouserez  l'empereur  d'Autriche  ou  Fernand 
mourra.  J'épouserai  l'empereur,  dit  l'infante  avec  un  soupir  peu 
flatteur  pour  l'amour-proprede  son  royal  prétendu. 

.Mais  en  voilà  bien  d'une  autre!  à  peine  Marguerite  a-t-eile  con- 
senti à  ce  douloureux  sacrifice  que  Fernand  lui  apprend  que  c'est 
la  duchesse  de  Sandorat  qu'il  adore  et  non  pas  elle.  Furieuse  du 
quiproquo  l'infante  refuse  la  main  de  l'empereur,  résolution 
qui  doit  causer  la  mort  de  Fernand.  Puis  elle  se  repent  et  se 
désole,  puis  elle  se  réjouit,  car  Pacheco,  devenu  tout  à  coup  grand 
connaisseur  en  fait  de  pierreries  n'a  pas  lemis  à  Don  Juan  les 
deux  perles  qui  devaient  lui  apprendre  le  refus  de  sa  sœur. 
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Fcrnaud  est  décidément  sauvé  et  Marguerite  pari  puui-  l'Au- 
triche. 

Les  auteurs  ont  pris  cette  histoire  à  M.  Cli.  Reybaud;  loin  de 
leur  en  faire  un  rriuie,  je  leur  reprocherai  au  contraire  de  ne  lui 
avoir  pas  pris  aussi  son  style. 

Leclerc  est  anuisant  dans  le  rôle  do  l'audiassadcur. 


«TifllVASE. 


LES  TROIS  PÉCHÉS  DU  DIABLE, 

Viuldcville  en  un  acte,  par  MM.  f'aiin  cl  l.tdnzc. 

Décidément,  on  ne  respecte  plus  rien.  Satan  lui-même,  Satan 
jadis  si  redouté,  n'est  plus  pour  nous  qu'un  sujet  de  vaudeville 
ou  de  féerie.  Mais  patience,  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

En  attendant,  voici  M"''  Désirée  qui  ne  craint  pas  d'endosser 
la  livrée  de  Lurifer  pour  venir  proposer  à  Ludovic  de  commettre 
trois  péchés  mortels,  à  savoir  :  l'Ivresse,  la  Luxure  et  le  Meur- 
tre. Quoiqu'.Mlemand,  Ludovic  n'éprouve  pas  le  besoin  de  s'eni- 
vrer, le  meurtre  lui  seud)!e  une  distraction  de  mauvais  goût,  et 
((uant  à  la  luxure,  ah!  dam  !....  Mais  non,  il  doit  épouser  Ma- 
demoiselle  Geneviève  aujounî'hiii  même,  et  ce  serait  mal  h  lui  ; 
il  met  donc  Satan  à  la  porte.  O  Ludovic  !  j'admire  ton  courage, 
mais  je  ne  me  flatterais  jias  de  l'imiter. 

Une  fois  débarrassé  du  tentateur,  Ludovic  s'apprête  un  festin 
de  Haltha/.ar,  du  pain,  du  fromage  et  un  verre  d'eau  pure  et  lim- 
pide ;  mais  Satan  ne  se  tient  pas  pour  battu  :  toc,  toc  ;  qu'est-ce 
qui  frappe?  c'est  moi,  Niobé,  votre  voisine.  —  Je  n'ouvre  pas. 
—  Ne  prenez  pas  cette  peine ,  j'ouvrirai  inoi-mèine,  et  voilà 
l'ennemi  du  genre  humain  qui  entre  en  jupon  court  et  en  bonnet 
de  imil.  Ludovic  veut  résister  encore,  mais  IM"'  Désirée  est  ainsi 
faite  que,  moins  elle  est  habillée,  plus  elle  est  séduisante,  au  con- 
traire de  tant  d'autres,  qui  ne  sont  belles  qu'à  la  condition  de  ne 
rien  découvrir  aux  regards  indiscrets;  puis  elle  apporte  du  vin 
du  Rhin  et  toutes  sortes  d'objets  truffés.  Enfin  que  vous  dirai-je? 
Ludovic  goûte  le  vin  du  Riiin  et  commet  le  premier  |)éché,  il 
dévore  en  même  temps  les  truffes  et  les  charmes  de  Niobé,  danse 
la  polka  avec  elle,  lui  jure  qu'il  l'adore  et  tombe  en  plein  dans  le 
second  péché,  quand....  pan,  pan  !  qui  va  là  ?  Moi,  dit  une  grosse 
voix,  (iraud  Dieu!  s'écrie  Mobé,  c'est  mon  cousin  l'officier,  je 
suis  un  diable....  non,  je  suis  une  femme  perdue.  Niobé  s'es- 
quive et  l'ctlficier  enfonce  la  porte  ;  c'est  encore  Lucifer,  qui 
])rovoque  Ludfjvic,  le  force  à  mettre  Flamberge  au  vent  et  se  fait 
tuer  par  lui.  Le  malheureux  a  donc  pataugé  complètement  dans 
les  trois  péchésqu'il  avait  repoussé  d'abord  avec  horreur,  l'Ivresse, 
la  Luxure  et  le  i\!eulre  ;  il  n'a  plus  qu'à  faire  ses  paquets  pour 
aller  en  enfer.  Ilemeusoment,  M"''  Vallée  arrive  et  l'esprit  s'en 
va...  à  l'aspect  d'ime  croix  d'or  que  lui  présente  la  jeune  fille. 

Ce  petit  vau'îeville  est  spirituel ,  amusant  et  parfaitement  bien 
joué  par  M'""  Désirée  et  Geoffroy. 


DIORAMA. 


LE    DÉLUGE. 


Voilà  une  ville  imposante,  voilà  des  rues,  des  tours,  des  monu- 
ments d'une  architecture  vraiment  biblique,  c'est  bien  là  la  gran- 
deur simjjle  et  austère  qui  convient  aux  patriarches.  Ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  voir,  drapées  dans  leurs  longues  robes  de  lin,  déjeu- 
nes vierges  à  l'œil  noir  et  pensif  glis.ser  le  long  de  ces  murs  de 
granit?  N'est-il  pas  vrai  que  sur  ces  laiges  remparts,  au  coin  de 
ces  carrefours  silencieux,  votre  œil  cherciie  iiivolontairemenl 
quelque  vieillard  à  la  barbe  blanche,  à  l'œil  inspiré,  au  geste  gra\e 
et  prophétique?  Cette  ville,  c'est  la  ville  d'IIénoc;  là,  àdroitccette 
gigantes(|ue  spirale  dont  les  débris  étonnent  l'iinaginati  m  ,  c'est 
la  tour  de  Babel,  et  là  bas,  là  bas ,  c'est  la  campagne  ,  c'est  la  na- 
ture luxuriante  de  force  et  de  jeunesse. 


Celte  ville  granitique,  ces  belles  montagnes  bleuâtres ,  ee  loin- 
tain immense  oii  l'ceil  se  perd  ,  ces  nuages  si  vaporeux  ,  ce  ciel  à 
la  fois  si  transparent  et  si  pur  ,  ( c  ciel  dont  vous  ne  voyez  que  la 
surface  et  dont  \ous  devine/,  l'incommensurable  profondeur,  tout 
cela  est  traité  avec  une  supériorité  delaientqui  avalu  à  M.  liouton 
les  plus  vifs  ajiplaudissements.  l'eut-ètre  eussions-nous  dcsii'é  un 
p;u  plus  de  péle-mèle  et  de  grandiose  dans  une  ville  ante-dilu- 
vienno,  mais  vu  le  peu  de  renseignements  qui  nous  sont  ])arvenus 
sur  les  constructions  de  cette  époque,  chacun  a  le  droit  de  l'en- 
tendre à  sa  façon. 

Mais  le  jour  s'assombrit,  les  nuages  s'amoncèlent  à  l'horizon  et 
voilà  qu'au  sein  des  ténèbres  circule  une  lueur  sinistre.  Peu  à 
l)eu  la  lueur  s'agrandit;  c'est  le  soleil  qui ,  la  face  noyée  dans  des 
torrents  d'eau,  se  lève  morne  et  blafard  comme  un  spectre  voilé 
d'un  suaire  sanglant. 

Les  écluses  du  ciel  sont  lâchées  ;  retiré  sur  les  lieux  qui  domi- 
nent la  ville  ,  le  peuple  regarde  l'eau  s'engouffrer  dans  les  rues , 
tournoyer  sur  les  places  publiques  et  envahir  cette  vaste  plaine 
tout  à  l'heure  si  splendide  et  si  calme.  Pauvre  ville  d'IIénoc ,  que 
sont  devenus  tes  tours  et  tes  remparts  ?  A  mesure  qu'il  monte 
dans  les  airs,  le  soleil  jette  de  toutes  parts  ses  reflets  sanglaïUs,  il 
étincelle  ça  et  là  sur  l'immense  nappe  d'eau  qui  couvre  la  campa- 
gne, il  cm|)ourpre  les  nuages  ,  incendie  l'horizon  ,  jaillit  sur  les 
anfractuosités  des  montagnes  et  glisse  sa  lumière  cainicieusedans 
les  recoins  les  plus  obscurs,  dans  les  profondeurs  les  plus  loin- 
taines. C'est  là  quelque  chose  de  terrible  et  de  magnifique,  c'est 
alors  que  l'illusion  est  portée  au  plus  haut  point  ;  non  ce  n'est  pas 
là  un  morceau  de  toile,  c'est  une  ville  entière,  c'est  une  campagne 
sans  bornes,  c'est  l'eau  qui  inonde  le  sol ,  c'est  la  lumière,  la 
lumière  réelle  qui  court  et  ruisselle  surtout  cela. 

Les  ténèbres  s'épaississent  de  plus  en  plus;  puis,  à  travers  un 
jour  nébuleux,  vous  distinguez  vaguement,  au  lieu  de  la  terre 
avec  ses  mille  accidents,  une  table  rase  qui  se  déroule  à  l'infini. 
Où  est  la  terre  ?  où  sont  ses  villes  populeuses ,  ses  palais  somp- 
tueux, ses  temples  magnifiques?  Rien,  plus  rien  que  de  l'eau! 
de  l'eau  partout  !  Ces  cités  puissantes,  ces  guerriers  intrépides, 
ces  vierges  si  belles  et  si  pures,  ces  enfants  aux  yeux  bleus,  vous 
les  cherchez  en  vain  ,  tout  a  disparu  ;  hommes  et  ruines,  confon- 
dus à  l'heure  qu'il  est  dans  un  effroyable  pêle-mêle,  tout  gît  sous 
celte  masse  sombre  et  agitée,  à  demi  enfoui  dans  la  >ase. 

Enfin  Jéhova  s'apaise:  le  soleil  brille,  l'arc-en-ciel  resplendit 
dans  les  cieux,  Noé  et  sa  famille  apparaissent  au  sommet  d'une 
monlagne  et  nous  revoyons  la  terre,  mais  une  terre  humide,  dé- 
solée ,  des  herbes  couchée  s ,  un  sol  limoneux ,  une  terre  où  vous 
craindriez  de  poser  le  pied.  Il  y  a  dans  ce  dernier  tableau  une 
grandeur  de  composition  et  une  vérité  de  couleur  qui  ont  .soulevé 
encore  une  fois  d'unanimes  applaudissements. 

Somme  toute  ,  M.  Boulon  ,  dans  les  quatre  aspects  qu'il  a  trai- 
tés, est  constamment  resté  à  la  hauteur  de  son  sujet ,  et  quand  ce 
sujet  est  le  (Ichirjc,  c'est  là  le  plus  bel  éloge  qu'on  |)uisse  faire  de 
son  talent. 

C"  GLEROLILT. 


TBli:.%TRE  nu  liUXElUBOURC 

Ce  théâtre  n'a  donné  dans  le  mois  qui  vient  de  s'écouler  qu'un 
seul  grand  ouvrage  ;  mais  le  succès  du  Diable  a  Paris  a  été  tel 
qu'il  a  dû  se  dispenser  de  donner  ju.squ'5  ce  jour  les  pièces  qu'il 
a  montées  et  qu'il  tient  en  réserve.  Guillaume  Colmann  ou  les 
deux  Guides ,  drame,  et  le  Marché  aux  Scrvauies ,  vaudeville  à 
spectacle  dans  lequel  l'administration  doit  déployer,  dit-on,  un 
grand  luxe  de  costumes,  sont  de  ce  nombre.  Emma ,  ou  un  Ser- 
ment de  Jeune  Fille,  et  les  reprises  de  Changement  d'Habits  , 
iX'l'ne  Fortune  et  de  Mow  Cousin  Jrt6(/î(c\s  ont  fructueusement 
varié  le  répertoire.  C. 


Le  Directeur  Gérant  ALPHONSE  DAI.\. 
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LE    PIONNIER, 


LE  COUP  DE  RASOIR. 

§  I".  MIONNÉE. 

Cavaillon  est  une  jolie  petite  ville  qui  s'élève  sur  les  bords  de  la 
Durance,  à  quelques  lieues  d'Avignon.  En  1800,  elle  camplait 
parmi  ses  habitants  de  la  porta  di  la  liesse  (porte  de  la  Scie), 
c'est-à-dire  dans  le  plus  pauvre  de  ses  quartiers,  un  jeune  forge- 
ron, d'une  physionomie  douce,  timide  et  même  un  peu  gauche. 
Joselon  Andiol ,  par  sa  maladresse  h  manier  le  marteau  et  à  ma- 
nœuvrer la  lime,  servait  de  but  aux  facéties  de  ses  camarades ,  et 
subissait  de  la  meilleure  grâce  du  monde  leurs  brutaux  quolibeis, 
pourvu  toutefois  qu'ils  ne  touchessant  pas  au  seul  côté  sensible  de 
sa  susceptibilité.  Les  tours  les  plus  grossiers  n'amenaient  que  le 
sourire  sur  ses  lèvres,  et  il  écoutait,  durant  toute  une  journée, 
sans  perdre  patience,  les  éternelles  railleries  de  ces  hommes  .Mais 
s'ils  venaient  à  parler  du  soin  qu'il  prenait  de  se  faire  raser  chaque 
jour,  alors  on  le  voyait  successivement  pâlir  et  rougir,  l'ne  fois 
même  il  sortit  de  ses  habitudes  pacifiques  et  riposta  par  un  coup 
de  poing  qui  abattit  rudement  un  des  moqueurs. 

Chaque  jour,  en  effet,  à  midi,  quand  l'heure  du  dîner  suspen- 
dait le  travail,  Andiol,  au  lieu  d'aller  s'asseoir  à  table  chez  la 
vieille  tante  qu'il  nourrissait  de  son  travail  et  qui  lui  servait  de 
mère,  se  rendait  d'abord  au  plan  de  l'Hygrc,  chez  maître  Chas- 
tellier,  perruquier  coiffeur.  An  goût  du  Jour,  comme  disait  la 
vieille  enseigne  ornée  de  trois  palettes  classiques.  Prendre  à  la 
lettre  le  texte  de  cette  enseigne,  eût  été  commettre  une  grave 
méprise.  Maître  Chastellier  exerçait,  je  l'avoue,  la  profession  de 
barbier  et  de  perruquier  ;  mais  il  nourrissait  une  profonde  haine 
contre  les  innovations  des  modes  nouvelles.  Le  (joût  du  jour  le 
jetait  dans  une  exaspération  véritable.  Une  chevelure  sans  poudre 
lui  paraissait  une  monstruosité  ;  pour  tout  l'or  du  monde  il  n'eût 
point  voulu  descendre  à  la  profanation  d'abattre  une  queue  et  de 
commettre  une  titus.  fllaître  Chastellier  coiffait,  vous  le  compre- 
nez, toutes  les  têtes  poudrées  de  la  ville;  accommodait  les  perru- 
ques de  la  bourgeoisie  restées  fidèles  aux  saines  idées,  et  rasait  les 
mentons  aristocratiques.il  faisait  donc  maigre  accueil  à  la  face  noire 
de  fumée  et  incrustée  de  limaille  de  fer  qui  venait ,  chaque  jour, 
régulièrement,  s'asseoir  au  milieu  de  la  boutique  et  allonger  le 
col  au-dessus  de  la  palette  de  faïence  à  (leurs  rouges  dans  laquelle 
le  barbier  faisait  mousser  son  savon.  Andiol,  cependant,  s'éver- 
tuait de  son  mieux  à  complaire  au  vieillard.  Sans  tenir  compte  du 
dîner  qui  l'attendait ,  il  écoutait  patiemment  les  bavardages  du 
digne  frater,  les  provoquait  même  par  ses  questions ,  et  prolon- 
geait visiblement  la  séance  le  plus  longtemps  qu'il  le  pouvait.  Il 
finit  même  par  laisser  pousser  en  queue  ses  cheveux,  et  il  s'avisa 
une  fois  de  permettre  à  Chastellier  de  les  graisser  de  pommade  et 
de  les  blanchir  d'un  œil  de  poudre.  Un  éclat  de  rire  l'empêcha 
pour  toujours  de  donner,  une  seconde  fois,  pareille  preuve  de 
condescendance  pour  les  idées  de  maître  Chastellier 


Hélas  !  il  faut  bien  en  faire  l'aveu  ,  cet  éclat  de  rire  était  sorti 
des  lèvres  de  Mionnée  Chastellier.  Oui ,  c'était  la  propre  fille  de 
l'artiste  qui  avait  cruellement  raillé  en  face  la  victime  complaisante 
des  idées  de  son  père. 

Mionnée  était  la  plus  jolie  et  la  plus  coquette  des  jeunes  filles  de 
Cavaillon.  Idolâtrée  de  Chastellier  resté  veuf  depuis  dix-sept  ans, 
il  fallait  la  voir  étaler,  fière  et  pimpante,  son  petit  minois  agaçant 
et  brun,  dans  le  comptoir  paternel.  Sans  sortir  de  la  modestie  que 
lui  imposait  sa  condition,  Mionnée  savait  donner  à  sa  toilette  une 
élégance,  un  goût  et  une  recherche  qui  lui  valaient  les  regards  de 
tous  les  passants  jeunes  ou  vieux,  et  leur  faisait  dire  :  «  La  char- 
mante fille  !  »  Ses  yeux,  en  apparence  occupés  par  un  travail  de 
couture,  ne  perdaient  point  un  de  ces  regards,  elle  les  recueil- 
lait avec  satisfaction  et  s'assurait  fréquemment ,  dans  un  miroir 
placé  en  face  d'elle  ,  combien  ceux  qui  lui  accordaient  tant  d'at- 
tention faisaient  preuve  de  goût  et  de  justice. 

Ce  qu'on  vient  de  dire  donne  suffisamment  à  comprendre, 
nous  le  pensons ,  que  Mionnée  entrait  pour  beaucoup  dans  le 
choix  qu'Andiol  avait  fait  de  maître  Chastellier,  comme  barbier, 
et  pouvait  expliquer  l'assiduité  avec  laquelle  il  venait  soumettre, 
chaque  jour,  son  menton  au  rasoir  du  vieux  praticien.  Cepen- 
dant, la  jeune  fille  seule  avait  pénétré  le  secret  du  forgeron.  Ses 
camarades  et  Chastellier  lui  même  n'en  soupçonnaient  rien,  tant 
Joselon  multipliait  les  précautions  et  savait  s'entourer  du  mys- 
tère. Il  ne  parlait  pas  de  son  amour  h  celle  qu'il  chérissait  éper- 
duement,  car,  je  vous  l'ai  dit,  seul  soutien  d'une  tante,  il  ne 
pouvait  penser  à  se  marier.  A  peine  le  salaire  de  son  travail  lui 
donnait-il  les  moyens  d'entourer  la  vieille  femme  des  soins  que 
réclamaient  son  grand  âge  et  son  état  valétudinaire. 

Une  fois,  Andiol  laissa  passer  deux  jours  sans  paraître  à  la  bou- 
tique de  maître  Chastellier.  Quand  il  y  revint,  Mionnée  lut,  à  la 
fois,  dans  ses  traits  de  la  tristesse  et  de  l'espoir.  Elle  ne  se  trom- 
pait point  ;  la  tante  du  forgeron  était  morte.  Andiol  était  devenu 
libre  de  se  marier;  et,  malgré  lui ,  cette  pensée  brillait  dans  ses 
yeux,  à  travers  son  chagrin,  comme  un  rayon  de  soleil  à  travers 
un  nuage  d'avril.  Il  soupira  en  saluant  la  jeune  fille  ;  il  prolongea 
sa  conversation  avec  le  barbier,  et  parla  longuement,  mais  non  sans 
essuyer  plus  d'une  larme,  de  la  perte  cruelle  qu'il  venait  de  faire; 
il  s'étendit ,  en  outre ,  sur  l'isolement  dans  lequel  il  allait  vivre 
désormais. 

—  Il  me  faudrait  trouver  une  bonne  femme,  ajouta-t-il,  par 
uneffjrt  désespéré,  et  dont  l'émotion  faillit  presque  le  faire  éva- 
nouir... Hélas!  un  petit  ricanement  de  Mionnée  répondit  à  ces 
paroles  significatives ,  et  un  second  ricanement  servit  d'écho  au 
premier.  C'était  le  garçon  coiffeur  de  maître  Chastellier,  Jean 
Véran,  qui  correspondait  ainsi  avec  la  pensée  de  la  jeune  fille,  et 
qui  se  chargea,  en  outre,  de  la  traduire  à  haute  voix  : 

—  Une  fenmie ,  pour  un  forgeron  toujours  noir  de  fumée, 
cela  n'est  pas  facile  à  trouver  ;  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Mion- 
née ?  demanda-t-il  en  souriant  avec  dédain.  Elle  ne  répondit  que 
par  un  mouvement  de  tète  alTirmatif 
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Joselon  Andiol  sortii  de  la  boutique  du  barbier,  dans  un  lroul)le 
exlrC'inc ,  le  cœur  douldiueuseuiem  serré.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie.  il  entra  dans  ini  cabaret  et  y  but  plus  de  vin  qu'il  u'cu 
eût  fallu  en  toute  autre  circonstance  pour  noyer  sa  raison.  Il  eut 
beau  faire,  sa  raison  et  ses  chagrins  lui  restèrent.  Le  soir,  il  sortit 
du  cabaret,  pâle,  malade,  sans  avoir  pu  oublier  une  seule  minute 
les  deux  ricanements  de  la  boutique  du  barbier,  les  paroles  du 
garçon  et  le  hochement  de  tète  de  Mionnée.  Andiol  avait  fait  con- 
naissance avec  la  plus  cruelle  des  douleurs,  avec  la  jalousie 

Il  retourna  à  la  forge  ;  chacun  put  y  remarquer  sa  distraction 
et  sa  tristesse.  Il  ne  frappait  le  fer  que  mollement  ;  deux  ou  trois 
fois  il  faillit  blesser,  faute  de  présence  d'esprit,  quehpi'un  de  ses 
camarades.  A  la  lin  il  jeta  loin  de  lui  le  marteau,  déclara  à  sou 
maître  qu'il  ne  reviendrait  [)lus,  et  ajouta  qu'il  était  résolu  à  pren- 
dre un  autre  métier,  attendu  que  celui  de  forgeron  ue  saurait 
jamais  lui  réussir. 

Le  lendemain  ,  Joselon  Andiol  se  présenta  chez  maître  Chaslel- 
lier.  Après  s'être  fait  raser,  comme  d'habitude,  il  demanda  au 
vieillard  si  l'état  de  barbier  était  difficile  à  apprendre  et  a  quelles 
conditions  il  admettrait  un  apprenti  à  ses  leçons. 

—  C'est  un  élève  que  vous  voulez  dire,  jeune  homme  ?  inter- 
rompit maître  (.hastellier.  Pour  me  charger  d'enseigner  ma  pro- 
fession à  quehju'un,  il  faudrait  que  je  fusse  siir  des  dispositions 
et  du  zèle  du  néophyte. 

—  Kt  si  c'était  de  moi  qu'il  s'agît?  hasarda  timidement  Andiol, 
en  jetant  un  regard  à  Mionnée  ,  qu'il  vit  rougir  et  s'émouvoir  à 
une  pareille  preuve  d'amour. 

—  \'ous  renonceriez  à  un  état  dont  vous  avez  terminé  l'ap- 
prentissage et  dans  lequel  vous  pouvez  gagner  honorablement  votre 
vie?  C'est  un  acte  de  folie  insigne,  objecta  Chastellier.  (Jertes,  la 
noble  profes.siou  de  barbier  est  bien  faite  pour  exciter  l'ambition 
d'un  jeune  homme;  mais  comment  voulez-vous  que  ces  gros 
doigts  calleux ,  habitués  à  lever  le  marteau  et  à  frapper  sur  l'en- 
clume, puissent  jamais  parvenir  à  manier  délicatement  le  rasoir, 
à  lisser  des  che\eux  et  à  secouer  avec  légèreté  une  houppe?  En 
disant  cela ,  il  prenait  les  mains  noueuses  de  Joselon  et  les  élevait 
e    l'air  avec  nié|)ris. 

—  N'importe,  essayez,  maître  Chastellier,  vous  serez  content 
de  moi,  insista  Andiol,  les  yeux  attachés  sm-  Mioimée,  qui  tenait 
les  siens  bais.sés,  mais  dont  le  corsage  trahissait  une  profonde 
émotion 

—  Vouloir  blanchir  un  noir  est  folie ,  répliqua  doctement  le 
barbier.  Allez  battre  votre  fer,  mon  garçon ,  et  ne  me  fatiguez 
|)as  plus  longtemps  de  vos  sornettes.  Voici  une  pratique  qui  m'ar- 
rive. 

Andiol  soupira,  salua  .Miomiée,  et  six  mois  se  passèrent  sans  que 
personne ,  dans  Cavaillon ,  piit  savoir  ce  qu'était  devenu  Je  jeune 
forgeron. 

Ce  temps  écoulé,  un  jour  que  maître  Chastellier  travaillait  acti- 
vement dans  sa  boutique  à  confectionner  une  perru(]ue  destinée 
au  personnage  le  plus  important  de  la  ville ,  il  se  trouva  si  mal 
secondé  par  son  garçon  Jean  Véran,  qu'il  le  traita  rudement  en 
paroles.  Celui-ci  riposta  insolemment;  une  ((uerelle  s'engagea,  et 
Chastellier  exasjjéré  enjoignit  à  Jean  de  sortir  sur-le-chanq)  de  sa 
boutique  :  —  Dieu  me  préserve  d'y  rester  un  moment  de  plus, 
s'écria  celui-ci.  Je  pars;  mais  vous  regretterez  amèrement,  père 
(.hastellier,  votre  injustice  et  vos  insultes  !  vous  entendrez  bien- 
lot  parler  de  moi.  Demain,  j'ouvrirai  une  boutique  en  face  de  la 
votre.  La  jeune.sse  est  une  rude  concurrence  pour  la  vieillesse!... 

—  Va-t-eu  au  (hable  !  je  me  moque  de  loi  et  de  tes  menaces. 


répliqua  le  perruquier,  qui  allait  et  venait  avec  agitation  dans  sa 
boutique,  tandis  que  Mionnée  faisait  d'inutiles  efforts  pour  rete- 
nir ses  larmes. 

—  Vous  n'avez  plus  de  garçon  :  voici  un  nouvel  élève  pour  le 
remplacer,  dit  (lueiqu'un  (|ui  entra  hardiment  tout-h-coup.  Chas- 
tellier leva  la  tète  et  recommt  Joselon  Andiol. 

■ — -Vos  plaisanteries  ne  viennent  pas  à  propos;  je  ne  me  sens 
pas  en  butiieur  de  rire.  Allez  battre  votre  fer  et  passez  votre  che- 
min. 

—  Je  ne  plaisante  point,  répliqua  le  forgeron,  qui  s'assit  de- 
vant une  tète  h  perruque,  et  se  mit  à  tisser  des  cheveux  avec  l'a- 
dresse et  le  savoir-faire  de  l'artiste  coiiïeur  le  plus  consommé. 

—  Très  bien  !  très  bien  !  je  t'admets  dans  ma  boutique,  dit 
Chastellier  en  frappant  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  tandis  que 
ce  dernier  tâchait  de  voir  dans  les  yeux  de  Mionnée  s'il  n'y  lirait 
point  également  un  peu  de  satisfaction...  Mionnée  regardait  dans 
la  rue  Jean  Véran  qui  s'éloignait,  sans  même  adresser  un  geste 
d'adieu  à  la  fille  de  son  vieux  maître.  Andiol,  qui  était  arrivé  si 
joyeux  et  si  confiant,  tomba  dans  une  morne  tristesse  et  tressaillit 
comme  s'il  se  fiit  éveillé  en  sursaut  quand  maître  Chastellier  lui 
adressa  de  nouveau  la  parole. 

—  Et  comment  se  fait-il  que  tu  sois  devenu  en  si  peu  de  temps 
un  habile  garçon  perruquier  ? 

—  J'ai  beaucoup  travaillé;  je  suis  allé  5  Avignon  :  un  célèbre 
coilleurm'adonné  des  leçons  que  je  lui  ai  payéesde  toutes  leséco- 
nomies  qui  me  restaient.  En  travaillant  nuit  et  jour,  je  suis  par- 
venu à  réussir  un  peu.  .le  désirais  si  vivement  quitter  pour  tou- 
jours ce  vilain  état  de  forgeron  ! 

—  Poui  (pioi  donc  l'avais-tu  pris  en  aversion  ?  on  y  gagne  beau- 
coup. 

—  Parce  qu'il  déplaissaità  quelqu'un,  maître  Chastellier. 
Maître  (ihastellier  regarda  Joselon  Andiol  et  se  prit  à  sourire 

avec  finesse.  Puis,  tapan  de  nouveau  sur  l'épaule  de  son  garçon  : 
— Jeté  comprends,  Jaselon,  dit- il.  Travaille,  montre-toi  digne 
de  mes  leçons  et  de  mon  affection  ;  peut-être  obtiendras-tu  la  ré- 
compense de  tes  efforts  et  de  ta  persévérance. 

Si  Mionnée  eût  fait  le  moindre  geste  d'assentiment  à  ces  pa- 
roles, le  paradis  se  fijt  ouvert  pour  Andiol  ;  mais  elle  ne  les  enten- 
dit même  pas,  tant  le  déjjart  de  Jean  Véran  la  laissait  dans  l'abat- 
ment  et  dans  la  consternation. 

En  ce  moment  le  fils  d'un  riche  bourgeois  de  Cavaillon  entra 
dans  la  boutique  du  barbier  :  —  Vile,  maître  Chastellier,  dit-il, 
rasez-moi  ;  je  suis  en  retard,  je  n'ai  que  le  temps  nécessaire  avons 
donner.  Il  s'agit  de  faire  les  honneurs  de,  notre  ville  à  une  jeune  et 
j  lie  veuve  parisienne  qui  doit  arriv<'r  tout  à  l'heure... 

—  Et  dont  votre  famille  voudrait  bien  faire  votre  femme,  in- 
terrompit le  barbier;  on  sait  ce  qu'on  sait. 

En  disant  cela  d'un  air  malin,  il  prit  son  cuir  à  repasser  et 
frotta  dessus  la  lame  brillante;  puis  il  savonna  le  visage  de  son 
fashionable  client  et  saisit  de  nouveau  son  rasoir  pour  commencer 
à  enlever  la  barbe.  Par  malheur,  la  colère  dans  la(|uelle  l'avait  jeté 
Jean  Véran  et  l'émotion  dé  lascéne  qui  venait  de  se  passer  avaient 
altéré  la  sûreté  habituelle  de  sa  main.  Elle  tremblait  légèrement, 
et  un  petit  cri  du  jeune  homme,  suivi  d'une  énergi((ue  exclama- 
tion de  colère,  apprit  au  barbier  qu'il  venait  de  commettre  une 
cou|)ure.  Il  regarda  d'un  air  stupéfait  la  goutelette  de  sang  qui 
suintait  comme  un  fil  rouge  delà  peau,  et  jeta  loin  de  lui  le  rasoir 
empourpré  avec  une  indignation  mêlée  de  honte. 

—  Le  diable  torde  le  cou  à  Jean  Véran  !  dil-il.  C'est  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie  qu'il  ni'arrive  de  couper  une  pratique!  Venez 
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ici,  Joselon,  voici  une  occasion  de  faire  vos  preuves  d'adresse; 
aclievez  la  barbe  que  je  viens  de  commencer.  A  cet  ordre,  Joselon 
sentit  son  cœur  battre  vivement  :  mais  cï'tait  la  pensée  d'exercer 
devant  Mionnée  la  profession  qu'il  avait  embrassée  pour  elle ,  et 
non  pas  une  indigne  crainte  qui  lui  causait  cette  émotion.  Néan- 
moins il  prit  avec  une  noble  confiance  le  rasoir  que  Chastellier  lui 
présentait ,  jeta  un  regard  à  la  jeune  fdle ,  toujours  absorbée  dans 
sa  douleur ,  et  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  prestesse  à  laquelle ,  mal- 
gré sa  mauvaise  humeur,  le  vieux  Chastellier  se  vit  forcé  de  rendre 
justice. 

Tout  allait  triomphalement ,  et  il  ne  restait  plus  à  Joselon  qu'à 
parachever  la  lèvre  supérieure  de  Vinci  oyable ,  comme  on  disait 
alors.  Déjà  il  tenait  le  nez  de  l'amoureux  et  il  appliquait  le  rasoir 
sur  la  peau,  quand  Mionnée  qui,  vous  le  savez,  cherchait  à  répri- 
mer sa  douleur ,  laissa  tout  à  coup  échapper  un  brusque  sanglot. 
A  ce  bruit  inattendu  et  cruel,  Joselon  tressaillit,  la  main  lui  man- 
qua ,  et  une  monstrueuse  coupure  ensanglanta  la  lèvre  du  jeune 
homme.  Il  bondit  sur  sa  chaise ,  s'élança  sur  le  miroir  de  la  bou- 
tique et  se  regarda  avec  une  rage  et  un  désespoir  impossibles  à 
exprimer.  Une  large  balafre  s'étendait  d'une  extrémité  à  l'autre 
de  la  lèvre;  il  était  déOguré  pour  huit  jours  au  moins  ! 

ChasteUier  regardait  avec  désespoir  les  témoignages  de  la  mala- 
dresse de  son  garçon  et  recevait  avec  une  honte  niuelte  la  colère 
et  les  reproches  violents  du  malheureux  fiancé  ,  qui  allait  paraître 
avec  de  ridicules  moustaches  de  taffetas  d'Angleterre  devant  la 
jeune  femme  à  laquelle  il  voulait  plaire.  Le  vieillard  s'humilia  de- 
vant l'énerçie  d'une  indignation  trop  juste  et  ne  répliqua  pas  un 
mot ,  quoiqu'il  comprît  trop  bien  le  coup  qu'une  pareille  mala- 
dresse allait  portera  sa  vieille  réputation. 

Quand  le  jeune  homme  se  fut  éloigne,  la  bouche  saignante  et 
cachée  dans  son  mouchoir,  Chastellier,  pâle  et  crispé  par  la 
colère,  se  jeta  sur  Joselon  anéanti  : 

—  Misérable ,  tu  m'as  déshonoré  !  dit  le  barbier  avec  toute  la 
chaleur  d'expression  d'un  méridional.  Un  jeune  bourgeois  de  la 
ville  ne  passera  plus  désormais  devant  ma  porte  sans  rire  de  pitié 
et  sans  croire  qu'on  ne  sait  même  plus  faire  une  barbe  dans  cette 
boutique,  honorée  pendant  cinquante  ans  de  la  confiance  publique. 
Va-t'en  et  ne  reparais  plus  à  l'avenir  devant  mes  yeux.  Dès  aujour- 
d'hui je  céderai  ma  boutique ,  mes  palettes  et  ma  clientèle  à  Jean 
Véran;  Mionnée  deviendra  sa  femme,  s'il  consent  à  prendre  pour 
beau  -  père  celui  que  tu  as  couvert  de  honte  dans  ses  derniers 
jours. 

Pour  achever  cette  philippiciue  par  une  péroraison  digne  de 
l'exorde,  il  prit  Joselon  par  les  épaules  et  le  jeta  horsde  la  bouti- 
que. Joselon  s'éloigna  la  mort  dans  le  cœur.  Il  avait  vu  Mionnée, 
au  nom  de  Jean  Véran ,  relever  la  tète,  essuyer  ses  larmes  et  té- 
moigner la  joie  la  plus  vive  ;  que  pouvait  désormais  lui  importer 
la  vie  ? 

Sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  marcha  longtemps  devant  lui, 
à  l'aventure.  Tout  ce  qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre  lui  parais- 
sait un  rêve  malfaisant.  Une  main  de  fer  semblait  serrer  son  front; 
sa  poitrine  suffoquée  respirait  avec  peine.  Il  traversa  de  la  sorte 
les  Bosquets  et  ne  s'arrêta  que  sur  les  bords  du  Calavon.  Alors 
l'engourdissement  qui  le  stupéfiait  se  dissipa,  et  il  ne  comprit  que 
trop  bien  la  réalité  de  son  malheur! 

Le  Calavon  est  un  torrent  profond,  dangcrrux  it  qui  jouit, 
dans  la  contrée,  d'une  réputation  pire  encore  que  le  renom  qu'il 
mérite  véritablement.  Les  habitants  de  Cavaillon  en  ont  fait  une 
sorte  de  goiipe  près  duquel  Scyila  ne  serait  qu'un  très  médiocre 
abîme.  Joselon  regarda  longtemps,  d'une  façon  sinistre,  les  rives 


déchiquetées  du  Calavon  avec  leurs  flots  jaunes,  troubles,  rapide 
et  heurtés.  Toul-à-coup  il  joignit  les  mains,  les  éleva  au-dessug 
de  sa  tête,  comme  pour  implorer  la  miséricorde  du  ciil,  et  se  pré- 
cipita dans  les  eaux  du  torrent. 

Une  demi-heure  après,  une  charrette  entrait  dans  la  ville  de  Ca- 
vaillon et  la  traversait  d'un  bout  à  l'autre,  pour  arriver  ahporia 
di  la  liesse.  Une  foule  immense  entourait  cette  charrette,  et  ré- 
pétait avec  enthousiasme  le  nom  de  Jean  Véran.  Jean  Véran,  en 
effet,  remplissait  sur  la  charrette  le  personnage  du  triomphateur. 
Il  tenait  sur  ses  genoux  Joselon  ,  enveloppé  de  plusieurs  couver- 
tures de  laine,  et  qu'un  médecin  s'efforçait  de  rappeler  à  la  vie. 
Quand  le  cortège  passa  devant  la  boutique  du  barbier,  Mionnée  et 
Chastellier  accoururent  sur  le  seuil  pour  voir  ce  qui  produisait 
une  si  vive  sensation  dans  la  rue.  Ils  reconnurent,  à  leur  grande 
surprise  ,  les  deux  garçons  barbiers.  En  ce  moment,  grâce  aux 
sels  que  lui  faisait  respirer  le  médecin,  Joselon,  sorti  de  son  éva- 
nouissement, porta  des  regards  languissants  autour  de  lui,  se 
trouva  dans  les  bras  de  son  rival,  qu'il  repoussa  avec  vivacité  ,  et 
il  aperçut  en  même  temps  Mionnée  qui  disait  de  sa  voix  émue  par 
l'admiration  et  le  bonheur:  —  Vous  avez  un  bon  et  noble  cœur, 
Jean  Véran ,  je  me  sens  heureuse  et  fière  de  vous  aimer 

—  Si  vous  saviez  avec  quel  courage  il  s'est  jeté  dans  le  Calavon 
pour  sauver  Joselon,  ajouta  le  médecin.  Trois  fois  le  corps  de  ce- 
lui qu'il  voulait  arracher  à  la  mort  lui  échappa  des  mains,  et  trois 
fois,  sans  tenir  compte  des  périisque  sa  fatigue  rendait  de  plus  en 
plus  redoutables,  il  poursuivit  son  œuvre  intrépide.  Les  mains  dé- 
chirées par  les  rochers  cachés  sous  le  torrent, empêché  par  ses  vê- 
tements, qu'alourdissait  l'eau,  on  lui  criait  de  regagner  le  bord. .. 
Il  n'en  fit  rien.  Au  contraire,  il  plongea  à  plusieurs  reprises.  Une 
fois  il  demeura  près  de  deux  minutes  sous  l'eau.  A  la  fin  il  repa- 
rut. Il  tenait  Joselon  dans  ses  bras,  et  ne  reprit  haleine  qu'après 
avoir  déposé  sur  le  gazon  celui  qu'il  avait  si  bravement  disputé 
aux  flots.  Ce  n'est  pas  tout ,  vous  croyez  qu'il  a  pris  ensuite  du 
repos  ;  loin  de  là,  il  s'est  mis  avec  l'habileté  d'un  homme  de  l'art 
à  prodiguer  des  soins  au  noyé  ;  U  l'avait  déjà  rappelé  à  la  vie,  lors- 
que je  suis  arrivé.  Du  reste  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  des  évanouis- 
sements dans  lesquels  retombe  sans  cesse  le  malade  ;  ils  sont  les 
conséquences  naturelles  de  sa  tentative  de  suicide.  Dans  quelques 
jours  il  n'y  paraîtra  plus.  En  disant  cela,  le  médecin  fit  signe  à  la 
voiture  de  continuer  sa  route.  Elle  ne  tarda  point  à  arriver  devant 
le  logement  de  Joselon.  Là,  trois  on  quatre  commères  s'emparèrent 
de  lui,  le  placèrent  dans  son  lit  chaudement  bassiné,  et  s'établirent 
ses  garde-malades.  Pendant  ce  temps-là,  Jean  Véran  assis  près  de 
Mionnée,  recevait,  par  l'assurance  de  la  tendresse  de  la  jeune  fille 
le  plus  doux  prix  de  la  bonne  action  qu'il  avait  faite.  Ajoutons 
pourtant,  en  historien  fidèle,  qu'il  ne  faut  pas  s'exagérer  le  mérite 
de  cette  action  et  l'ériger  en  haut  fait.  La  violence  des  eaux  avait 
poussé  Joselon  dans  une  partie  du  torrent  sans  profondeur,  et 
Jean  Véran  n'avait  couru  d'autre  péril  que  celui  de  se  mouiller 
jusqu'à  la  hauteur  delà  poitrine;  ce  qui  n'était  guère  redoutable 
au  mois  de  juin. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Joselon,  trompant  la  vigilance 
de  ses  garde-malades  qui  dormaient  d'un  profond  sommeil ,  se 
glissa  doucement  à  bas  de  son  lit,  prit  ses  vêtements,  rassembla 
le  linge  qui  lui  était  nécessaire  et  chargea  sur  ses  épaules  un  ha- 
vresac.  Il  traversa  de  la  sorte  par  la  ville  encore  déserte,  s'arrêta 
devant  la  boutique  de  Cha  lellier,  essuya  une  larme  et  se  mit  en- 
suite brusquement  à  marcher;  — •  Adieu  pour  toujours  à  Cavail- 
lon ,  se  dit-il.  Jamais  elle  ne  reverra  le  pauvre  Joselon.  Et  que 
viendrais-je  faire,  mon  Dieu  !  dans  cette  ville  où  désormais  on  ne 
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prononcera  plus  mon  nom  qu'en  disant  :  Il  a  voulu  se  tuer,  et  son 
rival  Ta  sauvé. ..  Puisque  le  suicide  n'est  pas  un  moyen  assuré  de 
s'ôter  ia  vie,  l'absence  cl  la  douleur  mettront,  je  l'espère,  un 
terme  à  mes  souffrances. 

Il  sortit  par  une  des  brèches  faites  à  la  ville  durant  le  siège  ré- 
cent qu'elle  a\ait  si  courageusement  soutenu  contre  les  années 
révolutionnaires,  et,  sans  détourner  la  tète,  prit  à  grands  ])as  le 
chemin  de  Paris. 

De  (!availlon  ;i  Paris,  la  route  n'a  guère  moins  de  deux  cents 
lieues.  Or,  Josclon  Andiol,  malade,  avec  fort  peu  d'argent,  et 
brisé  par  le  cliagrin  ,  vous  le  comprenez  sans  peine  ,  n'arriva 
(pi'après  bien  des  fatigues  et  bien  des  épreuves  au  but  de  son 
voyage.  Ouelque  découragement  qu'ileùt  éprouvé  clieniin  faisant, 
ce  n'était  rien  en  comparaison  de  ce  <]u'il  ressentit ,  lors(|u'il  se 
trouva  perdu  au  milieu  du  mouvement  de  cette  ville  inconnue. 
Il  ne  lui  restait  pas  un  sou  !  le  peu  de  linge  et  de  vêtements  qu'il 
avait  emportés  de  Cavaillon  ,  était  vendu  depuis  longtemps.  Où 
trouver  d'abord  un  asile,  puis  ensuite  do  l'ouvrage  pour  vivre'? 
Naturellement  timide,  il  n'osa  se|)résenter  dans  un  garni  qu'après 
bien  des  hésitations  ;  le  maître  du  lieu  le  regarda  des  pieds  à  la 
tète,  et  lui  enjoignit  de  payer  d'avance  le  gite  et  le  pain  que  de- 
mandait le  voyageur.  Le  visage  couvert  du  rouge  de  la  honte , 
.loselon  s'éloigna  ou  plutôt  s'enfuit,  comme  s'il  eiit  été  surpris  à 
commettre  une  mauvaise  action.  Il  arriva  ainsi  dans  une  rue  dé- 
serte, et  s'assit  sur  le  seuU  d'une  porte  fermée.  Là,  le  visage  ca- 
ché dans  ses  deux  mains,  il  réfléchissait  à  sa  triste  position,  lors- 
que tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit  :  trois  hommes  sortin^nt,  et  l'un 
d'eux,  qui  tenait  une  lanterne  sourde,  en  éclaira  rapidement  le 
visage  de  .loselon. 

—  Quand  ou  |)rend  un  déguisement,  il  faut  tâcher  de  ne  pas 
être  reconnu,  dit  un  de  ces  bonnnes.  Et  il  frappa  le  pauvre  diable 
d'un  grand  coup  de  poignard. 

.loselon  tomba  sur  le  pavé  en  poussant  un  cri  de  détresse. 

§    IL     GIAFAR. 

Josclon,  vous  le  savez,  appelait  tout  bas  la  mort ,  comme  le  seul 
terme  possible  à  ses  maux.  A  peine  eut-elle  commencé  à  l'exaucer 
qu'il  se  rattaciia  violemment  à  l'existi-nce.  Frap()é  d'un  coup  de 
poignard  dans  la  poitrine,  il  jela  des  cris  tellement  aigus  cl  déses- 
pérés que  sa  voix  arriva  jusqu'à  des  agens  de  la  [wlicc  qui  faisaient 
une  palroiiille  assez  loin  de  là.  Ils  accoururent  et  trouvèrent  un 
homme  couvert  de  sang  (pii  se  nnilait  à  terre  avec  d'elTroyables 
convulsions.  Ils  le  relevèrent,  le  placèrent  sur  un  brancard  im|)ro- 
vis<;  à  la  hâte  et  le  Iranspnrtèrent  à  l'Ilôtel-Uieu  ,  où  un  chirur- 
gien se  hâta  d'examiner  et  de  sonder  la  blessure.  Joselon  sentit 
bientôt  sa  terreur  l'abandonner  et  la  vie  renaître  en  lui. 

Lcchiiurgien  déclara  que  le  coupde  poignard, quoicpie  porté  avec 
violence,  n'avait  fait  que  glisser  horizontalement  sous  ré])ais.seur 
delà  peau  en  prodiùsant  une  égralignure  sans  importance  et  que 
huit  ou  dix  jours  de  soins  guériraient  complètement.  .loselon  sen- 
tit alors  un  vif  a]>pélit  succéder  à  son  abattement  mortel.  On  lui 
donna  à  soujicr,  et  il  ne  tarda  point  à  s'endormir  profondément 
dans  lui  bon  lit  où  un  somme  de  douze  heures  réjjara  les  fatigues 
de  sa  longue  route  et  les  émotions  de  son  aventure.  Quand  il 
s'éveilla,  il  fit  gaillardement  honneur  au  nouveau  repas  qu'on  lui 
servit:  il  se  souvenait  à  |)einc  de  la  blessure  de  la  veille;  elle  ne 
lui  causait  aucune  douleur ,  et  la  souffrance,  le  désespoir  et  le  dé- 
couiageniciil  se  tenaient  déjà  loin  de  lui ,  tant  la  réfection  de  ses 


forces  corporelles  avait  ramené  l'énergie  de  ses  forces  morales.  Sur 
ces  entrefaites ,  un  magistrat  vint  s'asseoir  près  du  lit  du  blessé  et 
lui  adressa  de  nombreuses  (|uestions  auxquelles  Joselon  ne  put 
guère  répoudre.  Il  ne  connaissait  ni  le  nom  de  la  rue ,  ni  le  nu- 
méro de  la  maison  où  on  l'avait  frappé.  Il  ignorait  également 
quelles  personnes  avaient  connnis  sur  lui  cette  tentative  d'a.ssassi- 
nat  ;  il  ne  put  rapporter  les  paroles  qu'on  lui  avait  adressées  en  le 
poignardant:  il  se  dédonmiagea  en  racontant,  avec  la  prolixité 
d'un  homme  du  midi,  son  histoire  et  les  mépris  de  Mionnée, 
mépris  qu'il  qualifia  assez  injustement  de  trahison. 

Le  magistrat  qui  l'écoutait  reconnuença  ses  questions.  Il  ex- 
horta Josclon  à  faire  des  révélations,  et  le  menaça  de  la  rigueur 
des  lois  s'il  s'obstinait  à  vouloir  cacher  la  vérité,  —  Vous  avouez, 
disait-il,  qu'en  vous  frappant,  on  s'est  écrié  :  Voilà  pour  vous 
apprendre  à  \  ous  déguiser. .  Vous  vous  cachiez  donc  sous  un  dé- 
guisement ?...  Vous  voyez  bien  que  vous  vous  coupez...  Allons, 
puisque  votre  ruse  est  découverte,  avouez,  franchement  ;  toute 
feinte  est  inutile  désormais. 

Joselon  regarda  avec  stupéfaction  celuiciui  l'interrogeait.  Le  ma- 
gistrat insista,  et  le  pauvre  enfant  de  Cavaillon  finit  par  s'em- 
brouiller tellement  dans  ses  réponses  qu'il  fut,  sur  l'ordre  du  juge 
instructeur,  mis  en  état  d'arrestation  parce  ((u'on  l'avait  assassiné, 
lui  Joselon. 

Deux  gendarmes  le  prirent  sous  les  bras  et  l'enHueiièrcnt  à  la 
Conciergerie,  où  on  le  mit  au  secret. 

Quand  Joselon  eut  entendu  refermer  sur  lui  la  porte  de  la  geôle, 
la  tristesse  vint  de  nouveau  s'emparer  de  lui.  Il  voyait  à  tort  ou  à 
raison,  le  péril  l'entourer  de  toutes  parts  ;  il  eût  donné  six  mois  de 
son  existence  pour  se  retrouver  à  Cavaillon,  même  en  face  des 
rigueurs  de  Mionnée,  du  triomphe  de  son  rival  Jean  Véran  et  des 
railleries  de  toute  sa  ville  sur  son  suicide  avorté.  A  six  heures  du 
soir  (on  était  alors  au  mois  de  novembre),  les  gendarmes  vinrent 
le  prendre  et  le  firent  monter  dans  une  voiture  et  le  conduisirent 
au  milieu  de  rob.scurilé  dans  une  salle  où  se  trouvait  un  personnage 
inconnu  et  dont  tous  ceux  qui  étaient  pré.sens  ne  s'approchaient 
tju'avec  les  plus  grands  témoignages  de  respect.  Il  jeta  sur  le  pri- 
sonnier un  cou|)  d'œil  lapide,  regarda  ses  propres  traits  dans  une 
glace  placée  au-dessus  de  la  cheminée,  sourit  et  dit,  en  se  tour- 
nant vers  deux  personnes  assises  près  de  lui  ;  —  Je  viens  de  dé- 
couvrir, messieurs,  une  conspiration.  Les  gendarmes  .se  rappro- 
chèrent de  Joselon  par  un  mouvement  bruscjne  qui  fit  tressaillir 
terriblement  leur  prisonnier.  —  L'aventure  de  cet  homme,  con- 
tinua l'inconnu,  m'explique  des  documens  qui  me  sont  parvenus 
tout-à-l'heure,  et  (jui  restaient  une  énigme  pour  moi.  Vojons,  il 
est  bientôl  .sept  heincs,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Hâ- 
tons-nous donc. 

11  ])rit  le  dossier  de  Joselon  Andiol,  le  feuilleta  et  en  parcourut 
des  yeux  (piehpies  pages,  après  quoi  il  ajouta  :  —  Josclon  ,  vous 
allez  obéir  aveuglément  aux  ordres  que  je  vais  vous  donner.  Je 
vous  défends  de  prononcer  un  seul  mot  juscju'à  ce  que  je  vous  aie 
autorisé  à  rompre  le  silence,  l'rièrcs,  menaces,  dangers,  rien  ne 
doit  vous  faire  ouvrir  la  bouche.  Je  veille  sur  vous  ;  il  ne  saurait 
vous  arriver  ricTi  de  fâcheux  ;  tandis  que  la  moindre  infraction  à 
mes  volontés  vous  mènerait  tout  droit  à  la  mort. 

En  disant  cela,  il  (juitta  son  habit, et  le  fit  essayer  à  Joselon  ;  ce 
vêlement  lui  allait  à  merveille  et  sendilait  avoir  été  taillé  pour  lui. 
L'inconnu  se  félicita  beaucoup  et  gravement  de  cet  heureux  ha- 
sard, i)uis  il  sonna  son  \  alct  de  chambre  et  donna  qucUpies  ordres 
à  voix  basse.  Le  valcl  de  chambre  fil  signe  à  Joselon  de  le  suivre;, 
elle  mena  dans  une  magnifuiiie  chandire  à  coucher  ;  là,  i!  le  dé- 
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pouilla  dos  pieds  à  la  lète,  le  chaussa  de  bas  en  soie  et  de  souliers 
à  boucles  d'or,  et  lui  donna  du  linge  d'une  finesse  extrême.  Après 
quoi  il  prit  un  plat  à  barbe,  y  délaya  du  savon,  et  se  mit  en  me- 
sure de  laser  le  garçon  barbier  ;  celui-ci  ferma  les  yeux  cl  se  laissa 
faire  sans  résistance  et  sans  prononcer  une  parole  comme  il  en 
avait  reçu  l'ordre. 

Après  avoir  terminé  son  œuvre  a\  ec  une  adresse  et  une  légèreté 
de  main  à  laquelle,  malgré  le  trouble  et  la  confusion  de  ses  idées, 
Joselon,  en  sa  qualité  d'artiste  et  d'expert,  ne  put  s'empêcher  de 
rendre  hommage,  le  valet  de  chambre  se  mit  à  tailleries  cheveux 
du  prisonnier  et  à  le  poudrer  d'une  certaine  façon.  Ensuite  il  lui 
dessina  plus  énergiquenieiit  les  sourcils  avec  un  cosmétique,  lui 
vieillit  le  visage  au  moyen  de  rides  factices  habillement  dessinées, 
et  parut  satisfait  de  son  œuvre,  car  il  laissa  échapper  de  ses  lèvres 
un  sourire  plein  de  contentement.  Ces  apprêts  mystérieux  enfin 
terminés,  il  prit  deux  flambeaux  et  fit  signe  à  Joselon  de  le  suivre. 
Ils  arrivèrent  sur  un  perron  devant  lequel  attendait  un  carosse,  un 
laquais  s'empressa  d'abattre  le  marche  pied,  cl  le  valet  de  cham- 
bre en  feignant  de  soutenir  Joselon,  le  conduisit  jusqu'à  la  voilure. 
Là,  il  le  poussa  sur  la  banquette,  ferma  la  portière  et  dit  au  co- 
cher d'une  voix  retentissante  :  —  à  l'Opéra. 

Joselon  sentait  sa  raison  l'abandonner. . .  Et  pourtant  ce  n'était 
point  un  rêve  qu'il  faisait.  Voilà  bien  Paris  qu'il  entrevoit  à  tra- 
vers la  portière ,  la  Seine  qui  coule  paisible  entre  ses  quais 
resplendissans  de  lumières,  et  les  rues  et  les  passants.  Il  va  tout 
à  l'heure  assister  à  ce  magnifique  spectacle  dont  il  a  entendu  par- 
ler tant  de  fois  avec  admiration,  et  dont  les  merveilles  lui  sont 
encore  inconnues.  On  le  mène  à  l'Opéra  !...  Mais  pourquoi  tous 
ces  mystères  ?  pourtjuoi  ces  ordres  de  garder  sous  peine  de  mort, 
le  silence  ?  Voici  le  carosse  qui  s'engage  dans  une  rue  obscure  et 
solitaire...  On  arrête  le  cocher...  On  le  précipite  de  son  siège... 
On  se  saisit  des  laquais  placés  derrière  la  voiture...  On  les  bâil- 
lonne, et  deux  hommes  s'élanccnl  près  de  Joselon.  Tous  les  deux 
lui  placent  leurs  poignards  sur  la  poitrine  et  répètent  l'ordre  qu'il 
a  reçu  tout  à  l'heure  de  l'inconnu  ;• — Silence,  ou  vous  êtes  mon!... 

Joselon,  épouvanté,  se  garda  bien  de  desserrer  les  dents;  il  se 
lai.ssa  emmener  sans  résistance,  ahuri,  abasourdi,  et  ne  cherchant 
même  plus  à  rien  comprendre  aux  aventures  burlesques  et  in- 
vraisemblables dont  il  se  trouvait  le  jouet  depuis  quarante-huit 
heures  qu'il  était  arrivé  à  Paris. 

Cependant,  la  voiture  traversait  au  galop  les  rues  les  plus  dé- 
sertes de  la  ville.  Après  un  quart  d'heure  de  cette  marche  rapide, 
elle  s'arrêta  devant  une  maison  dont  la  porte  s'ouvrit  comme  par 
enchantement,  cl  entra  dans  une  cour  où  se  tenaient  assemblées 
sept  ou  huit  personnes.  Alors  on  ouvrit  la  |iortière  et  des  hommes 
vêtus  d'une  livrée  semblable  à  celle  que  portait  le  valet  de  cham- 
bre du  ministre  de  la  police  et  le  cocher  vinrent  recevoir  Jose- 
lon. Cependant  il  reconnut  facilement  que  ce  n'étaient  pas  les 
mêmes  visages,  mais  bien  des  personnes  déguisées. 

—  Victoire  !  dit  l'un  d'eux,  nous  le  tenons;  voici  notre  pre- 
mier otage.  Non  seulement  il  est  dans  l'impossibilité  de  s'opposer 
en  rien  à  nos  projets,  mais  encore  il  va  1rs  servir. 

En  même  temps  ils  entraînèrent  le  prisonnier  dans  une  salle 
voisine.  Là,  ils  lui  présentèrent  divers  papiers  à  signer.  ■ —  Si 
vous  hésitez,  nous  saurions  vous  y  obliger,  dit  celui  qui  parais- 
sait être  le  chef  de  la  bande,  en  brandissant  son  poignard.  Mais, 
ajouta-t-il  d'un  ton  railleur,  votre  docilité  durant  la  route  nous 
garantit  votre  obéissance  en  ce  moment  Hàlcz-vous!  11  n'est  pas 
besoin  que  vous  preniez  connaissance  de  ces  papiers  !  nous  vous 
le  défen  ions  même  ;  apposez-y  seuie'uent  votre  nom. 


Joselon  lut  à  la  dérobée  ces  mots  imprimés  en  tête  des  papiers  : 
Ministère  de  lu  police  :  \ou.i  ministre,  mandons  et  ordonnons. . . 
Mais  peu  lui  importait.  11  s'assit  et  signa  gravement  de  sa  plus 
belle  écriture  toutes  les  pièces  qu'on  lui  présenta  successivement, 
et  au  bas  desquelles  il  apposa  le  nom  de  Joselon  Andiol. 

A  la  vue  de  cette  signature,  la  colère  de  ceux  qui  l'entouraient 
éclata  en  menaces  terribles. 

—  Qu'avez-vous  fait?  s'écria  leur  chef.  Vous  êtes  en  notre  pou- 
voir, et  vous  nous  bravez  en  écrivant  un  nom  qui  n'est  pas  le 
vôtre  sur  ces  papiers!  Vous  avez  cru,  par  cette  fourberie,  nous 
mettre  dans  l'impossibilité  d'exéculer  aujourd'hui  nos  projets, 
détrompez-vous  ;  voici  d'autres  pièces  qui  remplaceront  celles 
que  vous  avez  signées  d'un  nom  étrange.  Allons,  ne  renouvelez 
pas  votre  statagème,  ou  je  vous  brûle  la  cervelle.  En  effet,  il  arma 
un  pistolet  et  le  plaça  contre  l'oreille  d'Andiol.  Celui-ci  recom- 
manda son  ame  à  Dieu,  et  ne  savait  que  faire.  Sa  mère  tremblait, 
un  nuage  couvrait  ses  yeux,  et  il  se  sentait  près  de  défaillir... 
Quel  nom  mettre,  puisque  le  sien  avait  si  vivement  excité  la  co- 
lère de  l'inconnu?...  Tout  à  coup  on  entendit  du  bruit  dans  la 
rue,  et  quelqu'un  s'élança  dans  l'appartement  en  s'écriant  : 

—  Nous  sommes  trahis  !  des  soldats  cernent  de  toutes  parts  la 
maison.  Tenter  la  résistance  ou  la  fuile  est  impossible. 

^-  Monsieur  !  dit  celui  qui  tenait  encore  à  la  main  le  pistolet 
dont  la  vue  causait  à  Jostlon  une  si  vive  frayeur;  monsieur,  puis- 
que nous  avons  épargné  votre  vie,  vous  sauverez  celle  de  mes 
amis.  Jurez-le  moi,  ou  je  vous  tue...  Ce  n'est  point  pour  moi  que 
je  demande  grâce,  mais  pour  ces  infortunés  que  j'ai  entraînés 
dans  une  entreprise  désespérée 

—  l'crsonnc  ne  mourra?  dit  une  voix  douce  et  mielleuse  qui 
domina  cependant  tout  le  tumulte.  Personne,  pas  même  vous, 
monsieur  Chevalier.  Quand  on  croit  faire  prisonnier  un  ministre 
de  la  police  et  qu'on  ne  s'empare  que  d'un  pauvre  barbier  de  vil- 
lage, on  ne  mérite  pas  d'être  pris  au  sérieux.  Quelques  mois  à 
Vincennes  achèveront  votre  guérison.  Vous  vouliez  que  je  vous 
servisse  d'ôt.ige  ;  vous  deviendrez  le  mien,  voilà  tout.  La  pièce 
conçue  sera  jouée  d'après  votre  plan  ;  seulement  les  rôles  se  trou- 
veront intervertis.  Quanta  ces  mes  leurs,  ils  peuvent  s'en  retour- 
ner paisiblement  à  leur  logis.  Je  connais  chacun  d'eux,  et  ils  s'ex- 
poseraient à  de  graves  dangers  s'ils  renouvelaient  la  plaisanterie 
d'aujourd'hui.  Vous  le  voyez,  il  n'est  pas  aussi  facile  que  vous  le 
pensez  de  faire  prisonnier  un  ministre  de  la  police,  de  le  tenir  eu 
otage  et  de  lui  faire  signer  de§  ordres  qui  favorisent  des  projets 
coupables  contre  le  premier  consul.  Adieu,  messieurs,  pour  ter- 
miner dignement  mon  personnage  des  iVille  et  une  Fruits,  je  vais 
faire  part  de  tout  ceci  h  notre  Araoun-al-Raschid. 

—  Monsieur  le  ministre,  dit  Chevalier,  je  suisprêt  à  vous  sui- 
vre sans  résistance.  Je  vous  demande  seulement  la  faveur  d'em- 
brasser mes  amis. 

• —  Je  suis  loin  de  m'y  opposée,  répondit  Fouché,  car  c'était 
lui,  reconuuandez-leur  en  outre  de  rester  tranquilles  et  de  ne 
plusse  mêler  de  conspiration.  Votre  liberté  dépend  de  leur  con- 
duite, dont  rien,  du  reste,  n'échappera  à  ma  surveillance. 

—  11  n'y  a  point  de  complot  entre  eux  et  moi ,  reprit  Cheva- 
lier ;  mais  s'il  y  en  avait,  je  leur  dirais,  ajouta-t-il  en  adressant  un 
regard  énergi<iue  à  ses  amis,  oui,  je  leur  dirais  :  —  Ne  tenez 
compte,  ni  de  ma  liberté  ni  de  ma  vie;  allez  droit  à  votre  but... 
Mais,  je  vous  le  répèle,  rien  de  semblable  n'est  à  craindre.  Il  em- 
brassa ses  amis  et  suivit  les  gendarmes. 

Personne,  durant  cette  scène,  ne  prenait  garde  à  Joselon  An- 
diol. Quant  à  lui,  ses  idées  devenaient  de  plus  en  plus  confuses. 
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car  lion  seulement  celui  à  qui  l'on  donnait  le  titre  de  ministre  de 
la  police  portait  exactement  les  mêmes  vêtements  que  lui ,  mais 
encore  il  lui  ressemblait  trait  pour  trait ,  quoique  plus  âgé  de 
((uelques  années. 

touché ,  qui  avait  suivi  du  regard  Chevalier  et  les  conjurés,  se 
disposait  à  se  retirer,  lorsqu'il  aperçut  Joselon  ébalnctperples , 
comme  Gargantua  après  la  mort  de  sa  femme  Caudebec ,  et  ne  sa- 
chant s'il  devait  rire  ou  pleurer  de  cet  événement.  —  J'allais  ou- 
blier mon  Sosie ,  dit-il.  Présente  -  toi  demain  matin  dans  mes 
))uiTaux  :  tu  as  été  obéissant  et  fidèle  ,  je  te  donnerai  une  lettre  de 
recommandation  pour  un  de  mes  amis ,  directeur  de  hauts-four- 
ucaux  dans  les  déparlements  du  Midi  ;  sur  ma  prière ,  il  t'accor- 
dera protection  et  veillera  à  ton  avenir ,  si  tu  te  montres  digne  de 
son  aide.  En  attendant ,  voici  ma  bourse  ;  va  reprendre  ton  visage 
et  rends-moi  le  mien. 

O  dénouement  fut  du  goût  de  Joselon  ,  qu'un  agent  de  police 
conduisit  à  un  hôtel  garni  du  voisinage.  Là ,  il  put  «ifin  se  reposer 
de  SCS  agitations  de  la  journée  et  dormir  profondément ,  cj  que 
depuis  longtemps  il  n'avait  point  fait. 

touché ,  en  cetle  circonstance ,  avait  agi  suivant  la  douceur 
habituelle  de  son  caractère  et  surtout  d'après  ce  principe  émis 
souveni  par  lui  :  «  Que  l'existence  d'un  gouvernement  nouveau 
date  toujours ,  dans  l'opinion ,  de  la  dernière  conspiration  décou- 
verte ;  parce  ([u'une  découverte  de  ce  genre  remet  nécessairement 
en  problème  ce  (jue  l'on  croyait  déjà  affermi.    » 

Du  reste ,  sa  clémence  dans  cetle  occasion  faillit  devenir  fatale  ; 
car  les  complices  de  Chevalier,  fidèles  aux  derniers  ordres  que 
leur  avait  transmis  indirectement  leur  chef  dans  ses  adieux ,  orga- 
nisèrent, d'après  les  plans  qu'il  leur  avait  laissés,  la  machine  in- 
fernale du  3  nivôse  an  l.\. 

(Chevalier  fut  condamné  à  mort  et  exécuté  le  "Ih  décembre  1800. 

Maintenant  nous  laisserons  écouler  vingt-cinq  années,  s'il  vous 
plaît ,  et  nous  reviendrons ,  non  pas  à  Cavaiilon  ,  mais  dans  la  ville 
d'Avignon,  sa  voisine  ,  au  moment  où  un  riche  voyageur,  arrivé 
de  la  veille  en  poste  avec  sa  femme  et  ses  deux  enfants ,  fait  appe- 
ler un  barbier ,  le  valet  de  chambre  chargé  ordinairement  du  soin 
de  raser  ce  voyageur  ayant  fait  une  chute  la  veille  et  ne  pouvant 
s'acquitter  de  son  office.  Un  jeune  frater  mandé  à  la  hâte  arriva , 
et  la  vue  du  puissant  personnage  auquel  il  avait  affaire  l'intimida 
et  le  troubla  dès  l'abord  ;  car ,  il  le  savait ,  son  client  était  à  la  fois 
un  maître  de  forges  dont  on  cite  partout  l'opulence ,  un  membre 
du  conseil-général ,  un  député  ,  un  officier  de  la  Légion-d'IIoii- 
neur.  Lu  inagnifique  semainier  était  déployé  sous  les  yeux  du 
pauvre  garçon  ;  une  savonnette  telle  qu'il  n'en  avait  jamais  vu 
s'étalait  dans  un  riche  nécessaire  d'or...  A  la  vue  des  nombreux 
rasoirs  et  de  ces  riches  ustensiles,  il  s'embrouilla  et  perdit  la  tête. 
A  peine  eut-il,  d'une  main  tremblante,  posé  la  lame  sur  la  joue 
(lu  voyageur ,  (]u'il  y  lit  une  large  taillade.  Il  jeta  le  rasoir  et  se 
sauva.  Le  premier  mouvement  du  maître  de  forges  fut  de  se  lever 
en  colère  ;  mais  bientôt  il  sourit  et  ordonna  qu'on  courût  à  la 
poursuite  du  barbier  maladroit  et  qu'on  le  lui  ramenât.  Celui-ci 
rexiiit  entre  deux  domestiques  de  l'auberge  qui  le  tenaient  au 
collet.  Il  pleurait  et  s'attendait  à  d'amers  reproches.  Au  lieu  de 
cela,  il  trouva  le  blessé  calme,  et  qui  lui  dit  a\ec  un  accueil  |)lein 
de  bonté  :  —  Rassure-toi ,  mou  ami ,  le  |)lus  adroit  barbier  peut 
commettre  une  maladresse.  Voyons,  te  sens-tu  assez  remis  de  ton 
émotion  peur  me  raser  sans  t'exposcr  et  surtout  sans  m'exposi'r  à 
<le  nouveaux  accidents  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  encouragé  partant 
d'indulgence...  En  effet,  le  cœur  maintenant  rassuré,  il  fit  mous- 


ser le  savon  avec  prestesse ,  saisit  le  rasoir  d'une  main  ferme  et 
acheva  son  œuvre  ,  sans  entamer  cette  fois  le  moins  du  inonde  la 
peau  de  son  client.  Quand  il  eut  terminé,  le  voyageur  lui  donna 
une  pièce  d'or  ;  une  joie  indicible  resplendit  sur  le  visage  du  bar- 
bier et  une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Tu  aimes  donc  bien  l'argent  ?  demanda  le  voyageur  surpris 
de  tant  d'émotion. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  me  réjouis  de  votre  générosité, 
répondit  le  frater ,  mais  pour  ma  mère ,  pauvre  veuve  chargée  de 
trois  enfants,  et  dont  je  suis  le  seul  soutien. 

—  Comment  te  nommes -tu  ?  —  Jean  Véran ,  comme  mon  père  , 
mon  bon  monsieur.  —  Et  ta  mère  est  Mionnée  Chastellier ,  n'est- 
ce  pas? 

Le  jeune  homme  resta  surpris  de  ce  que  l'étranger  sût  ainsi  le 
nom  de  sa  mère,  d'autant  plus  qu'il  paraissait  à  son  tour  fort  ému 
et  qu'une  larme  brillait  sous  ses  paupières,  comme  tout  à  l'heure 
il  en  était  venu  une  dans  les  yeux  du  barbier. 

—  Ta  mère  iiabile-t-elle  Avignon  ? 

—  Non ,  Hionsieur ,  elle  demeure  à  Cavaiilon  ;  Avignon  serait 
un  séjour  trop  coûteux  pour  elle. 

—  Je  vais  partir  à  l'instant  pour  Cavaiilon ,  telle  fut  d'abord  la 
première  pensée  du  voyageur.  Mais  il  sourit  bientôt  tristement  et 
se  dit  qu'il  ne  fallait  pas  revoir,  après  vingt-cinq  années  d'absence, 
l'objet  d'un  premier  amour  ;  ce  serait  effacer  par  une  désolante 
réalité  la  fraîcheur  et  les  parfums  ineffables  d'un  souvenir  tendre 
et  délicieux. 

• —  Jean  Véran  ,  dit-il ,  non  sans  avoir  laissé  échapper  un  soupir, 
tu  vas  te  rendre  à  l'instant  à  Cavaiilon  ;  tu  annonceras  à  ta  mère 
que  désormais  elle  possède  une  rente  de  douze  cents  livres.  Je  me 
charge  en  outre  d'établir  honorablement  ses  filles  ;  elle  peut  leur 
chercher  des  maris ,  car  eUes  auront  des  dots.  Quant  à  toi ,  si  tu 
as  de  rintelligencc  et  du  cœur ,  je  me  charge  de  ta  fortune.  Un 
coup  de  rasoir  maladroit  a  changé  ma  destinée  ;  un  pareil  coup  de 
rasoir  peut  changer  également  la  tienne. 

—  Me  voici  jouant  à  mon  tour  le  rôle  de  Giafar  et  d'Araoun- 
al-Raschid  ;  j'opère  des  miracles  à  coups  de  baguette  ,  comme 
jadis  mon  bienfaiteur  l'ouché  l'a  fait  pour  moi ,  pensa-t-il.  Qu'il 
y  a  loin  du  départ  du  pauvre  barbier  au  retour  du  député  dans 
son  pays  natal  ! 

Il  tomba  peu  à  peu  dans  une  [)rofonde  rêverie ,  dont  il  sortit  en 
tressaillant,  lorsque  son  protégé  se  hasarda,  d'une  voix  timide,  à 
demander  : 

—  Je  voudrais  bien  pouvoir  apprendre  à  ma  mère  le  nom  de 
son  bienfaiteur. 

—  Dis-lui,  répondit  en  souriant  celui  à  qui  cette  question 
s'adressait,  dis-lui  que  c'est  Joselon,  Joselon  qui  s'est  jeté  autre- 
fois dans  le  Calavon . 

S.  Henry  BERTHOUD. 
(Presse.) 


HISTOIRE    DUIN    ROI. 

Je  fis,  il  y  a  ([ueliiues  années,  un  voyage  en  Belgique  pou- 
voir dire  à  mon  retour  que  j'avais  passé  la  fontière ,  comme 
tout  le  monde.  Ce  qui  me  frappa  le  plus  dans  ma  tournée  ariis- 
nV/;<c,  ce  fut  ce  babillage  perpétuel  des  horloges  des  hôtels-de- 
ville  flamands  dont  le  carillon  chante  à  toutes  les  demi-heures  un 
air  d'opéra-c.smi(]ue.  Depuis  Cambrai  jii.squ'à  Bruxelles,  j'ai  eu 
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tendu  toute  la  partition  de  la  Dame  lUanchr,  une  cavatine  à 
Douai,  un  morceau  d'ensemble  à  Lille,  un  allégro  à  Tournai,  un 
chœur  à  Anvers  ;  à  mon  arrivéeà  Bruxelles,  j'aurais  pu  fredonner 
d'un  bout  à  l'autre  le  chef-d'œuvre  de  Boïeldieu. 

J'avais  été  forcé  de  m'arrêtera  Bruges  pendant  quelque  temps; 
mon  maître  d'hôtel,  dans  la  louable  intention  de  charmer  mes 
loisirs,  me  proposa  de  me  faire  présenter  au  cercle  des  arts.  J'ac- 
ceptai. 

Parmi  les  habitués  du  cercle ,  je  remarquai  un  grand  jeune 
homme  blond,  exception  locale,  car  depuis  la  conquête  espagnole, 
la  Flandre  est  brune.  Ce  jeune  homme  paraissait  assez  triste;  il 
représentait  à  mes  yeux  le  véritable  type  flamand  pur  sang.  Je  Uai 
conversation  avec  lui;  il  avait  un  accent  gascon  très  prononcé: 
il  était  de  Bordeaux.  Je  le  voyaif  chaque  jour  ;  nous  fumions  as- 
sez souvent  ensemble.  Un  soir,  il  m'apprit,  dans  un  moment  de 
confiance  expansivc,  qu'il  avait  dix  mille  livres  de  rentes,  et  qu'il 
s'appelait  Coquatrix. 

Je  trouvai  extraordinaire  qu'un  garçon  assez  bien  tourné  et 
possesseur  de  dix  raille  livres  de  rentes,  |)assàt  sa  vie  au  cercle  des 
arts  de  Bruges,  devant  une  pipe  et  un  cruchon  de  bière,  lorsqu'il 
ajouta  : 

—  Vous  voyez  en  moi,  monsieur,  le  mortel  le  plus  malheu- 
reux.... 

—  Diable  !  fis-je,  paur  lui  prouver  que  je  prenais  la  part  la 
plus  vive  à  sa  douleur. 

—  Oui,  continua-t-il,  je  suis  retenu  à  Bruges  par  un  amour 
fatal....  Connaissez- vous  MlleDenizard? 

—  Mlle  Denizard  ? 

—  Vous  l'avez  nommée,  c'est  celle  que  j'aime.... 

—  Et  il  y  a  sans  doute  un  père  qui  s'oppose  à  votre  mariage  ? 

—  Au  contraire,  le  père  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  me 
jeter  sa  fi|>e dans  les  bras....  Je  suis  même  très  lié  avec  Denizard 
le  fils,  un  brave  garçon  qui  serait  ravi  d'être  mon  beau-frère  ; 
mais.... 

—  La  jeune  personne  ne  vous  aime  pas? 

—  Ernestine  ?  elle  m'adore. 

—  Alors,  mon  cher  monsieur,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ! 

—  C'est  que  le  père  a  une  profession. 

—  Il  est  peut-être  bourreau  !  ni'écriai-je  ;  et  je  vis  poindre 
tout  à  coup  la  perspective  d'une  scèue  de  roman  transportée  dans 
la  vie  réelle, 

—  Hélas  ;  non ,  répondit  Coquatrix ,  Denizard  est  notaire  ;  il 
est  tout  simplement  notaire. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  vous  ne  comprenez  pas  ?  épouser  la  fdie  d'un  no- 
taire ! 

—  Non  je  ne  comprends  pas  du  tout. 

—  Ah!  c'est  juste,  vous  ignorez,  .  Prêtez-moi  trois  minutes 
d'attention ,  et  vous  jugerez,  par  la  confidence  que  vous  allez  en- 
tendre, de  toute  l'étendue  de  mon  malheur.  Monsieur,  reprit-il , 
en  donnant  à  sa  voix  une  intonnation  solennelle,  depuis  ma  plus 
tendre  enfance ,  je  suis  poursuivi  chaque  nuit  par  une  vision 
étrange.  Je  vois  passer  dans  mes  rêves  une  femme  blanche,  qui  ne 
disparaît  qu'après  m'avoir  jeté  par  trois  fois  les  paroles  prophéti- 
ques de  la  sorcière  de  Macbeth  :  Enfatit,  tu  seras  roi.  Vous  con- 
cevez, monsieur,  continua  (ioqualrix,  que  la  persistance  obslinéc 
de  ce  rêve,  qui  revient,  chaque  nuit,  à  la  même  heure,  démontre 
évidemment  que  je  suis  appelé  aux  plus  liantes  destinées  Ah  !  si 
j 'étais  conmie  vous  ,  comme  le  premier  venu., ..  si  je  dormais 
comme  tout  le  monde  enfin,  j'épouserais  Mlle  Denizard  ce  soir  ou 


demain  matin Je  me  ferais  même  notaire,  à  la  rigueur;  mais, 

dans  ma  position,  je  ne  m'appartiens  pas  :  je  ne  puis  compromet- 
tre mon  avenir  par  une  alliance  qui  pèserait  sur  toute  ma  vie, 
n'est-il  pas  vrai. 

Je  fis  un  signe  de  tête  alfirmatif 

—  En  1830,  reprit  Coquatrix,  j'ai  cru  un  instant  à  la  réaUsa- 
tion  de  mon  rêve.  Le  trône  se  trouvait  vacant  par  l'abdication  de 
Charles  X;  je  pensais  qu'une  circonstance  heureuse  ou  fatale  me 
ferait  surgir  de  la  foule  pour  me  transporter  aux  Tuileries ,  mais 
vous  savez  le  reste,  le  duc  d'Orléans  a  accepté  la  couronne  et  moi 
j'attends  encore  mon  royaume. 

—  C'est  triste,  lui  dis-je  en  forme  de  comphment  de  condo- 
léance. . . 

—  Depuis  cette  époque,  la  Belgique,  l'Espagne,  la  Grèce  et  le 
Portugal  ont  appelé  au  trône  de  nouvelles  dynasties  ;  je  fus  oublié. 
Alors  je  réfléchis  sur  le  sens  de  ces  mots  :  Tu  seras  roi.  Je  pensai 
qu'il  y  avait  en  ce  monde  plusieurs  sortes  de  royautés;  la  royauté 
du  génie,  la  royauté  de  l'élégance,  etc.,  En  conséquence, 
j'allai  à  Paris,  avec  l'intention  de  me  rendre  à  jamais  illustre  par 
mes  bonnes  fortunes,  et  de  poser  sur  ma  tête ,  à  défaut  de  cou- 
ronne royale,  la  couronne  de  la  mode.  Je  voulais  être  le  Brumel 
de  la  France,  le  lion  de  la  société  contemporaine...  Mais  hélas! 
j'étais  blond  et  coloré...  les  romans  modernes  avaient  inspiré  la 
passion  des  faces  blêmes  et  des  cheveux  noirs...  J'échouai  dans 
ma  tentative... 

A  cet  endroit  du  récit  de  Coquatrix,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
serrer  la  main  de  cette  victime  de  la  littérature  de  son  épociue. 

—  Maintenant,  continua-t-il  avec  tristesse,  il  ne  me  reste  plus 
qu'une  espérance...  Dans  un  moment  de  mauvaise  humeur  contre 
le  ministère,  M.  Henri  Foufrède  a  prononcé  le  mot  de  royaume 
d'Aquitaine;  les  méridionaux,  qui  ne  supportent  qu'avec  peine  le 
joug  du  nord,  me  choisiront  peut-être  pour  leur  roi...  Je  suis 
d'une  bonne  famille  de  Bordeaux,  rien  ne  s'opposerait  à  ce  que 
la  dynastie  des  Coquatrix  ne  régnât  de  l'autre  côté  de  la  Gironde. 

—  Au  fait,  c'est  possible!  m'écriai-je,  et  je  profitai  delà  cir- 
constance pour  me  recommander  au  futur  monarque,  dans  le  cas 
où  son  rêve  se  réaliserait. 

—  Ne  craignez  rien,  me  répondit-il  avec  bonhomie,  je  ne  vous 
oublierai  pas. 

—  Je  m'inclinai  en  signe  de  remerciement,  et  nous  nous  sépa- 
râmes. 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  Coquatrix  tomba  chez 
moi  comme  une  bombe;  il  était  rayonnant. 

—  La  sybille  nocturne  a-t-elle  dit  vrai?....  Avez-vous  trouvé 
votre  royaume  !  lui  demaudai-je.  Faut-il  vous  dire  sire  ou  mon- 
sieur 1 

—  Mon  ami,  me  répondit-il,  j'ai  pris  une  grande  détermina- 
tion avant  de  monter  sur  le  trône  qui  m'attend  je  ne  sais  où. . .  Je 
dois  commencer  par  me  rendre  digne  des  suffrages  du  peuple 
éclairé  qui  me  choisira  pour  son  chef.  Je  ne  veux  plus  filer  lâche- 
ment aux  pieds  de  mon  Oniphale  flamande  Je  vais  voyager,  pour 
m'instruire  des  usages  et  des  coutumes  des  différentes  nations  du 
globe.  En  route  je  crayonnerai  le  profil  d'une  coustitutiou  politi- 
que; cela  fait  toujours  bien.  Les  princes  de  la  Grèce  n'agissaient 
pas  autrement.  Lorsque  je  reviendrai,  je  serai  propre  il  faire  un 
souverain  distingué. 

—  El  vous  partez  seul? 

—  Non;  j'emmène  avec  moi  Aristide  Denizard,  le  fils  du  no- 
taire. Vous  comprenez  qu'il  me  faut  quelqu'un  pour  nie  donner 
la  réplique. 
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—  C'est  trop  juste.  El  où  allez-vous? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore;  je  vais  devant  moi  à  la  recherche 
de  mes  états.... 

Alors,  bon  voyage  ..  bien  des  choses  à  l'humanité....  Et  je 
donnai  une  poignée  de  main  à  ce  prétendant  cosmopolite,  dont  je 
n'entendis  plus  parler  pendant  quatre  années. 

La  semaine  dernière,  une  circonstance  fortuite,  sur  laquelle  je 
re\iendrai  plus  tard,  me  mit  à  même  de  connaître  l'histoire  com- 
plète du  futur  autocrate,  mon  ami  Sébastien  (^oquatrix. 

Coquatrix  cl  Uenizard  avaient  traversé  la  France  incognito. 
IVétapc  en  étape,  ils  étaient  arrivés  à  Saint-Etienne,  la  ville  aux 
manufactures  d'armes.  A  la  vue  des  fusils  de  gros  calibre,  Coqua- 
trix, qui  avait  été  un  grand  chasseur  avant  d'être  un  monaque  in 
juirtibiis,  sentit,  comme  le  jeune  Achille,  se  réveiller  ses  instincts 
guerriers.  H  songea  que  l'exercice  de  la  guerre  est  le  complément 
indispensable  de  toute  bonne  éducation  royale.  Comme  on  ne  se 
l)altait  nulle  part  en  ce  moment,  et  que  d'ailleurs  il  n'avait  pas  de 
régiment  à  commander,  le  jeune  liordelais  résolut  de  faire  une 
grande  provision  d'armes  et  de  .se  rendre  à  l'extrémité  méridio- 
nale (le  l'Afrique  pour  conibattre  les  tigres,  les  lions  et  les  élé- 
phans.  Cyrus  avait  commencé  ainsi;  ce  précédent  détermina 
Coquatrix.  Trois  jours  après,  il  s'embarquait  à  Marseille,  faisant 
voile  pour  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

La  traversé  fut  heureuse.  Pour  charmer  les  loisirs  du  bord, 
Coquatrix  avait  suivi  avec  la  plus  minutieuse  exactitude  les  ma- 
nœuvres des  matelots.  Il  préludait  par  l'incubation  persévérante  de 
tes  diverses  connaissances  à  ses  royales  destinées.  Il  avait  si  bien 
interrogé  les  marins  du  Romulus  sur  le  nom  des  objets  et  sur  les 
i'.grédiens  qui  entrent  dans  la  fabrication  d'un  navire,  que  lors- 
qu'il aborda  chez  les  Hottentots  pour  chasser  le  rhinocéros,  il  eût 
été  capable  d'écrire  un  roman  maritime  comme  le  dernier 
venu. 

Il  n'était  resté  que  quelques  jours  au  Cap,  malgré  les  supplica- 
tions de  Denizard,  qui  éprouvait  le  besoin  de  se  reposer  des  fati- 
gues de  la  traversée.  Mon  ami  Coquatrix,  toujours  soutenu  par 
son  rêve  et  son  espérance,  ne  voulait  pas  endormir  son  ardeur 
dans  les  délices  de  la  Capoue  africaine.  Les  éléphans  et  les  grands 
lions  l'appelaient.  Il  organisa  donc  une  petite  bande  de  guerriers, 
et  se  lança  à  leur  tète  dans  l'intérieur  des  terres  jusqu'à  la  baie  de 
Sainte-Lucie,  dans  le  pays  des  Amazoulous.  Il  était  en  pleine 
Cafrerie. 

Mon  intention  n'est  pas  de  faire  la  description  de  cette  fabuleu.se 
contrée,  non  pas  (|ue  je  connaisse  sa  situation  géographique,  mais 
précisément  parce  (juo  je  ne  la  connais  pas.  Tout  ce  que  je  peux 
dire,  c'est  ([u'au  bout  d'un  mois  de  chasse,  Coquatrix  et  sa  bande 
avaient  l'ail  <les  prodiges.  Ils  avaient  tué  de  tout  en  abondance, 
depuis  le  petit  /;/aA-i(?o/r  jusqu'au  grand  éléphant,  depuis  {cyiiau 
bleu  jus(iu'à  la  girafe  qui  se  tient  par-delà  la  rivière  qui  porte  son 
nom,  Ompomjola.  Enfin  Coquatrix  avait  fait  un  tel  carnage  que 
le  bruit  des  exploits  de  cet  aventureux  Européen  était  arrivé 
jusfjn'aux  augustes  oreilles  du  grand  Kacthobana,  soixante- 
deuxième  du  nom,  lecpiel  régnait  sur  la  plus  puissante  tribu  des 
Cafres  de  la  grande  et  de  la  petite  Cafrerie. 

Il  n'est  pas  un  homme  en  Europe  qui  n'ait  entendu  parler  de 
Kacihobana,  re  Pierre  1"  de  l'Afrique  méridionale,  qui  fut  l'ami 
du  célèbre  Levaillant.  Kacthobana  était  un  prince  juste,  clément 
01  généreux,  (pii  voulut  faire  partici|)er  ses  sujets  aux  bienfaits  de 
la  civilisation  européenne.  S'il  lui  arrivait  cpieUiuefois  de  manger 
ses  ennemis  après  le  combat,  c'était  par  un  reste  d'habitude  bar- 
bare, que  la  simple  lecture  d'un  journal  parisien  aurait  inmiédia- 


tement  déracinée.  Malheureusement  la  dislance  énorme  qui  sépare 
le  i)ays  des  Amazoulous  de  la  France  n'a  pas  permis  encore  à  ce 
potentat  progressif  de  s'abonner  au  ConstitiitionncUc. 

Un  soir,  Coquatrix  et  Denizard  étaiedt  tranquillement  couchés 
sur  l'herbe,  au  bord  de  la  rivière  de  Ompomjola;  ils  se  livraient  à 
un  bienfaisant  repos,  après  les  fatigues  d'une  chasse  de  ((uarante- 
huil  heures,  lorsque  trois  vénérables  Cafres  de  la  tribu  des  Ama- 
zoulous apparurent  tout  à  coup  à  leurs  yeux.  Coquatrix  se  leva 
aussitôt  pour  recevoir  convenablemeut  ses  hôtes,  et  les  engagea  à 
partager  sa  couche  champêtre  ;  mais  le  plus  vieux  des  trois  pre- 
nant la  parole  : 

—  Visage  pâle ,  le  grand  Kacthobana  m'envoie  vers  toi  pour  te 
demander  ton  appui  dans  la  guerre  qu'il  va  entreprendre  contre  la 
tribu  des  Dingalounous.  Kacthobana  n'a  plus  la  force  de  soutenir 
sa  massue.. .  ses  cheveux,  autrefois  comme  l'aile  du  corbeau,  sont 
devenus  comme  l'aile  du  cy  gne.  Quelle  réponse  dois-je  porter  au 
puissant  Kacthobana? 

—  Ma  foi,  dit  Coquatrix  en  se  grattant  l'oreille,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  mener  les  Amazoulous  à  la  victoire;  mais  encore 
faut-il  que  je  sache  si  le  bon  droit  est  de  leur  côté. 

—  Kacthobana  est  un  grand  chef,  répondit  le  Cafre ,  il  ne  fait 
que  des  guerres  justes.  Les  Dingalounous  se  disent  les  fils  de  la 
Grande  Tortue  ;  et  ils  no  sont  que  les  neveux  de  la  Petite  Tortue  ;  les 
Amalous  ne  peuvent  supporter  celte  prétention  de  leurs  enne- 
mis. Parle,  si  tu  ne  veux  pas  ccmbattre  avec  nous,  Kacthobana 
te  tuera  et  te  fera  manger  par  sa  fille,  la  divine  Panda,  plus  belle 
que  les  étoiles  du  firmament. 

Ce  Cafre  ne  manque  pas  de  littérature,  pensa  Denizard,  à  part 
lui. 

—  Comment!  s'écria  Coquatrix,  que  les  dernières  paroles  du 
Cafre  avaient  convaincu,  ces  roturiers  de  Dingalounous  se  préten- 
dent aussi  noble  que  les  Amazoulous...  Guerriers,  je  suis  prêt  à 
vous  suivre  avec  mon  ami  Aristide  Denizard,  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter,  je  vous  promets  d'exterminer  vos  ennemis. 

—  Très  bien,  dit  le  Cafre;  suis-nous  à  Omphilos. 
Coquatrix  et  Denizard  arrivèrent  à  Omphilos,  capitale  des  états 

de  Kacthobana.  Us  furent  reçus  avec  tous  les  honneurs  dus  à  leur 
rang  Coquatrix  sut  si  bien  charmer  le  vieux  monarque,  que  ce- 
lui-ci le  nomma  général  en  chef  de  ses  armées,  qui  se  composaient 
de  cent  soixante-quinze  bimimes  et  d'une  pièce  de  canon. 

Le  guerrier  Bordelais  commença  jiar  aguerrir  ses  soldats  ;  il 
leur  donna  quelques  principes  de  la  tactique  européenne.  Après 
quoi  il  demanda  et  obtint  la  permission  de  voler  h  la  victoire. 

Coquatiix  partit,  à  la  tète  de  son  armée,  au  devant  des  Din- 
galounous. Denizard  remplissait  auprès  de  lui  les  fonctions  de 
major  général. 

Après  deux  jours  de  marche  ,  les  Amazoulous  rencontrèrent 
leurs  ennemis.  Avant  de  donner  le  signal  du  combat,  Coquatrix, 
(pii  avait  lu  l'histoire  de  Napoléon,  se  rappela  fort  à  propos  que 
le  grand  capitaine  disait  toujours  quelques  mots  à  ses  soldats  pour 
les  enflammer  avant  la  bataille.  Il  voulut  suivre  cet  exemple,  il 
demeura  un  instant  à  réfléchir  et  se  tournant  tout-à-coup  du  côté 
de  ses  troupes  : 

—  Guerriers,  s'érria-t-il,  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  Hotten- 
tots! 

Celte  brillante  improvisation  produisit  un  effet  magique ,  les 
Amazoulous  se  précipitèrent  sur  les  Dingalounous,  leur  tuèrent 
trentc-cin(|  guerriers  et  mirent  le  reste  en  déroule.  Coquatrix,  ra- 
mené triompliaril  à  ()iii|)liilos,  fui  présenté  à  la  divine  Panda. 

Lorsiiue  l'enlliou-i.'.snie  soulevé  par  les  exploits  de  Coqualiix 
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fut  un  ])eu  apaisé,  le  jeune  Bordelais  demanda  à  Kactiiobana  la 
liberlé  de  quilter  la  cour  d'Ompiiilos.  Mais  le  vieux  mi  et  la  di- 
vine Panda  nevoulnrent  point  y  conscnlir.  Le  chef  hotteiitot  dé- 
clara même  un  jour  à  mon  ami  qu'il  lui  accordait  la  main  de  sa 
fille,  et  que,  par  le  fait  de  celle  union,  il  passerait  immédiatement 
prince  royal  et  héritier  présomptif  de  la  couronne  des  Amazoulous. 

Cette  proposition  foudroya  Coquatrix  ;  mais,  au  premier  mou- 
vement d'hésitation,  le  roi  déclara  au  vainqueur  des  Dingalou- 
nous  qu'il  ne  lui  laissait  pour  toute  alternative  que  la  liberté  d'é- 
pouser la  princesse  Panda  ouïe  droit  de  couver  des  œufs  d'Autru- 
che tout  le  reste  de  sa  vie. 

Coquatrix  se  résignait  déjà  intérieurement  aux  fonctions  de  cou- 
veiir  à  perpétuité  ;  mais  Denizard,  qui  redoutait  ce  genre  d'occu- 
jiation  pour  lui-même,  supplia  tellement  son  ami,  que  ce  dernier 
consentit  à  devenir  l'époux  de  la  fdle  du  roi. 

Aussitôt  (le  grandes  fêtes  furent  préparées  dans  la  tribu.  Dcni- 
zard  fut  chargé  par  le  magnanime  Kactiiobana  de  composer  un 
épithalame,  sous  peine,  s'il  ne  s'exécutait  pas,  de  recevoir  vingt 
coups  de  bâton  sur  la  plante  des  pieds.  ]>enizard  n'avait  jamais 
fait  un  vers,  pourtant  il  rima  sa  poésie  courtisanesque  à  la  salis- 
faction  générale.  Le  procédé  un  peu  despotique  du  chef  des  Ama- 
zoulous lui  révéla  qu'il  était  poète  in  petto.  La  tyrannie  a  son  bon 
côté. 

Le  jour  du  mariage,  les  grands  dignitaires  de  l'état  furent  con- 
viés à  un  banquet  spiendide.  Chaque  convive  avait  devant  lui  des 
pieds  d'éléphans,  des  queues  de  rhinocéros  et  des  pâtés  de  Oinga- 
lounous.  Kacthobana,  ayant  un  peu  abusé  de  ce  dernier  plat,  eut 
une  indigestion  et  mourut  dans  la  nuit.  Coquatrix  fut  proclamé 
roi,  sous  le  nom  de  Cocjuairicos  I'''. 

L'oracle  avait  dit  vrai,  l'apparition  n'avait  point  été  trompeuse. 

Le  premier  acte  d'autoriié  du  nouveau  monarque  fut  d'élever 
Denizard  à  la  dignité  de  chevalier  de  l'ordre  royal  de  la  légion  de 
la  Grande-Tortue.  Ue  plus,  il  le  nonnna  ministre  des  finances,  de 
la  guerre  et  de  l'intérieur;  quant  au  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères, qui  n'avait  jamais  existé,  il  se  le  réserva. 

Coquatrix  se  consacra  donc  au  bonheur  de  son  peuple.  Il  sup- 
porta pendant  trois  mois  le  fardeau  de  la  couronne  sans  trop  se 
plaindre;  mais  peu  k  peu  l'ennui  le  prit,  il  était  dégoiilé  des  gran- 
deurs. 

Malheureusement  il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être  accompagné 
d'une  garde  d'honneur,  et  si  la  fantaisie  lui  était  venue  de  traver- 
ser le  ruisseau  qui  servait  de  frontière  ii  ses  états,  ses  fidèles  sujets 
lui  auraient  sans  doute  envoyé  quelques  balles  dans  la  tête,  pour 
qu'il  ne  se  dérobât  pas  à  leur  amour. 

La  position  était  critique  ;  mais  Coquatrix  était  un  homme  à 
expédiens.  Il  résolut  de  sortir  à  tout  prix  de  son  royaume,  il  avait 
un  plan  arrêté. 

Un  malin  il  demanda  Uenizard  au  palais.  Celui-ci  avait  pris  au 
sérieux  sa  position  de  triple  minisire,  il  s'était  fait  courtisan  et 
homme  d'état.  C'était  le  lliclielieu  de  la  tribu.  Coquatrix  régnait, 
Denizard  gouvernail.  Quand  ils  étaient  arrivés  il  Oniphilos,  ils  por- 
taient l'un  et  l'autre  des  pantalons,  et ,  malgré  les  habitudes  pa- 
triarcales du  pays,  ils  ai  aient  continué  à  se  vêtir  de  ce  vêtement 
de  luxe.  Seulement,  Denizard,  par  un  ralTmement  de  courtisan- 
neriu,  avait  eu  soin,  depuis  l'avènemenl  de  Coquatrix,  de  rogner 
son  pantalon  au  genou  et  de  s'en  faire  une  culotte  courte,  pour  ne 
pas  être  habillé  de  la  même  manière  que  son  souverain.  Denizard 
eût  été  un  grand  politique  partout. 

—  Sire,  dit  Denizard,  qui  était  accouru  auprès  de  Coquatrix, 
qu'y  a-t-il  pour  le  service  de  votre  majesté  ? 


—  Sire  !  majesté  !  répondit  Cocpiatrix ,  fatigué  des  exigences 
de  l'étiquette....  Appelle-moi  Sébastien. 

—  Jamais,  sire,  dit  Denizard  eus'hiclinant... 

—  Eh  bien,  alors,  interrompit  le  roi,  donne-moi  tous  les  titres 
que  tu  voudras,  et  n'en  parlons  plus  ;  voici  de  quoi  il  s'agit. 

—  J'écoute,  sire. 

Coquatrix  resta  un  instant  à  réfléchir.  Puis,  relevant  la  lêie 
avec  une  dignité  superbe  : 

—  Monsieur  le  ministre  de  la  guerre,  des  finances  et  de  l'inté- 
rieur, rejirit-t-il,  nous  voulons  répondre  dignement  à  la  mission 
que  Dieu  nous  a  confiée,  en  nous  appelant  au  trône  de  la  puissante 
nation  des  Amazoulous.  L'organisation  politique  de  nos  états  est 
mauvaise  ;  en  conséqueuce,  nous  voulons  y  remédier,  et  faire  jouir 
nos  peuples  des  bienfaits  du  gouvernement  constitutionnel. 

—  Quoi  !  sire,  s'écria  Denizard  étonné. 

—  Tel  est  notre  bon  plaisir. 

—  Les  peuples  de  Votre  Alajesté  ne  sont  pas  encore  assez  avan- 
cés dans  la  voie  de  la  civilisation. 

—  Noire  devoir  est  de  les  pousser  dans  cette  voie. 

—  Sire,  Votre  Majesté  n'a  pas  réfléchi. 

—  Monsieur  le  ministre,  reprit  Coquatrix  en  se  reloiirnant 
pour  ne  pas  rire,  vous  manquez  à  votre  roi. 

Denizard  s'inclina  et  sortit,  sur  un  signe  de  son  souverain. 

Le  lendemain,  Coquatricos  I"  convoqua  son  peuple  sur  la 
place  publique,  et  déclara  qu'il  allait  établir  le  gouvernement  con- 
stitutionnel. 

Les  Hottcntots  se  regardaient  étonnés,  ne  comprenant  rien  aux 
paroles  de  leur  chef. 

Alors  Coquatrix  entra  dans  une  longue  explication  sur  la  théo- 
rie du  gouvernement  représentatif,  sur  l'équilibre  des  trois  pou- 
voirs, la  théorie  de  l'opposition  et  de  la  dignité  de  l'homme.  Il  fit 
miroiter  sous  les  yeux  de  ses  sujets  une  telle  perspective  de  fé- 
licités, que  lepeuple  électrisé  poussa,  dans  la  langue  du  pays, 
des  cris  terrii)les  de  vive  la  hberté  !  vive  le  gouvernement  parle- 
mentaire! Un  Cafre  profita  de  la  circonstance  pour  casser  familiè- 
rement la  pipe  que  le  monarque  portait  suspendue  à  sa  ceinture. 

—  Cela  va  bien,  pensait  Coquatrix  en  se  frottant  les  mains. 

• —  Voilà  l'effet  des  idées  nouvelles,  lui  disait  tout  bas  Deni- 
zard. On  commence  déjà  à  manquer  de  respect  à  Votre  M.ijesté. 

Coquatrix  organisa  sur-le-champ  des  collèges  électoraux ,  une 
chambre  des  pairs  et  une  chambre  des  députés.  Au  bout  de  quinze 
jours  la  machine  constitutionnelle  fonctionnait  déjà.  Le  peuple 
passait  son  temps  à  nommer  desreprésenlans,  à  assister  aux  séan- 
ces, à  s'occuper  de  ses  droits  politiques  et  à  ne  pas  travailler;  le 
désordre  des  choses  allait  son  train  ;  seulement  il  n'y  avait  pas  en- 
core d'opposition. 

—  Diable!  pensa  Coquatrix,  il  me  faut  une  opposition;  sans 
opposition,  je  suis  perdu.. . 

Il  songea  alors  à  Denizard.  Denizard  seul  pouvait  organiser  une 
oppcsilion  formidable,  menaçante  ;  mais,  pour  cela,  il  fallait  d'a- 
bord le  mécontenter...  Coquatrix  le  deslitua. 

Ce  qu'avait  prévu  le  monarque  ne  manqua  pas  d'arriver.  Deni- 
zard furieux  de  ne  plus  être  ministre,  rassembla  autour  de  lui  les 
méconteas  ;  il  inventa  des  griefs,  sema  la  calomnie,  et  intrigua  si 
bien,  que  la  nation  des  Amazoulous  fui  bientôt  divisée  en  deux 
camps. 

Coquatrix,  retiré  dans  son  palais,  continuait  à  se  frotter  les  mains. 

—  Ah!  pensait  Denizard,  tu  m'as  destitué;  eli  bien  je  rentre- 
rai au  ministère  malgré  toi...  Je  te  renverserai  même  du  trône,  si 
je  le  peux. . .  nous  verrons. 
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Dcnizaid  était  le  foudre  dV'loquciice  de  l'opposition  :  tous  les 
jours  il  alia(iunit  le  labinet  de  la  vingt-neuvième  lune,  qui  avait 
succédé  à  son  administration  ;  il  accusait  le  cabinet  d'entretenir 
des  relations  avec  les  Dingalounous  et  de  recevoir  de  l'argent  des 
tribus  ennemies.  Mais,  conmie  la  brèche  du  pouvoir  ne  se  faisait 
pas  assez  proinplenient,  il  fonda,  à  l'aide  d'un /)roHi;)(  co/jiirc  ap- 
porté d'Europe  ,  un  journal  politique  intitulé  le  Défenseur  des 
Opprimés, 

Coquatrix  fit  prendre  sous  main  vingt  abomiemens  à  ce  jour- 
nal, pour  le  soutenir  i)ar  une  subvention  détournée.  Trois  mois 
après  la  fondation  du  gouvernement  constitutionnel  chez  les  Ama- 
zoulous.  la  nation,  auparavant  si  tranquille,  était  livrée  aux  hor- 
reurs de  t'aiiarc/iie. 

Voici  ce  qu'on  lisait  dans  le  Défenseur  des  Opprimés,  sous  la 
rubrique  de  Premiir  Omphilos: 

"  Le  pays  est  sur  une  pente  mauvaise;  le  ministère  n'a  ni  doc- 
"  Irines,  ni  marche  politique  assurée  ;  il  va  au  hasard  et  vit  au 
<■  jour  le  jour. .. .  l'administration  de  la  29'  lune,  bien  loin  de  dé- 
"  fendre  les  intérêts  du  peuple,  est  l'instrument  d'une  dégoûtante 
Il  camarilla ,  etc. ,  etc.  » 

Puis  Denizard,  qui  avait  fait  des  vers  en  l'honneur  du  mariage 
de  Coquatrix,  compo.sa  une  Marseillaise  hottentote  que  le  peuple 
hurlait  le  soir  sur  la  jilace  publique. 

Un  jour,  Denizard  rencontra  le  souverain  Coquatricos,  qui  se 
promenait  toujours  vêtu  de  son  vieux  pantalon.  I.a  culotte  courte 
de  l'ex-ministro  s'étant  usée  par  un  service  trop  prolongé,  il  réso- 
lut de  faire  tond)(  r  le  pantalon  do  son  roi,  et  il  publia  un  ciilre- 
fdet  ain.si  conçu  : 

1'  Est-il  bien  convenable  que  le  chef  d'un  peuple  libre,  le  roi 
I'  d'un  état  conslilutiomiel,  se  distingue  de  ses  sujets  par  de  vains 
Il  ornemens  qui  ne  sont  pas  en  rapport  avec  nos  mœurs  et  nos  usa- 
II  ges'?  L'ex-ministro  Denizard,  dont  les  Amazoulous  n'oublieront 
Il  jamais  la  glorieuse  administration,  a  eu  grand  soin  de  se  dé- 
•  faire  de  cette  ])om|)e  inutile...  Aussi,  quoique  d'origine  étran- 
II  gère,  Denizard  est  Amazoulous  par  le  cœur,  etc.  etc.  » 

Enfin  l'opposition  l'emporta.  Le  ministère  fut  renversé;  mais 
Coquatrix  fit  de  la  réaction  et  poussa  l'imprudence  jusqu'au  coup 
d'état...  il  proclama  un  édit  par  lequel  il  abolissait  le  gouverne- 
ment parlementaire  et  rétablissait  le  régime  absolu  ;  puis  il  atten- 
dit l'cllet  de  sa  proclamation. 

Cinq  pairs  dos  Amazoulous  et  cinq  députés  parmi  lesquels  se 
trouvait  Denizard,  vinrent  déclarer  à  (Joquatrix  que  le  peuple,  fa- 
tigué de  sa  tvrannie,  domaiidail  son  abdication. 

A  cette  nouvelle,  Coquatrix  eut  en\ie  de  se  jeter  dans  leurs 
bras,  mais  il  se  contint...  Il  signa  son  abdication,  déclara  le  trône 
vacant  et  fut  reconduit  par  (piiuze  soldais  jusqu'à  la  frontière.  Il 
apprit  en  route  que  Denizard  s'était  fait  proclamer  roi. 

Coquatrix  se  rr'udit  au  Cap;  de  là  il  écri\il  à  Denizard  la  lettre 
suivante  : 

I'  .Mon  (lier  ami , 

"  .Je  te  remercie  d'avoir  si  bien  secondé  mes  projets.  Je  n'avais 
établi  le  gouvernement  constitutionnel  que  dans  l'espérance  à'èuv. 
mis  à  la  porte  de  mon  trône  le  jjIus  tôt  possible  ;  grâce  à  toi,  je 
peux  retourner  en  France  et  é|)ouser  ta  sœur.  Sois  heureux  :  règne 
longtemps  h  Omi)hilos,  ou  i)lut6t  tàcli(^  de  trouver  un  autre  Deni- 
zard pour  te  ronii)lacer.  (iela  te  sera  d'autant  j)lus  facile,  que  les 
Amazoulous  connaissent  à  |)résent  la  tactique  de  l'opposition  par- 
lementaire. Adieu...  Je  le  lègue  la  divine  Panda. 
«  L'ex-roi, 

"  Sébastien  (iOQUATiil.x.  » 


Coquatrix  revint  effectivement  à  Bruges.  Il  a  épousé  Mlle  Er- 
nestine  Denizard,  et  .s'est  fait  notaire. 

Si  l'on  veut  savoir  comment  j'ai  su  tous  ces  détails,  je  répon- 
drai que  j'ai  rencontré  dernièrement  Coquatrix,  qui  m'a  raconté 
son  histoire.  Il  m'a  luème  offert  une  lettre  de  recommandation 
pour  son  beau-frère  Denizardos  1",  dans  le  cas  o.i  je  serais  tenté 
d'aller  remplacer  ce  souverain  constitutionnel  dans  l'exercice  de 
ses  royales  fonctions. 

ED.    Ti;XIER    D'ARNOULT. 

(Globe). 


1a\  S1't.PlIIUI<:  KT  liE  BAIVDIT. 

On  se  souvient  d'avoir  lu  dans  tous  les  journaux  les  lignes  sui- 
vantes : 

Il  M""  Taglioni  vient  de  quitter  la  capitale  de  la  Suède,  où  elle 
a  donné  onze  représentations.  Elle  traverse  la  Baltique  pour  se 
rendre  à  Varsovie.  ■> 

Or,  n'en  déplaise  à  nos  confrères ,  nous  sommes  beaucoup 
mieux  servis  qu'eux  par  notre  correspondance ,  et  nous  pouvons 
raconter  un  épisode  du  voyage  de  notre  gracieuse  et  légère  syl- 
phide. Seulement  nous  nous  garderons  bien  d'indiquer  la  source  où 
nous  puisons  cette  piquante  nouvelle,  afin  de  nous  réserver  exclu- 
sivement le  plaisir  d'intéresser  nos  lecteurs. 

La  célèbre  voyageuse  venait  de  franchir  les  portes  de  Stockholm 
et  sa  berline  côtoyait  rapidement  les  bords  du  lac  Mêler. 

Une  prodigieuse  quantité  d'oiseaux  du  Nord  rasaient  la  surface 
des  eaux  bleues.  Le  héron,  grave  et  silencieux  ,  se  tenait  sur  ses 
longues  pattes  ,  au  sommet  d'un  roc  solitaire  ,  pendant  qu'une 
troupe  d'oies  sauvages  rompaient  l'alignement  qu'elles  avaient 
gardé  dans  la  nue  ,  pour  faire  une  halte  au  raifieu  des  roseaux. 
Sur  l'autre  bord  du  lac ,  au  fond  du  paysage  ,  se  dressaient  de 
hautes  montagnes,  dont  les  pins  chevelus  et  chargés  de  neige  en- 
vovaient  dans  la  plaine  une  brise  glaciale. 

Taglioni,  (|ui  s'était  mise  à  la  portière  pour  examiner  les  sites 
environnants,  se  retira  presque  aussitôt,  après  avoir  recommandé  à 
deux  domestiques,  lesquels  se  prélassaient  tout  garnis  de  fourru- 
res, sur  le  siège  de  derrière  ,  d'activer  les  postillons  et  de  payer 
généreusement  les  guides. 

Ayant  une  fois  donné  ces  ordres,  elle  s'entoura  de  sa  pelisse  de 
satin  rose,  fourra  ses  mains  dans  les  pochettes  soyeuses  et  se  blot- 
tit sur  les  coussins,  avec  la  petite  moue  hérissée  d'une  alouette 
surprise  par  les  friniats. 

—  Voyons,  Zizine,  tu  vas  me  lire  ma  correspondance,  dit-elle 
à  sa  femme  de  chambre. 

Mais  Zizine  se  garda  bien  de  répondre,  car  elle  venait  de  s'ei'i- 
dormir  profondément. 

C'était  une  grosse  fille,  a.ssez  fraîche  ,  dont  le  père  avait  été  ja- 
dis maître  de  ballets  en  province.  Zizine  s'était  vue  forcée  de  re- 
noncer aux  entrechats  pour  son  pro|)re  compte  ,  attendu  que  la 
nature  l'avait  doué('  d'un  embonpoint  (iii'elle  refuse  assez  com- 
munément aux  sylphides.  Pour  se  garantir  du  froid,  la  femme  de 
cliand)re  avait  entassé  sur  sa  personne  la  majeure  partie  de  sa 
garde-robe,  et  sa  tète  était  enveloppée  d'un  cachemire  de  sa  mai- 
tresse,  ce  (|ui  lui  donnait  un  faux  air  d'odalisque  en  retraite  ou  de 
marchande  à  la  toilette  échappée  du  l'emple. 
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Du  reste,  elle  dormait  de  si  bon  cœur,  ciue  Taglioni  se  fit  un 
scrupule  de  la  réveiller. 

—  Allons,  se  dit-elle,  je  me  passerai,  pour  aujourd'hui,  de  se- 
crétaire intime. 

Tirant  alors  de  l'une  des  poches  de  la  berUne  un  élégant  cof- 
fret de  nacre,  incrusté  d'or,  elle  y  prit  nombre  de  lettres,  au  ca- 
chet vierge,  lettres  qu'elle  avait  vues,  les  jours  précédents,  pleu- 
voir à  ses  pieds  a\ec  des  bouquets  de  fleurs,  mais  qu'elle  ne 
décachetait,  comme  de  coutume,  que  le  jour  de  son  départ:  ha- 
bitude fort  originale  et  légèrement  désespérante  pour  ses  adora- 
teurs. 

—  En  vérité,  s'écria-t-elle  ,  après  avoir  parcouru  la  première 
qui  lui  tomba  sous  la  main,  les  propositions  de  ce  boyard  russe  sont 
ravissantes!...  j'adore  siu-tout  la  description  qu'il  me  fait  de  sa 
maison  de  campagne,  en  Sibérie  ! 

—  Ah  !  fi  donc,  monseigneur  !  dit-elle  ensuite  ,  en  rompant  le 
cachet  d'une  seconde  lettre  :  dix  mille  florins  d'Allemagne!  ..  Si 
le  vieux  roi  connaissait  votre  prodigalité,  le  prince  royal  serait  bien 
vite  à  la  diète. 

Elle  replaça  cette  dernière  missive,  ainsi  que  plusieurs  autres, 
dans  le  fond  du  coffret  et  poursuivit  son  examen  railleur. 

Tout-à-coup  Zizine  fut  réveillée  en  sursaut  par  un  cri  perçant 
de  sa  maîtresse. 

Taglioni,  très  pâle,  lui  tendait  un  papier  et  lui  désignait  du  doigt 
la  signature. 

—  Christian  Wasa  !  dit  la  femme  de  chambre,  en  ouvrant  de 
grands  yeux  effarés. 

—  Oui,  ce  brigand... 

—  Dont  on  parlait,  hier. . . 

—  La  terreur  de  la  Suède  ! 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Ziziue. 

—  Lis  sa  lettre  ! 

La  femme  de  chambre  s'empressa  d'obéir,  et ,  comme  nous 
avons  sous  la  main  un  fac-similé  authentique  de  la  lettre  du  bri- 
gand, nous  le  copions  pour  nos  lecteurs. 

«  Je  me  trouverai  demain  sur  la  route  que  suivra  la  première 
<'  danseuse  de  l'Europe,  afin  de  lui  présenter  mes  hommages  et 
«  (le  lui  demander  une  grâce ,  qu'elle  ne  me  refusera  pas  ,  je 
c<  l'espère. 

"  Chislian  AVasa.    » 

—  Une  grâce ,  bonté  du  ciel  !  s'écria  la  tremblante  Zizine  : 
C'est  la  bourse  ou  la  vie  qu'il  nous  demande,  le  misérable  ! 

—  Je  le  crains,  dit  Taglioni:  le  caractère  de  ce  Fra-Diavolo  ne 
me  rassure  entièrement  qu'àl'Opéra-Comique.  Demain,  m'écrit- 
il...  tu  comprends,  c'est  aujourd'hui!...  Si  nous  regagnions 
Stockholm,  afin  de  solliciter  une  escorte  ? 

La  femme  de  chambre  se  garda  bien  de  contredire  sa  maîtresse. 
Elle  ouvrit  brusquement  la  glace  de  la  berline  et  cria  de  toutes 
ses  forces  : 

—  Retournez  sur  vos  pas,  madame  le  veut  !.. .  Doubles  guides, 
si  nous  rentrons  dans  une  heure  à  Stockholm  ! 

Mais,  au  moment  où  le  postillon  se  mettait  en  devoir  de  faire 
tourner  bride  à  ses  chevaux,  une  voix  impérieu.se  lui  intima  l'or- 
dre de  rester  en  place  et  vingt  carabines  le  couchèrent  en  joue. 

La  voiture  venait  de  s'engager  dans  les  gorges  des  montagnes. 
Une  sombre  forêt  de  sapins  bordait  les  deux  côtés  de  la  route,  et 
le  bruit  d'un  torrent ,  qui  toml)ait  avec  fracas  dans  un  ravin  de 
cent  pieds  de  profondeur,  couvrait  les  cris  de  détresse  des  voya- 
geuses. Le  postillon  terrifié  restait  cloué  sur  sa  selle,  et  les  deux 
domestiques  se  blottissaient  sous  leur  siège. 


Alors  un  cavalier  de  haute  taille,  monté  sur  un  superbe  alezan 
inoreau ,  s'approcha  de  la  portière  et  salua  fort  galamment  Ta- 
glioni. 

C'était  Christian  Wasa  lui-même ,  le  redoutable  bandit ,  que 
toute  la  police  de  Suède  traquait  sans  résultat  depuis  deux  ans. 
Il  portait  un  chapeau  de  feutre,  sous  les  bords  duquel  descendait 
une  chevelure  noire,  qu'un  lion  du  boulevart  des  Italiens  eût  en- 
viée pour  crinière.  Sa  barbe  descendait  eu  pointe  sur  un  jabot  de 
malines;  ses  mains  étaient  parfaitement  gantées,  et  ses  bottes  à 
l'écuyère  vernies  avec  beaucoup  de  soin. 

N'eussent  été  lesdifes  bottes,  l'épais  wiichoura  dezibeline|jcté  par- 
dessus ses  vêtements,  et  la  ceinture  de  buffle,  à  laquelle  était  sus- 
pendue une  paire  de  pistolets  à  deux  coups,  Christian  aurait  pu  se 
présenter  avec  avantage  dans  un  bal  de  la  Chaussée-d'Antin. 

Sur  un  signe  de  leur  chef,  deux  bandits  abaissèrent  le  marche- 
pied de  la  berline. 

Quatre  autres  approchèrent  une  espèce  de  chaise  à  porteurs, 
soigneusement  garnie  de  peaux  de  martre,  et  Christian  invita  les 
dames  à  descendre. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il  à  Taglioni,  qui  l'envisageait  avec  effroi , 
je  suis  exact  au  rendez-vous,  et  je  vous  sais  gré  de  ne  m'avoir 
point  témoigné  de  défiance.  Votre  postillon  seul  est  la  cause  de 
ce  déploiement  de  forces  :  je  ne  voulais  pas  souffrir  qu'il  vous 
enlevât  à  notre  admiration. 

—  Mais  enfin,  .Monsieur,  qu'exigez-vous  de  moi?  demanda 
la  pauvre  sylphide,  toute  frissonnante  de  peur. 

—  Dieu  me  préserve  de  rien  exiger,  belle  dame  !  Je  me  borne 
à  vous  prier  de  vouloir  bien  me  rendre  une  courte  visite  dans 
mes  domaines,  et,  comme  la  route  qui  vous  y  conduira  serait 
impraticable  pour  votre  voiture,  j'ai  eu  soin  de  vous  procurer  un 
autre  mode  de  transport. 

Il  désignait,  à  ces  mots ,  la  chaise  h  porteurs,  prêle  à  recevoir 
les  voyageuses. 

—  Monsieur,  dit  Taglioni,  presque  rassurée  par  l'exquise  po- 
litesse du  brigand,  votre  prière  est  trop  bien  appuyée  par  les 
baïonnettes  de  vos  soldats,  pour  que  j'ose  vous  refuser. 

—  Bas  les  armes  !  cria  le  chef  d'une  voix  de  tonnerre.  Prenez 
sur  vos  épaules  les  malles  de  M""  Taglioni,  et  que  ceux  qui  se 
chargeront  de  la  chaise  veillent  à  avoir  le  pied  ferme  à  la  descente 
du  ravin  ! 

—  L'un  de  vous  nous  suivra,  continua-t-il  en  s' adressant  aux 
deux  domestiques.  L'autre  attendra  le  retour  de  sa  maîtresse  :  je 
laisse  dix  de  mes  hommes  à  sa  garde,  et  je  les  charge  de  lui  brû- 
ler la  cervelle  à  la  moindre  tentative  de  fuite. 

Cela  dit,  Christian  Wasa  donna  le  signal  du  départ. 

La  chaise,  soulevée  par  quatre  vigoureux  bandits,  s'enfonça 
dans  le  plus  sombre  sentier  de  la  forêt.  Les  deux  femmes  frémis- 
saient de  tous  leurs  membres,  car  leurs  appréhensions  premières 
étaient  revenues  en  entendant  donner  l'ordre  d'enlever  les  malles. 

—  Nous  sommes  perdues,  ma  pauvre  maîtresse  !  s'écria  Zizuie, 
en  sanglotant.  Hélas  !  que  vont-ils  faire  de  nous? 

Taglioni  ne  répondit  pas,  car  elle  était  alors  sous  l'empire  do 
la  plus  effroyable  sensation  qu'on  péril  imminent  puisse  faire  naî- 
tre. Après  quelques  détours  sinueux  au  travers  des  sapins ,  le 
sentier  longea  le  bord  du  torrent,  et  la  danseuse,  qui  venait  de  .se 
pencher  à  l'ouverture  de  la  chaise,  se  vit  suspendue  sur  un  gouf- 
fre sans  fond,  dans  lequel  se  précipitait  l'énorme  masse  d'eau  de 
la  cascade.  On  la  voyait  boii.'ir  écumante  et  furieuse  ,  de  rochers 
en  rochers,  entraînant  çà  et  là,  dans  sa  chute,  les  pins  de  la  mon- 
tagne. 
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Taglionisejt'la  violoinincnt  en  aiiièicpoui  rcliai)|)fr  au  vorligc; 
puis  elle  ferma  les  yeii\  et  recoiiiniaiula  son  àme  au  ciel. 

Cependant .  le  chemin  que  suivaient  les  porteurs  linit  par  s'é- 
carter insensiblement  du  gouffre ,  et  bientôt  ils  entrèrent  sous 
une  voûte  ténébreuse,  espèce  de  ca\eriie,  (jui  |)eut-èlre  ne  lais- 
sera pas  ressoitir  ses  victimes. 

Les  sanglots  de  la  femme  de  cliand)re  |)ar\inr('nl  alors  aux 
oreilles  du  chef 

11  lit  allumer  des  torches  et  s'apiirocha  de  la  chaise,  en  s'in- 
formant  avec  une  bonté  parfaite  de  la  cause  du  dé  espoir  de  la 
suivante,  l'uis  s'adressantà  Taglioni: 

—  iMa  jolie  visiteuse  me  pardonnera  sans  doute  la  terreur 
(pi'elle  vient  d'éprouver,  si  je  lui  affirme  qu'il  n'existe  pas  d'autre 
chemin  pour  arriver  chez  moi.  Du  reste,  elle  n'avait  rien  h  crain- 
dre, car  je  veillais  à  sa  sûreté. 

—  Nous  arrivons,  ajouta  Christian,  en  souriant  de  la  surprise 
qui  se  manifestait  sur  le  visage  de  la  danseuse.  Vous  le  voyez,  je 
ne  suis  pas  plus  mal  logé  qu'un  autre  : 

En  effet,  un  admirable  spectacle  se  déroulait  aux  regards 
émen  eillés  de  Taglioni. 

On  pénétrait  sous  une  grotte  immense,  dont  les  parois  étaient 
revêtus  de  stalactites  et  de  cristallisations  étincelantes.  Vingt 
candélabres,  chargés  de  bougies,  faisaient  rayonner  ces  murailles 
de  diamant  et  la  colonnade  fantastique  de  ce  palais  des  fées.  Les 
yeux  étaient  éblouis  de  l'éclat  de  mille  soleils,  et  jamais  demeure 
de  rois  n'avait  réuni  tant  de  splendeur  et  tant  de  magnificence. 

Dans  l'un  des  angles  de  cette  grotte  magique,  une  collation 
somptueuse  était  servie. 

Mais  ce  (|ui  jeta  la  sylpliide  dans  le  plus  vif  étonnement,  ce  fut 
d'aiiercevoir  au  fond  de  la  pièce  un  vaste  théâtre,  avec  ses  décors 
et  son  orchestre  au  grand  complet.  Une  brillante  ouverture  de 
I>ossini  salua  l'entrée  de  la  première  danseuse  du  monde,  et 
Christian  Wasa,  lléchissant  le  genou  devant  elle,  lui  dit  avec  une 
voix  tremblante  d'émotion  : 

—  Jadis,  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  admirer  en  France,  et  j'ai 
voulu  vous  admirer  encore  ! 

Taglioni  se  trouvait  trop  heureuse  de  ce  dénouement  imprévu, 
pour  ne  pas  s'exécuter  à  l'instant  même. 

On  avait  ap|)orté  ses  malles  ;  une  tente  était  dressée  toulexprès 
|)0ur  lui  servir  de  loge,  et  bientôt  elle  dansa  conmic  un  ange,  aux 
applaudissements  mille  fois  répétés  des  bandits  et  de  leur  chef. 

Après  la  représentation  ,  Cinistian  fit  les  honneurs  de  sa  table 
avec  l'aisance  et  la  manière  distinjyiée  d'un  homme  du  monde. 
Il  pria  la  danseuse  d'accepter  un  écrin  magnifKiue  en  souvenir  de 
leur  rencontre. 

—  Vous  pouvez  le  prendre  sans  crainte,  lui  dit  il,  car  c'est  un 
débris  de  ma  fortune  primilive,  et  je  le  possédais  avant  que  de 
|)énibles  circonstances  et  l'ingratitude  d'un  roi  m'eu.ssiMit  réduit  h 
faire  le  métier  de  brigand. 

Il  voulut  ensuite  la  reconduire  lui-même  à  sa  voiture,  près  de 
laquelle  le  poi.tillon  ne  coniplait  plus  la  revoir. 

Au  sortir  de  la  foré! ,  Zizine  dit  à  sa  maîtresse,  d'une  voix 
encore  tremblante  : 

—  C'est  égal,  Mada  ne,  je  vous  engage  une  autic  f»is  à  déca- 
cheter vos  lettres  aussitôt  qu'elles  vous  arriveront 

EutiiiNE  1)K  Miiu:<;oiHiT. 
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A   1/"'  CAIIOLINE  C***,  (iycc  (le  13  ans,  a  ÀiKjoutnne'. 
20  Octobre  1840. 

Je  suis  enchanté,  ma  jeune  amie,  que  vous  preniez  quelques 
déhnssements  pendant  ces  vacances.  Je  connais  depuis  longtemps 
les  personnes  qui  vous  reçoivent  avec  tant  de  bonté  ;  mais  quand 
même  je  ne  les  connaîtrais  pas ,  l'assentiment  et  surtout  la  pré- 
sence de  votre  digne  insiitutrice  me  laisseraient  toute  tranquillité 
sur  les  leçons  cl  les  exemples  que  vous  devez  puiser  au  milieu 
d'elles. 

Ce  qui  me  flatte  le  plus  dans  l'accueil  que  l'on  vous  fait,  c'est 
que  vous  le  devez  à  l'amitié  de  vos  jeunes  compagnes  ;  et  sans 
doute  ,  si  elles  vous  aiment ,  c'est  que  vous  avez  des  qualités  qui 
vous  valent  ce  bonheur.  Comme  votre  père  sera  joyeux,  lorsque 
sur  le  sol  du  Nouveau-Monde,  où  les  destinées  le  retiennent  de- 
puis si  longtemps,  il  apprendra  des  choses  si  flatteuses  pour  son 
enfant  chéri  ! 

Les  bonnes  qualités ,  ma  chère  amie ,  ne  sont  pas  toujours  ré- 
compensées conune  le  sont  en  ce  moment  les  vôtres.  Combien  de 
personnes  ont  passé  leur  jeunesse,  leur  enfance  même,  privées 
non  seulement  de  plaisirs  ,  mais  de  ce  qui  contribue  à  rendre  la 
vie  h  peu  près  tolérabie  !  Alais  puisque  vous  avez  la  douce  satis- 
faction de  voir  s'offrir  à  vous  les  jeux  de  votre  âge. 

Sans  nuire  à  vos  devoirs,  chère  enfant,  jouissez 
Ue  ces  plaisirs  si  purs  que  l'âge  mûr  envie  ; 
Car  par  d'autres  jamais  ils  ne  sont  effacés. 
Et  seuls  ils  suirnaient  pour  parfumer  la  vie 
Trente  ans  après  être  passés. 
Hélas!  moi,  j'en  eus  peu.  Pauvre,  faible,  malade. 
Dans  un  hideux  séjour,  non  loin  de  la  Tremblade  **, 
J'étais  éliminé  du  cercle  des  enfants, 
Dont  les  propos  malins  poursui\aient,  triomphants. 
Celui  qui ,  repoussant  les  perfides  amorces 
De  mille  petits  jeux  au  dessus  de  ses  forces. 
Proposait  des  pl.iisirs  moins  attrayants  pour  eux, 
Mais  aussi  bien  plus  doux  et  bien  moins  dangereux. 
O  mon  Dieu!  d'un  baiser,  d'une  sinq)le  caresse 
J'aurais  payé  le  don  de  toute  ma  tendresse  ; 
.Mais  rien...  Je  m'en  allais,  honteusement  chassé. 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  œil  triste  ,  front  baissé ,  . 
A  l'ombre  des  roseaux  d'un  voisin  marécage 
Chercher  la  solitude ,  à  deux  pas  du  village , 
Et  le  soir  je  rentrais  pâle,  froid,  épuisé. 
Hué  du  groupe  heureux  qui  s'était  amusé. 

L'âge  riant  des  fleurs ,  le  vôtre ,  Caroline , 
>!e  vit  bien  rarement  gravissant  la  colline  , 
Ou  dans  de  frais  vallons ,  sm-  le  bord  des  ruisseaux  , 
Poursuivre  un  habitant  ou  de  l'air  ou  des  eaux. 
Oui,  tous  les  jours  que  Dieu  redonnait  ;i  la  terr.> 
Me  trouvaient  là  cloué  sur  les  bancs  d'un  notaire, 
Écoutant  des  méchants,  justes  selon  les  lois  "*. 
Ou  copiant,  à  l'heure,  un  barbare  patois; 

•  L'auteur  écrit  à  une  jeune  personne  donl  il  est  en  quelque  sorte  le 
luteur  en  ral)snnce  du  p^re,  sc'paré  de  salillep;ir  l'Octan  Atlantique. 

••  Petite  ville  de  la  Sainlongc.  à  une  lieue  de  M;irenues,  el  non  le 
hameau  de  Bretagne  dont  il  est  question  dans  une  piiUlicalioii  récente.  (.Vole 
écrite  en  ISlii). 

•"  Ce  que  j'ai  entendu  dans  le  nnlariat,  pcniUi;:t  qualorze  années,  est 
alTreux   Par  e\mple,  deux  traits  sur  dix  mille:  —  «  J  ;  suis  riche,  c'est 
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Ou  ,  par  ck's  toiiips  aiïinix  ,  piétinant  dans  la  bouc . 

Le  froid  en  clia([ne  membre  et  le  feu  sur  la  joue, 

A  côté  du  clieval  de  mon  clief  élionté, 

Qui .  des  plis  d'un  manteau  large,  épais,  ouaté  , 

Me  jetait  durement  cette  lâche  redite  : 

•  Mais  j'ai  froid,  très  grand  froid:  allez,  allez  plus  vite!  » 

Enfin  nous  arrivions.  «  Sus  !  qu'il  ne  manque  rien 
Au  maître ,  à  son  cheval ,  à  son  chien  (à  son  chien  !  ) 
—  Etlc  clerc? — Qu'il  s'arrange.  «  Apeine.aucoindel'àtre, 
Pouvais-je  réchauiïer  un  bout  de  pied  bleuâtre  , 
Et  d'un  pain  mesuré  presque  avec  le  compas 
Je  broyais  les  morceaux  ,  en  me  tordant  les  bras. 
Et  comment  supporter  cette  aride  existence? 
Comment  dans  mes  devoirs  marcher  avee  constance? 
Comment  oser  sonder  les  mystères  du  sort 
Sans  lâclier  sur  mou  front  la  détente  de  mort , 
Et  de  l'acte  premier  de  mou  draine  funeste 
Passer  au  dénoùment ,  moins  cruel  que  le  reste  ? 

Comment  !  et  mes  parents  dont  j'étais  tout  l'espoir , 
Eux  qui,  distinctement,  à  travers  mon  ciel  noir 
Croyaient  voir  mon  étoile ,  et  la  Toute-Puissance 
En  garder  un  rayon  pour  mon  adolescence , 
Vingt  pour  l'âge  viril,  etjusques  au  tombeau 
En  grossir  par  degrés  le  lumineux  faisceau  ! 
Eux  qui  me  répétaient  :  «  Nous  sommes  vieux  ;  peut-être 
«  Demain  se  glacera  le  sang  qui  t'a  fait  naître. 
«  Eh  !  bien ,  du  haut  des  cieux  où  nous  assied  la  foi , 
(1  Nous  pourrons  contempler  ta  sœur  auprès  de  toi. 
«  Pauvre  enfant  !  jeune  fleur  à  l'ombre  étiolée  ! 
«  Un  rien  la  briserait  sur  sa  tige  isolée. . . 
"  Protège-la.  Le  Ciel  te  paîra  de  tes  soins , 
«  Non  par  de  vains  plaisirs  hors  de  tes  vrais  besoins , 
"  Jlais  par  la  paix  du  cœur ,  dont  la  vertu  divine 
"  Peut  changer  eu  nectar  les  eaux  de  la  ravine  , 
<■  Les  feuilles  de  l'absinthe  en  fruit  délicieux  , 
"  Les  pleurs  en  diamants  recherchés  dans  les  cieux  , 
«  Et  le  toît  d'où,  le  soir,  monte  notre  prière, 
11  En  palais  de  parfums,  d'or  pur  et  de  lumière; 
«  Et  si  quelque  ange  vient ,  comme  aux  temps  primitifs , 
"  De  la  barque  du  juste  écarter  les  récifs, 
«  Assister  quelquefois,  mystérieux  convive, 
"  Au  banquet  d'un  vie. llard  dans  une  autre  Ninive, 
«  Tu  le  rencontreras ,  bon  fils,  sur  ton  chemin, 
"  Et  l'ange,  en  souriant,  te  pressera  la  main.  '■ 

Si  d'un  rire  forcé  j'accueillais  leur  présage. 
Avec  un  noble  orgueil  j'acceptais  l'héritage  ; 
L'avenir  de  ma  sœur  était  mon  lot.  —  Voilà 
Pourquoi  j'ai  supporté  cette  existence-là. 

Vous ,  durant  ces  longs  jours  d'une  indicible  fièvre , 
Vous  suciez  la  mamelle  offerte  à  votre  lèvre  ; 
Vous  m'étiez  inconnue ,  et  je  ne  pensais  pas 
Qu'une  autre  sœur,  plus  tard,  s'appuîrait  sur  mon  bras. 

Je  viens  vers  Angoulèmc,  et  ma  joie  ingénue 
Me  pose  en  habitant  d'une  sphère  inconnue, 
.l'y  crois  voir  les  rayons  do  mon  astre...  Hé,  mon  Dieu! 
Mon  corps,  tout  simplement,  avait  changé  de  lieu  ; 
Le  reste  était  le  même ,  à  cette  différence 
Qu'un  garde-note  urbain  ménage  l'apparence, 


vrai  ;  ma  sœur  est  dans  la  misère,  c'est  encore  vrai  ;  mais  qu'est-ce  que  cela 
me  fait  ?  Qu'on  me  nionlre  la  loi  qui  m'oblige  à  la  secourir  ;  il  n'y  en  pas,  je 
m'en  liens  !ù  :  on  n'a  pas  de  reproche  à  faire  à  celui  qui  promet  de  suivre 
exactement  la  lo'.  »  —  o  Mon  père  veut  m'abaudonner  son  bien  moyennant 

une  pension  viagère  de ;  mais  ù  peine  si  le  revenu  s'élève  à  pareille 

somme. Qu'y  gagnerais-je  ?  rien  que  de  l'embarras.  El  reniarquiz,  monsieur, 
que  le  I  onliomnie  csl  encore  bien  portant  et  peut  vivre  dix  ans  :  voyez  où 
cela  me  jetterait!  » 

Dernièrement,  j'élais  dans  l'élude  d'un  notaire,  et  je  l'entendis  dire  à  un 
client  :  «  Vous  faites  de  l'èquilè,  moi  je  vous  parle  droit. . .  »  Cela  se  traduit 
naturellement  ainsi  :  a  Vous  parlez  comme  un  homme  Équitable  ;  mais  la  loi 
n'admc  l  pas  ce  langage  en  toute  circonstance.  »  Je  connais  les  objections  que 
l'on  peut  me  faire;  je  n'y  répondrai  pas  ici  ;  S'ulemenl  je  me  bornerai  à  dire: 
Donc,  peu  de  lois,  peu  d'étude  de  ces  lois  de  la  part  du  vulgaire  ;  mais,  dès 
l'enfance,  de  la  morale  dégagée  d'une  fjulc  de  puérilités  qui  l'élouffent  au 
lieu  de  la  soutenir. 


Et  que  la  vanité,  la  dureté  ,  toujours 
Ont  chez  lui  jabolière  et  pourpoint  de  velours , 
Tandis  que  le  rural ,  l'honuiie  qui  fait  la  foire* 
El  propose,  au  rabais,  son  travail  après  boire. 
Ne  sait  pas  plus  farder  un  mot  désobhgeant 
Qu'il  ne  cache  sa  joie  en  paipani  de  L'argent. 

Mais  bientôt  un  grand  mal  se  répand  sur  ma  mère  ; 
Ceux  d'un  ancien  soldat  s'éveillent  chez  mon  père  ; 
Ma  sœur  a  ([uatorze  ans  ..  elle  est  seule  près  d'eux  , 
Elle  prie,  elle  espère,  et...  les  pleure  tous  deux. 

La  terre  du  repos  sur  leurs  corps  est  pressée... 
C'en  est  fait!  — maintenant,  ma  tâche  est  commencée, 
Je  ne  m'appartiens  plus;  le  prix  de  mon  travail 
Est  pour  le  faible  agneau  qui  n'a  plus  de  bercail. 
Des  vêtements  vieillis  deviennent  ma  parure; 
Je  masque  le  cancer  qui  ronge  ma  chaussure; 
Mes  mains  rendent  l'éclat  au  linge  défloré, 
Et  prolongent  les  jotu's  d'un  habit  ulcéré  ; 
D'un  chapeau  reflétant  les  couleurs  de  l'aurore 
Je  rembrunis  les  poils  qui  résistent  encore; 
La  nuit,  je  vois  Bcaulieu,  la  Rotonde,  le  Cours**, 
Et  n'y  crains  point  alors  d'humiliants  discours. 
Souvent  dans  ces  jardins  qui  donnent  à  l'Anguienne  *** 
De  leurs  hauts  peupliers  la  grâce  italienne  , 
Des  fatigues  du  jour  je  vais  me  reposer, 
Avec  l'onde  et  les  bois  naïvement  causer, 
l^aisser  mon  âme  émue  errer  dans  un  saint  rêve. 
Au  murmure  des  eaux  clapotant  sur  la  grève. 
Au  bruit  du  vert  feuillage  animé  faiblement 
Je  prête  avec  plaisir  un  demi-sentiment. 
Et  leur  voix  a  vibré  dans  mon  cœur  solitaire 
Comme  une  voix  d'en  haut  tombée  avec  mystère  ; 
Enfin  ,  dans  la  soupente  où  mon  lit  est  placé 
Je  rentre  ..  — Allons,  debout!  le  jour  est  commencé. 

D'autres  fois,  quand  j'avais  essuyé  quelque  outrage. 
Je  courais  comme  un  fou  sur  les  chaumes  de  Crage  ****; 
Mis  blasphèmes  tonnaient  contre...  ;  mais  de  ces  lieux 
Un  blasphème  est  trop  lourd  pour  monter  jusqu'aux  cieux. 

Peul-èire  croiriez-vous  qu'une  affieu.se  harmonie 
Régnât  entre  mon  âme  et  ma  face  ternie  ; 
Que  de  mes  yeux  caves  jaillissent  des  éclairs  ; 
Que  ma  bouclie  rendît  le  rire  des  enfers  ; 
Que  je  dusse ,  eu  un  mot ,  paraître  à  tout  le  monde 
Un  ours,  un  tigre  à  fuir  de  cent  pas  à  la  ronde? 
Du  tout  ;  quand  m'attirait  un  regard  de  bonté 
Parmi  de  braves  gens,  en  petit  comité, 
Loin  de  ces  matadors  à  la  parole  lente , 
Qui  vous  marquent  du  nez  leur  faveur  insolente  , 
J'étais  plus  gai  qu'un  autre,  et  l'on  montrait  en  moi 
L'homme  unique ,  affranchi  de  la  commune  loi , 
L'homme  au  bonheur  complet  exempt  de  tout  mélange. 
Et  si  l'on  eût  osé,  j'eusse  été...  non  pas  ange  , 
L'équivoque  eût  fait  rire. . .  hélas  !  oui. . .  mais  au  moins 
De  notre  globe  au  ciel  j'aurais  eu  les  hauts  points. 
Etait-ce  hypocrisie?...  Oh!  que  ce  vice  infâme 
Ne  vous  semble  jamais  avoir  souillé  mon  âme. 

*  Faire  la  foire,  c'est  aller  à  la  foire,  se  mêler  à  des  groupes,  écouter- 
comme  un  mouchard,  ce  qui  s'y  dit  et  s'y  traite;  —  suivre  au  cabaret  des 
contractants  sur  parole,  —  boire  avec  eux,  —  leur  proposer  de  donner 
immédiatement  la  forme  authentique  ù  leurs  conventions  verbales  ,  —  dimi- 
nuer ses  houiiraires,  si  quelque  collègue  a  déjà  fait  des  propositions  sem- 
blables, etc.,  etc..  Quelle  dignité! 

Toutefois,  je  dois  dire  qu'il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  J'ai  connu  de 
jeunes  cliics  remplis  de  talents  en  dehors  même  de  leur  élat,  d'une  exquise 
délicatesse  de  seniiments,  et  qui  médisaient:  o  Notre  peu  de  fortune  ne 
nous  permet  pas  une  résidence  en  ville:  nous  serons  donc  forcés  d'être 
notaires  de  campagne  ;  mais  nous  lâcherons  de  nous  mettre  le  moins  possible 
an-cr  ssous  de  nos  liounrables  fonctions.  »  Je  suis  persuadé  que  ces  dignes 
jrunes  gens  ont  tenu  parole  ;  mais  je  suis  persuadé  aussi  qu'ils  ne  font  rien  , 
et  que  la  plèbe  qui  les  entoure  les  accuse  de  fierté  (d'être  miprisanis, 
co:iiaie  on  dit  dans  le  pay<  ) ,  et  les  dédaigne. 

"*  Pronie.".a!lcs. 

***  Vallon  délicieux  qui  prend  son  nom  du  ruisseau  qui  l'arrose. 

.«••  piajp  aride  et  solitaire,  au  delà  ''e  l'Anguienne. 
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Non  ;  c'étaient  les  efforts  d'un  lioniine  courageux 

Qui  doses  bons  amis  n'attriste  pas  les  jeux, 

Soit  par  le  long  refit  de  sa  peine  secrète , 

Soit  parle  front  plissé  d'mi  fan\  anachorète, 

Mais  ravive  ,  au  contraire,  aux  dépens  de  son  cœur, 

In  plaisir  innocent  qui  mourait  de  langueur. 

Mais  devant  mes  seigneurs  je  rentrais  datisma  sphère; 
Mon  regard  était  sonibie  el  ma  parole  aniére. 
Pour  des  riens,  au  bureau  ,  j'avais  vu  leur  débat 
(C'est  dans  les  riens  cpi'est  l'Iioinme  et  non  dans  l'apparat). 
Et  j'avais  mes  raisons  ]i()ur  que  jamais  sourire 
N'accompagnât  le  mol  qu'il  nie  fallait  leur  dire. 
Aussi ,  quand  sur  mon  compte  on  jasait  quelquefois , 
Pour  l'un  j'étais  fort  gai,  pour  l'autre  fort  sournois 

Enfin  ,  après  quatre  ans  d'existence  servile, 
Iliche  de  dix-neuf  francs*  ,  j'abandonne  la  ville, 
.l'embrasse,  enSoupirant,  la  famille  tlillairet. 
Qui  de  ma  pauvre  bourse  ignorait  le  secret , 
Et  n'acceptant  pour  don  qu'un  vieux  bâton  de  chêne, 
.levais  chercher  ailleurs  une  moins  lourde  chaîne; 
.le  pars,  en  repoussant  des  conseils  superflus. 
Et  cours  doter  Paris  d'un  malheureux  de  plus. 

Mais  c'était  imprudence,  extravagance  insigne, 
Ouaulé  même...  —  Soit;  dites,  je  me  résigne 
Et  m'absous  ;  car  le  cœur  est  bon  juge ,  et  le  mien 
Me  disait  :  C'est  pour  Elle;  allons,  va,  tu  fais  bien. 

Et  d'ailleurs ,  compagnon  de  nos  moindres  voyages , 
Ce  Dieu  dont  le  regard  caresse  tous  les  âges, 
()ui ,  non  loin  de  la  route  où  se  blessent  vos  pieds  , 
Etale  des  gazons  comme  vous  en  rêviez , 
Ce  Dieu  qui ,  tout  h  coup ,  si  votre  cœur  se  glace , 
Y  souffle  la  chaleur ,  le  courage ,  l'audace , 
Et  qui ,  lorsqu'il  paraît  vous  avoir  délaissés, 
Vous  entr'ouvre  dos  cieux  en  silence  abaissés, 
L'Espoir,  enfin,  l'Espoir,  après  un  sable  aride. 
Me  moiitrait  l'oasis,  et  je  .-.uivais  ce  guide. 

Cependant,  un  instant  pour  la  clepsydre  nul, 
Instant  dont  la  durée  échappe  à  tout  calcul , 
Instant  dont  un  éclair  n'est  pas  même  l'image. 
Mon  regard  mesura  la  hauteur  d'un  rivage 
Oij  la  Loire,  eu  baignant  trois  gracieux  îlots, 
Cache  smis  des  bos(]uets  ime  part  de  ses  flots. 
L'espoir  s'élait  penché  sur  les  bords  de  l'abîme... 
Pourquoi  ?  je  n'en  sais  rien. .    mais  vertige  et  non  crime. 
Nous  reprenons  la  route  avec  tranquillité  , 
Par  quelques  airs  joyeux  appelant  la  Raîté. 
Elle  vient;  un  voyage  est  peu  long  avec  elle. 
Paris!  voilà  Paris!  Uti  poste  de  gabelle? 
C'est  juste,  lia!  je  suis  donc  h  la  porte  d'Enfer? 
Triste  Augure!  voyez  mon  mobilier  de  clerc, 
Messieurs.  —  Passez  jeune  homme. 

El  dans  mes  gants  uniques 
.le  dérobe  un  billet  en  leltics  maçonniques; 
Car  la  police  alors...  mais  cliut!  tout  alla  bien; 
Glissons  sur  l'épigraminc,  et  ne  supposons  rien. 
Un  ami,  pauvre  aussi,  me  remonlre  et  m'a|)pri)uvi'. 
Il  me  cherche  im  emploi  (pie  jamais  il  ne  liouve. 
Et  partage  avec  moi  le  pain  (|ui  n'arrivait 
()u'aux  dépens  d'un  repos  absent  de  son  chevet. 

lu  jour,  sans  y  penser,  j'obtinsdu  ministère 
L'ne  commission  de  simple  secrétaire. 
.l'abordai  ce  rivage  ** ,  et  tout  pénible  émoi 
.S'effaça  promptemcnt  quand  ma  sœur  vint  vers  moi. 
Le  sort,  depuis,  voulut  nie  donner  quelque  aisance. 
Mon  travail  l'augmenta  ;  mais  cette  bienfaisance 
Dont  les  malheurs  passés  m'ont  ré\élé  le  prix 
Est  un  des  grands  devoirs  ([iie  le  cccur  m'ait  prescrits. 

J'obéis  volontiers;  mais  j'avoue,  à  ma  boute, 
Qu'un  bon  grain  d'égoïsuie  entre  en  ligne  de  compte  ; 


'  J'avais    19  fr.  25  c.,  aucuncrédil  ouvert 
pii^d.  Je  1"S  lis  CM  çepl  jours. 
"  I.e  rivage  dWrrifiuc. 
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Oui...  car  par-ci,  par-là,  je  recueille  à  mon  tour 
Des  fétus  de  bonheur  qui  feront  masse  un  jour. 
Même  dans  le  moment ,  j'en  ressens  l'influence , 
Atome  de  valeur ,  souffle  de  récompense , 
Il  est  vrai;  mais  enfin  c'est  toujours  du  jirofit, 
Et  (piand  ou  ne  peut  mieux  ,  on  est  gagne-petit. 

Lu  exemple  :  ma  sœur,  vigilante  vedette  , 
Donne-t-elle  une  obole  à  valoir  sur  ma  dette? 
Le  dîner  qu'elle  m'offre  et  que  d'un  nez  railleur 
Je  flaire  en  giommelant,  est  coté  le  meilleur. 

A  l'un  de  ces  dîners  vous  vîntes  en  famille; 
Là ,  je  promis  d'aimer  et  le  père  et  la  fille  ; 
Ce  fut  sans  nul  effort  :  —  eux,  j'ignore... 

Ah  !  mon  Dieu  1 
J'entends  déjà  gronder  notre  courrier  de  feu*. 
Finissons  au  plus  vite.  Ln  seul  mot  : 

Chère  amie, 
Si  vous  avez  parfois  un  moment  d'insonmie , 
Parcourez  mon  épître  ;  et  lorsque  l'aquillon 
Ne  fera  plus  la  guerre  aux  arbres  du  vallon  , 
Allez  voir  mon  Anguienne;  allez.  Qu'une  voix  douce 
Remercie,  en  mon  nom,  tout ,  de  l'arbre  à  la  mousse  ; 
Puis ,  formez  et  yardez  un  bouquet  de  trois  fleurs  ; 
(Il  pourra,  si  le  sort  vous  réserve  des  pleurs. 
Être  contre  vos  maux  un  sujirème  remède , 
Pourvu  que  volis  croyiez  aux  vertus  qu'il  possède  ) 
Mais  que  leurs  noms  connus  vous  inquiètent  peu  ; 
Baptisez-les  ctrnr  pur  ,  espoir ,  travail. 

Adieu. 

A.  H. 


^Si'^^i^lSiîliSa 


ACAUEMIK  ROYAIiK  Uli:  MISIQUF,. 

LA    CRÉATION  ,    ORATORIO    D'HAYr>N 

L'oratorio  du  maître  allemand  étonne  l'esprit  par  l'ampleur 
majestueuse  de  son  style  non  moins  que  par  l'abondance  et  la 
variété  de  ses  combinaisons  harmoniques.  Après  cinquante  années 
d'existence ,  malgré  les  révolutions  sans  nombre  el  les  progrès 
considérables  qui  ont  bouleversé  la  musique  pendant  cette  longue 
période,  la  C/r'an'oH  s'élève  encore,  sublune  et  imposante,  à 
côté  des  chefs-d'œuvre  de  Rossini ,  de  Meyerbeer,  de  Spontini. 

L'admiration  profonde  qu'a  excitée  cette  œuvre  colossale  chez 
des  auditeurs  habitués  à  la  musique  si  riche  et  si  nourrie  du 
grand  maestro  italien  est  un  hommage  éclatant  rendu  au  génie 
d'Haydn.  Cependant  nous  ne  laisserons  pas  échapper  celte  occa- 
sion de  protester  contre  le  système  imitalif  d'après  lequel  a  été 
composé  ce  poème  musical .  système  aussi  absurde  que  pernicieux, 
car  il  entraine  fatalement  deux  résultats  déplorables  :  d'abord  il 
matérialise  et  circonscrit  dans  un  cercle  extrêmement  borné  un 
art  (pii  ne  mérite  d'être  appelé  divin  que  parce  que  les  plaines  de 
l'idéal  et  de  l'inlini  lui  sont  ouvertes  sans  contrôle  et  sans  limites; 
ensuite  il  force  l'esprit  à  se  renfermer  dans  un  ordre  d'idées  dont 
la  précision  et  la  vulgarité  ôteut  au  génie  toute  sa  liberté  d'action 
et  n'éveillent  que  la  sympathie  des  habiles ,  amoureux  du  terre  à 
terre  et  des  iiorizons  rétrécis.  Emprisonnez  dans  la  même  serre 
un  aigle  et  une  colombe ,  l'une  y  voltige  à  l'aise ,  tandis  que  l'autre 
n'y  peut  même  pas  étendre  ses  vastes  aîles.  Tel  serait  pourl'esprit  le 
système  imitalif:  la  médiocrité  y  trouverait  une  atmosphère  suffi- 
sante piur  sa  frêle  complexion  ;  mais  l'inspiraliou  y  mourrait 
faute  d'air  et  d'es])ace. 

N'avons-nous  pas  vu,  il  y  a  qnel([ues  années,  les  adeptes  de 
cet  étrange  système  aunoncer  l'incroyable  prétenlion  d'écrire  un 
roman  à  l'aide  de  combinaisons  harmoni([ues  ?  de  faire  dire  à  la 

•  Le  bateau  à  vaptur  allaiil  d'.Ugcr  en  France. 
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niusiqiir  des  phrases  de  c  ttc  espèce,  par  exemple  :  o  Monsieur, 
portez  ailleurs  les  hoiiiinap;es  (pie  vous  m'-iffre/.  ;  ils  compromet- 
iraieiit  ma  réputalion  ;  rcslimc  du  monde,  l'affeclion  de  mou 
époux,  l'amour  dénies  enfants,  voilà  les  seules  joies  que  j'amhi- 
lionne,  les  seules  (pie  mon  cœur  compreime,  etc.  »  Kéduire  la 
musique  à  s'exprimer  dans  ce  langage  prosaïque,  en  admettant, 
cliosc  impossible  qu'on  y  puisse  |»arvenir ,  c'est  arrêter  un  ange 
dans  .son  vol  sublime  à  travers  les  mondes ,  c'est  lui  retrancher 
ses  aîles,  c'est  l'arracher  du  ciel  pour  le  jeter  dans  la  fange  des 
ruisseaux. 

Dieu  a  doniR'  la  musique  à  l'homme  pour  chanter  cette  poésie 
insaisissable  qui  surnage  dans  les  sphères  les  plus  éthérécs  de  son 
âme  et  que  les  génies  les  plus  harmonieux  regardent  passer  dans 
ces  hauteurs  infinies  comme  l'enfant  suit  d'un  œil  envieux  et 
charmé  le  vol  du  pigeon  voyageur  dans  le  bleu  du  ciel.  Lisez  les 
poètes,  je  dis  les  plus  pui.ssants,  ceux  que  le  ciel  a  inondés  de 
poésie  comme  le  soleil  inonde  l'espace  de  sa  lumière ,  vous  sentez 
h  chaque  ligne  que  l'expression  leur  a  manqué,  que  la  parole 
même  dont  la  splendeur  vous  étonne,  n'est  qu'une  pâle  image 
de  l'éblouissante  \ision  qui  a  passé  dans  leur  âme  comme  un  trait 
de  feu  dans  les  profondeurs  d'un  ciel  orageux.  Demandez  à  Victor 
Hugo  si  les  fleurs  célestes  qu'il  vous  jette  à  profusion  ne  déposent 
pas  en  lui  leurs  plus  suaves  parfums,  leurs  couleurs  les  plus  bril- 
lantes ;  demandez  à  Chateaubriand  s'il  n'est  pas  vrai  que  le  René 
que  vous  admirez  n'est  qu'une  grossière  ébauche  du  René  qui 
vit  et  s'agite  dans  son  imagination.  Interrogez  ces  deux  hommes, 
et  tous  deux  vous  diront  :  "  Oui ,  nous  avons  reconnu  cent  fois 
l'impuissance  de  la  parole  ;  oui ,  les  inspirations  les  plus  hautes, 
les  plus  épurées  ont  ébloui  nos  yeux  ,  et  nous  n'avons  pu  les 
peindre.  Quel  est  le  secret  de  cette  impuissance?  (;'est  que  chaque 
art  a  son  domaine ,  qui  lui  appartient  en  propre ,  et  que  nul  ne 
peut  empiéter  sur  l'autre;  c'est  que  là  où  le  poète  se  voit  arrêté 
court,  commence  l'œuvre  du  musicien.  Écoutez  Beethoven, AVeber, 
Mozart  ou  Rossini ,  vous  vous  sentez  trau.sporté  tout  à  coup  dans 
un  monde  d'idées  et  de  sentiments  dont  vous  n'aviez  pas  même  le 
soupçon  avcini  d'avoir  entend'j  les  notes  magiques  qui,  à  mesure 
qu'elles  tombent  et  ruissèlent  dans  votre  âme ,  y  dévoilent  ça  et 
là  \m  lambeau  de  cet  Éden  inconnu  ;  ici  un  lac  d'azur ,  là  des 
fleurs  célestes ,  là  bas  des  coteaux  caressés  par  des  brises  enivrantes 
C'est  que  le  musicien  a  franchi  la  limite  où  s'était  arrêté  le  poète , 
c'est  qu'au  retour  des  champs  qui  ne  sont  ouverts  qu'à  lui ,  il  vous 
a  jeté  à  pleines  mains  les  gerbes  de  (leurs  qu'il  avait  cueillies  une  à 
une  et  que  lui  seul  pouvait  nioissonner. 

Ne  faites  donc  pas  descendre  la  musique  à  une  imitation  puérile 
des  objets  les  plus  prosaïques  ,  ne  la  dépouillez  pas  de  son  auréole 
en  la  contraignant ,  comme  une  vile  esclave  ,  d'exprimer  vos  be- 
soins et  vos  pensées  les  plus  vulgaires  ;  laissez-la  dans  les  profon- 
deurs du  ciel ,  pour  qu'elle  y  puise  sans  cesse  ces  Ilots  de  poésie 
qui  échappent  à  la  parole  et  dont  elle  est  l'harmonieux  interprète. 

MARIE    STUART. 

C'est  le  10  décembre,  au  plus  tard,  que  doit  être  représenté 
l'opéra  de  M  Niedermeycr.  L'.idministraliou  compte  beaucoup, 
et  avec  raison ,  sur  l'auteur  du  l.ac  et  de  Stradclla.  Si  toutefois 
cet  espoir  était  déçu ,  nous  savons  à  quel  insolent  et  ridicule  des- 
potisme il  faudrait  s'en  prendre  ;  mais  à  coup  sûr,  pour  nous  du 
moins  qui  savons  ce  qui  se  passe  derrière  le  rideau,  le  composi- 
teur serait  parfaitement  innocent  du  fait. 


OPJÉKA-COIUIQUE 

REPRISE   DU   MAÇON. 

La  reprise  de  ce  charmant  opéra-comique  a  été  accueillie  avec 
une  extrême  faveur;  on  a  retrouvé  dans  cet  ouvrage  toutes  les 
qualités  qui  font  de  M.  Auler  un  compositeur  essentiellement 
français;  l'esprit,  la  grâce,  l'élégance,  la  clarté.  MM.  Scribe  et 
Auber  se  distinguent  l'un  et  l'autre  par  des  qualités  analogues  ;  ce 
ne  sont  pas  de  ces  hardis  novateurs  qui  bouleversent  un  art  ou 
une  scène  de  foud  en  comble,  mais  de  charmants  esprits  qui  n'ont 
d'autre  ambition  ((ue  de  couvrir  de  Heurs  éclatantes  le  canevas 
qu'ils  trouvent  tout  tracé.  Il  est  difficile  de  tailler  les  morceaux 


avec  plus  d'art  que  ne  le  fait  M.  Scribe ,  il  est  impossible  d'en  ti- 
rer meilleur  parti  que  M.  Auber. 

Il  y  a  vingt  ans  que  le  M  ai  on  a  été  représenté  pour  la  pre- 
mière fois,  et  il  a  reparu  a\cc  un  air  de  jeunesse  que  pourraient 
lui  envier  bien  des  nouveau-nés.  Il  faut  dire  aussi  que  MM.  Moc- 
ker,  Andrau,  .M'""  Prévost,  Anna  Tliillon  et  Darcierse  sont  ac- 
quittés de  leurs  rôles  avec  non  moins  de  talent  que  leurs  devan- 
ciers ,  MM.  l'onchard,  Lafeuillade;  M'""  Boulanger,  Rigaud  et 
Pradher.  Le  costume  grec  fait  admirablement  valoir  la  beauté  de 
M""  Thillon. 

Le  refrain  :  les  amis  sont  toujours  là ,  le  ciiarmant  duo  :  je 
m'en  vas...  et  la  Dispute  des  dcu.r  commères  ont  été  vivement 
applaudis. 


tiii:atke-fra]vçais. 

f.A  FEMME  DE  (,)UARANTE  ANS. 

/.((  Femme  de  (Juarauie  ans.  Comédie  en  3  actes  cl  en  vers, 
par  M.  Galoppc  d'Onijuairc. 

On  dit  que  celte  pièce  nous  vient  de  la  province  et  je  le  crois 
fermement,  rien  qu'à  voir  le  titre  dont  sim  auteur  n'a  pas  craint 
de  la  baptiser.  Oui,  c'est  au  fond  d'une  province  et  non  ailleurs, 
que  M.  Galoppe  a  pu  concevoir  cette  idée  paradoxale  qu'une 
femme  doit  avoir  (piaraute  ans  en  1 8/4^1,  parce  qu'elle  est  née  en 
ISOZi.  Mais,  si  le  beau  sexe  normand  ou  bas  breton  a-l'iugénuité 
d'accepter  sans  contrôle  cette  étrange  façon  de  raisonner ,  que 
M.  Galoppe  d'Onquaire  ne  s'attende  pas  à  trouver  la  même  bon- 
homie dans  le  beau  sexe  parisien.  Malgré  ce  qu'il  offre  de  spécieux 
au  premier  abord,  ce  calcul  est  complètementinadniissible,  toutes 
les  femmes  nous  le  prouveront,  et  particulièrement  celles  qui 
avaient  trente  ans,  il  y  eu  a  dix. 

Mais  passons  au  corps  du  délit  et  voyons  ce  que  c'est  que  ce 
monstre  inconnu  qu'on  nous  désigne  sous  le  nom  de  Femme  de 
(Quarante  ans. 

Désilly  a  épousé  une  femme  de  quarante  ans  et  il  montre  à  son 
ami  d'Ornay.  qui  semble  peu  convaincu,  que  l'âge  de  sa  femme 
est  pour  lui  une  source  de  joies  ineiïables,  à  tel  point  qu'il  vient 
(le  passer  avec  elle  les  trois  premières  semaines  de  la  lune  de  miel 
dans  le  château  qu'elle  lui  a  apjwrté  en  dot.  Peut-être  allez-vous 
penser  que  ce  château,  flanqué  de  quarante  mille  livre  de  lentes, 
jxjurrait  bien  entrer  pour  quelque  chose  dans  l'amour  de  Désilly, 
et  si  prosaïque  qu'elle  soit  d'ailleurs,  j'avoue  que  cette  hypothèse 
me  semble  assez  raisonnable ,  d'autant  qu'avant  son  mariage , 
Ifésilly  n'avait  peur  toute  fortune  ((ue  ses  vingt-cinq  ans  et  un 
crédit  largement  exploité.  Mais  point ,  l'amour  du  jeune  homme 
est  pur  et  dégagé  de  tout  intérêt.  En  voulez-vous  une  preuve  ? 
Désilly  a  fait  venir  son  tailleur  pour  lui  commander  un  habit,  mais 
celte  idée  alarme  la  tendresse  de  M'""  Désilly  et  le  jeune  mari 
n'hésite  i)as  à  faire  à  sa  femme  le  sairilicedeson  habit  neuf! 

Mais  un  orage  formidable  s'amasse  sur  ce  modèle  des  ménages; 
Nerval  vient  apprendre  à  son  ami  Désilly,  que  sa  fenune  a  un  en- 
fant de  son  premier  mariage,  que  cet  enfant  est  une  charmante 
jeune  fille  de  18  ans,  que  d'Ornay  en  est  amoureux  et  qu'il  de- 
mande positivement  sa  main.  Décider  W"'  Désilly,  qui  n'avoue 
pas  une  fille  de  18  ans,  à  risquer  d'être  grand'mère  avant  un  an 
n'est  pas  une  tâche  facile,  cependant  Désilly  accepte  cette  délicate 
mission.  Mais  après  un  détour  assez  adroit,  le  malheureux  brouille 
tout  sans  rémission  et  attire  l'anathème  sur  sa  tête  en  lâchant 
êtoiirdimeut  je  ne  sais  quelle  vérité  intempestive  sur  les  Femmes 
de  Quaraute  ans.  Sur  ce,  la  tempête  éclate  et  les  deux  époux 
échangent  les  jilus  gros  mots.  Blessée  au  vif,  la  Femme  de  Qua- 
rante ans  en  vient  à  reprocher  à  Uésilly  la  fortune  qu'elle  lui  a 
donnée;  outré  d'une  telle  offense,  le  jeune  mari  demande  aus- 
sitôt une  séparation  qui  est  acceptée  avec  le  plus  vif  empresse- 
ment. 

Au  troisième  acte  la  jalousie  torture  M""^  Uésilly,  qui  apprend 
par  les  domestiques  qu'une  femme  est  venue  parler  à  son  mari  et 
([ue  cette  femme  est  jeune,  jolie  ,  bien  faite,  enfin  accomplie. 
Tant  de  perfections  valent  une  scène  effroyable  au  malheureux 
Désilly,  qui  met  fin  tout-à-coup  à  rempoitement  de  son  acariâtre 
épouse  en  introduisant  cette  belle  personne.  La  jeune  fille  se  jette 
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aussilùl  dtiiis  les  l)ras  maternels  de  M""  Désilly,  car  cette  préten- 
due rivale  n'est  autre  qu'llortense,  sa  [miprc  fille. 

Ainsi  finit  la  comédie,  du  nmins  pour  le  |iublic,  mais  la  paix  ne 
durera  pas  longtemps  entre  .)!.  et  M""  Désilly  et  nous  demeurons 
ignorants  de  ce  qu'il  ad\icndra  de  ce  ménage  mal  assorti.  Outre 
ce  défaut  de  conclusion  ,  il  \  a  dans  la  comédie  de  M.  Galopjie 
d'Onquaire  un  vice  radical;  on  y  cherche  vainement  ce  type  de  la 
femme  de  quarante  ans,  qu'il  a  prétendu  peindre,  et  l'on  ne  voit 
rien  dans  les  faits  et  gestes  de  M""  Désilly  qui  doive  appartenir  à 
ti'I  âge  plutôt  qu'il  tel  autre. 

(Hiant  aux  imitations,  elles  sont  flagrantes  et  nond)reuses et 
M.  Galoi)pe  d'Ou([uairc  sait  mieux  que  tout  autre  ({u'une  bonne 
part  de  son  succès  revient  de  droit  h  Casimir  Delavigne,  ii  Des- 
ibrges,  à  Sédaine,  et  quelques  petites  tirades  à  M.  Mazarès. 

l.a  pièce  a  été  bien  jouée  par  Maillart,  Régnier  et  M""  Volnys, 
qui  cependant  a  eu  le  tort  d'exagérer  encore  la  violence  d'un  ca- 
ractère auquel  l'auteur  n'a  déjà  donné  qu'une  bien  faible  dose  de 
douceur. 


OUEOJV. 


11  faut  croire  (|ue  l'air  de  ce  côté  de  la  Seine  est  malsain  pour 
les  pièces  de  théâtre,  car  elles  y  meurent  vile.  Une  tragédie  en 
vogue  y  dépasse  rarement  trois  représentations  eultnnic,  et  quant 
aux  comédies,  il  n'appartient  qu'aux  plus  favorisées  d'atteindre  à 
une  preniièi'C  représentation  complète.  Avec  la  meilleure  volonté 
(kl  monde,  il  nous  serait  donc  difficile  de  vous  donner,  je  ne  dis 
pas  une  analyse  ,  mais  une  simple  nomenclature  des  pièces  qui 
sont  allées  mourir  ce  mois-ci  dans  cette  terrible  serre-chaude. 

Il  en  e^^t  une  cependant  qui  nous  a  causé  un  vif  plaisir,  moins 
à  cause  de  son  mérite  intrinsèque  que  parce  qu'elle  nous  a  mis 
face  à  face  avec  mi  tragédien,  mais  là,  uu  vrai  tragédien,  un  homme 
taillé  tout  exprès  pour  poiter  la  couionne  et  le  manteau  royal; 
port  imposant,  diction  noble  et  harmonieuse,  sensibilité  profonde 
et  vraie,  un  cachet  frapjiaiit  de  grandeur  et  de  distinclion  naUi- 
relles,  enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  tenir  une  salle  entière  atten- 
tive et  i)alpitante  sous  son  regard,  pour  lui  jeter  tour-à-tour  la 
crainte,  l'épouvante  et  la  douleur.  Ce  tragédien  c'est  M.  Darcourt, 
(|ui  a  joué  le  rôle  A'ileli,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  avec  une 
intelligence  et  une  profondeur  remarquables  ;  et  cependant  nous 
n'avons  encore  jamais  vu  un  rôle  important  dans  les  mains  de 
M.  Darcourt.  Eh  quoi  !  les  qualités  que  nous  signalons  dans  cet 
acteur  sont-elles  donc  si  communes  à  l'Odéon  pour  qu'on  les 
laisse  enfouies  dans  l'obscurité  ?  Non,  certes,  et  M.  Lireiix  est  un 
directeur  trop  habile  pour  ne  i)as  donner  enlin  à  l'un  de  ses  artis- 
tes les  plus  distingués  l'occasion  de  révéler,  dans  un  rôle  digne  de 
lui,  les  rares  facultés  qu'il  a  su  faire  percer  dans  une  œuvre  où 
l'inspiration  avait  de  si  rares  occasions  de  se  déployer. 

Dans  quelques  jours  Christine,  d'Al.  Dumas,  avec  M"'  Gcor- 


THKATRE  DU  liUXEMBOURCt. 

Ce  petit  théâtre  montre  une  intelligence  et  une  activité  que  de- 
vraient bien  imiter  ses  grands  confrères.  Il  a  donné  ce  mois-ci 
quatre  ouvrages,  les  Deux  Conscrits ,  Y Epicia-  Journaliste, 
liaspanl  V.lviié,  où  s'est  distingué  M.  Cirigny,  les  Mijsièns 
d'A(lotp/ic  et  Jean  de  Nivelle. 


L'espace  nous  manque  pour  rendre  un  compte  détaillé  de  la 
distribution  des  prix  du  Conservatoire.  Nous  mentionnerons  ra- 
pidement :  une  ouverture  de  ^L  Bazin ,  qui  atteste  des  études 
nourries  et  laisse  éclater  en  même  temps  une  brillante  imagination  : 
Mn.siptuor  de  Vogt,  où  se  sont  distingués  sept  prix  à  la  fois  :  ceux 
de  liarpe,  de  flûte,  de  cor,  de  basson,  de  clarinette,  de  hautbois  • 
un  morceau  de  Ziramermann  pour  trois  pianos  fort  bien  exécuté 
par  .M"'  Diettc,  l'arreneet  Philipot. 

.M""  Tabona  supérieurement  chanté  l'air  si  difficile  de  la  prin- 
cesse de  Robert  le  Diable.  Nous  n'avons  rien  de  bon  à  dire  de  la 
façon  dont  .M""'  .Morize  et  Morange  ont  dit  le  beau  àwxVAnrui 
Bolena,  mais  en  revanche  nous  félicitons  sincèrement  M"'  Mon- 


dutaigny  et  Gassier  du  talent  qu'ils  ont  déployé  dans  le  duo  de 
Don  l'asqiudr. 

.M"'  Mondutaigny,  voilà  une  fennne  d'avenir. 

J'ai  beau  chercher,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  sinon  (pie  nous 
allons  être  coin  les  à  entendre  cet  hiver  trois  morceaux  inédits  du 
grand  Hossini  :  la  Foi,  V Espérance  et  la  Charité.  Vrai  Dieu  ! 
voilà  qui  vaut  la  peine  de  se  déranger,  qu'en  pen.sez-vous  ? 

Constant  Guéroult. 


THEATRE  DES  ARTS, 

A  ROUEN. 

La  Comédie,  l'Opéra,  le  Vaudeville  ont  en  province  des  inter- 
prètes qu'il  ne  serait  pas  juste  de  passer  toujours  sous  silence, 
puisqu'ils  contribuent,  eux  aussi,  à  élever  le  niveau  de  l'art  scé- 
nique.  Le  public  de  Rouen  a  toujours  été  difficile ,  nous  voulons 
dire  que  ce  n'est  qu'à  bon  escient  qu'il  distribue  les  applaudisse- 
mciiis  et  les  éloges.  Aussi,  nous  aimons  à  constater  le  succès 
(ju'oiit  obtenu  dernièrement  dans  /j/ci'e  de  Lnmmermoor 
>LM.  Raguenau  et  Payen  Les  Hiiijucnots,{iù  Raguenau  représen- 
tait Raoul,  rianque  IMarcel,  Verner  Saint-Eris  ,  M""  Valton 
Valenlinc,  et  M""'  Élian  Marguerite ,  ont  été  joués  avec  un  en- 
semble qui  se  rencontre  bien  rarement  eu  quelque  lieu  que  ce 
soit.  M""^^  Lovie  a  fait  ressortir,  par  son  talent  plein  de  grâce,  le 
rôle  du  page  qu'elle  \  remplissait.  Elle  s'est  encore  distinguée . 
ainsi  que  M"^  Élian,  dans  les  Diamants  de  la  Couronne,  pièce 
admirablement  jouée,  grâce  aussi  à  un  orchestre  composé  de  mu- 
siciens excellents.  Dans  le  vaudeville,  nous  avons  remarqué 
M'"'  Henri  Monnier,  que  tous  ses  travestissemenis  dans  la  Fi/le 
de  Dominiijue  montrent  toujours  gracieuse,  pleine  de  vivacité 
et  de  finesse.  En  somme,  la  ville  dejlouen  peut  être  lière  de  ses 
artistes  dramatiques ,  et  ce  n'est  que  justice  de  reconnaître  ici 
li'ur  mérite.  G   AV. 


WCTICE  SUR  OOVALLE. 

Il  y  a  des  existences  qui  semblent  marquées  au  sceau  de  la 
fatalité!... 

Empoisonné  dans  le  sein  de  sa  mère ,  Charles  Dovalle  naquit 

avant  le  ternie  fixé  par  la  nature —  Il  avait  à  peine  accompli 

sa  vingt-deuxième  année  lorsqu'il  fut  tué  en  duel,  en  soutenant, 
comme  jouriiaUste,  une  opinion  que  sa  conscience  ne  lui  |)ermet- 
tait  [las  de  rétracter. 

Ln  [)orte-feuille ,  posé  sur  son  cœur,  devait  porter  à  une  mère 
les  adieux  de  son  fils La  balle  mortelle  traversa  l'albnm  et  dé- 
chira les  derniers  mots  que  le  poète  à  l'âme  jeune  et  candide  avait 
tracés  en  face  de  la  mort  ! 

Parmi  les  papiers  que  ce  portefeuille  renfermait  se  trouvait  une 
pièce  de  \ers  ([ue  l'on  en  retira  mutilée.  !\I.  Amédée  Doiii,  lau- 
iéat  du  (Conservatoire,  l'a  mise  en  musique  ,  après  en  avoir  réta- 
bli le  sens ,  et  nous  la  donnons  à  nos  abonnés  avec  le  numéro  de  ce 
jour  Cette  mélodie,  empreinte  d'une  mélancohque  rêverie,  fait 
honneur  à  l'auteur  de  Bdrglronnetti-:,  déUcieuse  romance  com- 
p  sé(!  également  sur  une  poésie  de  Donalle ,  et  que  nous  avons 
publiée  avec  le  numéro  de  mars  dernier. 


Nous  donnerons   un  article  de    mortts  dans    /e   numéro 
prochain  cl  tes  suivants. 

Le  Directeur  Gérant  ALPHONSE  DAIX. 


i«P!;i\ir.!iiF  DE  ntXAnu  f.t  cour.,  p.t^SACE  :u  r»n 


LE    PIOIVIVIER, 

jrOURNAIi    MElVSlJEIi, 


UNE  PASSION  DANS  LE  DÉSERT. 

Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  Haute  -  Egypte  par  le 
général  Desaix ,  un  soldat  provençal ,  tombe  au  pouvoir  des  Mau- 
grabins,  fut  emmené  par  eux  dans  les  déserts  situés  au-delà  des 
cataractes  du  iNil.  Afin  de  mettre  entre  eux  et  l'armée  française 
un  espace  suffisant  pour  leur  tranquillité,  ces  Arabes  firent  une 
marche  forcée  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit  ;  ils  campèrent  auprès 
d'un  puits  masqué  par  des  palmiers  sous  lesquels  ils  avaient  pré- 
cédemment enterré  quelques  provisions.  Ne  supposant  pas  que 
l'idée  de  fuir  pfit  venir  à  leur  prisonnier,  ils  se  contentèrent  de 
lui  attacher  les  mains ,  et  s'endormirent  tous  après  avoir  mangé 
quelques  dattes  et  donné  de  l'orge  à  leurs  chevaux. 

Quand  le  hardi  Provençal  vit  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  sur- 
veiller, il  se  servit  de  ses  dents  pour  s'emparer  d'un  cimeterre; 
il  s'aida  de  ses  genoux  pour  en  fixer  la  lame,  et  trancha  les  cordes 
qui  lui  ôtaient  l'usage  de  ses  mains.  Devenu  libre,  il  se  saisit  d'une 
carabine,  se  précautionna  d'une  provision  de  dattes  sèches,  d'un 
petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  déballes,  ceignit  le  cimeterre, 
monta  sur  un  cheval  et  piqua  vivement  dans  la  dii'ection  où  il 
supposa  que  devait  être  l'armée  française.  Impatient  de  revoir  un 
bivouac ,  il  pressa  tellement  le  cheval  déjà  fatigué ,  que  ce  généreux 
animal  expira,  les  flancs  déchirés,  laissant  le  Provençal  au  milieu 
du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le  sable  avec  le 
courage  d'un  forçat  qui  s'évade,  le  soldat  fut  forcé  de  s'arrêter; 
le  jour  finissait.  Malgré  la  beauté  qui  distingue  les  nuits  de 
l'Orient,  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de  continuer  son  chemin.  Il 
avait  heureusement  pu  gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  la- 
quelle s'élançaient  quelques  palmiers  dont  les  feuillages,  aperçus 
depuis  longtemps ,  avaient  réveillé  dans  son  cœur  les  plus  douces 
espérances.  Sa  lassitude  était  si  grande  qu'il  se  coucha  sur  une 
pierre  de  granit  inclinée  comme  un  lit  de  camp  ,  et  s'y  endormit 
sans  prendre  aucune  précaution  pour  sa  défense  pendant  son 
sommeil. 

Il  avait  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut  même 
un  regret.  Il  se  repentait  déjà  d'avoir  quitté  les  Maugrabins  ;  leur 
vie  errante  commençait  à  lui  sourire  depuis  qu'il  était  loin  d'eux 
et  sans  secours. 

Il  fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les  impitoyables  rayons,  tom- 
bant aplomb  sur  le  granit,  y  produisaient  une  chaleur  intolérable. 
Le  Provençal  avait  eu  la  maladresse  de  se  placer  en  sens  inverse 
de  l'ombre  projetée  par  les  têtes  verdoy  antes  et  majestueuses  des 
palmiers.  Il  regarda  ces  arbres  solitaires,  et  tressaillit  ;  ils  lui  rap- 
pelaient les  fûts  élégants  et  couronnés  de  longues  feuilles  des 
colonnes  sarrasines  de  nos  cathédrales.  .^lais  quand  ,  après  avoir 
compté  les  palmiers ,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  le  plus  affreux 
dése.-poir  envahit  son  âme:  il  voyait  un  océan  sans  bornes;  les 
sables  du  désert ,  semblables  à  une  mer  de  boue  noirâtre  ,  s'éten- 


daient à  perte  de  vue  dans  toutes  les  directions  ;  ils  étincelaient 
comme  une  lame  d'acier  frappée  par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait 
pas  si  c'était  une  mer  de  glace  ou  un  lac  uni  comme  un  miroir. 
Emportée  par  lames ,  une  vapeur  de  feu  tourbillonnait  an-dessus 
de  cette  terre  mouvante.  Le  ciel  jetait  un  éclat  oriental  d'une 
pureté  désespérante ,  car  elle  ne  laisse  rien  à  désirer  à  l'imagina- 
tion. Le  ciel  et  la  terre  étaient  en  feu.  Le  silence  avait  une  majesté 
sauvage  et  terrible.  L'infini ,  l'immensité  i)res.saient  l'âme  de  toutes 
parts  :  pas  un  nuage  an  ciel,  pas  un  accident  au  sein  du  sable  ; 
l'horizon  lui-même  finissait ,  comme  en  mer  quand  il  fait  beau  , 
par  une  ligne  de  lumière  aussi  déliée  que  le  tranchant  d'un  sabre. 

Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  de  ces  palmiers  comme  si 
c'eût  été  le  corps  d'un  ami;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre  grêle  et 
droite  que  l'arbre  dessinait  sur  le  granit,  il  pleura,  s'assit  et  resta 
là ,  contemplant  dans  une  tristesse  profonde  la  scène  implacable 
qui  s'offrait  à  ses  regards.  Il  cria  ,  comme  pour  tenter  la  solitude  ; 
sa  voix,  perdue  dans  les  cavités  de  cette  colline,  rendit  au  loin  un 
son  maigre  qui  ne  réveilla  point  d'écho  :  l'écho  était  dans  sou 
cœur.  Le  Provençal  avait  vingt-deux  ans  ;  il  arma  sa  carabine. 

—  Mais  il  sera  toujours  temps!  se  dit-il  en  posant  à  terre 
l'arme  libératrice. 

En  regardant  tour  à  tour  l'espace  blanc  et  l'espace  bleu ,  le 
pauvre  soldat  rêvait  à  la  France  :  il  semait  avec  délice  les  ruisseaux 
de  Paris  où  il  avait  été  s'engager  au  temps  le  plus  horrible  de  la 
Convention  ;  il  se  rappelait  les  villes  par  lesquelles  il  avait  passé , 
les  figures  de  ses  camarades  et  les  plus  légères  circonstances  de 
sa  vie.  Enfin ,  son  imagination  méridionale  lui  fit  entrevoir  sa 
chère  Provence,  parée  des  fleurs  du  printemps  et  d'une  riche 
verdure ,  dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-dessus  de  la 
nappe  d'argent  étendue  dans  le  désert. 

Craignant  tous  les  dangers  de  ce  cruel  mirage,  il  descendit  le 
revers  opposé  à  celui  par  lequel  il  était  monté,  la  veille  ,  sur  la 
colline.  Sa  joie  fut  grande  en  découvrant  une  espèce  de  grotte 
taillée  naturellement  dans  les  immenses  fragments  de  granit  qui 
formaient  la  base  de  ce  monticule.  Les  débris  d'une  natte  annon- 
çaient que  cet  asile  avait  été  jadis  habité.  Puis  à  quelques  pas  le 
soldat  aperçut  des  palmiers  chargés  de  dattes.  L'instinct  qui  nous 
attache  à  la  vie  se  réveilla  dans  son  cœur.  Il  espéra  vivre  assez 
])our  attendre  le  passage  de  quelques  Maugrabins ,  ou  peut-être 
entendrait-il  bientôt  le  bruit  des  canons  ?  En  ce  moment  Bona- 
parte parcourait  l'Egypte:  tout  paraissait  possible  au  pauvre  Fran- 
çais; car,  pour  lui,  cet  homme,  ce  dieu  pouvait  être  partout. 

Ranimé  par  cette  pensée,  il  abattit  un  des  régimes  de  fruits 
mûrs,  sous  le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient  fléchir,  et  il 
s'assura,  en  goûtant  cette  manne  inespérée ,  que  l'habitant  de  la 
grotte  avait  cultivé  les  palmiers.  La  chair  savoureuse  et  fraîche 
de  la  datte  accusait,  en  effet ,  les  soins  de  son  prédécesseur.  Le 
Provençal  passa  subitement  d'un  sombre  déstej)oir  à  une  joie 
presque  folle  ;  il  remonta  sur  le  haut  de  la  colline,  et  s'occupa 
pendant  le  reste  du  jour  à  couper  un  des  palmiers  inféconds  qui, 
la  veille,  lui  avaient  servi  de  toît.  Un  vague  souvenir  lui  fit  penser 
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aux  animaux  du  désort;  il  prC-vit  qu'ils  pourraient  venir  boire  à  la 
source  periku'  dans  les  sables,  (|ui  apparaissait  au  bas  des  quar- 
tiers de  roche  ;  il  lésolut  de  se  garantir  de  leurs  visites  en  mettant 
luie  barrière  à  la  porte  de  son  ermitage.  Malgré  son  ardeur  et  les 
forces  que  lui  donna  la  peur  d'être  dévoré  pendant  son  sommeil, 
il  lui  fut  impossible  de  couper  le  palmier  en  plusieurs  morceaux 
dans  cette  journée,  mais  il  réussit  à  l'aijattre.  Quand,  vers  le  soir, 
ce  roi  du  désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute  retentit  au  loin;  ce 
fut  comme  un  gémissement  poussé  par  la  solitude.  Le  soldat  fré- 
mit, comme  s'il  eût  entendu  quelque  voix  lui  prédire  un  malheur. 
.Mais,  .semblable  à  un  héritier  qui  ne  s'apitoie  pas  longtemps  sur 
la  mort  d'un  parent,  il  dépouilla  ce  bel  arbre  des  larges  et  hautes 
feuilles  vertes  qui  en  font  l'ornement  et  s'en  servit  pour  épaissir 
la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher. 

Fatigué  par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lam- 
bris rouges  de  sa  grotte  humide.  Au  milieu  de  la  nuit,  son  som- 
meil fut  troublé  soudain.  Il  crut  avoir  entendu  quelque  bruit 
extraordinaire  ;  il  se  dressa  sur  son  séant,  et  le  silence  du  désert 
lui  permit  de  reconnaître  les  deux  accens  distincts  d'une  respi- 
ration dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  h  une  créa- 
ture humaine.  Une  profonde  peur,  encore  augmentée  par  l'obs- 
curité, par  la  solitude  et  par  les  fantaisies  du  réveil ,  lui  glaça  le 
cœur.  Il  sentit  même  à  peine  la  douloureuse  contraction  de  ses 
cheveux  quand ,  à  force  de  dilater  les  pupilles  de  ses  yeux ,  il 
aperçut  dans  l'ombre  deux  lueurs  faibles  et  jaunes.  D'abord ,  il 
attribua  ces  lumières  à  quelque  reflet  de  ses  propres  prunelles; 
mais  bientôt  le  vif  éclat  de  la  nuit  l'aidant  par  degrés  à  distinguer 
les  objets  qui  étaient  dans  la  grotte,  il  aperçut  un  énorme  animal 
coudié  à  deux  pas  de  lui.  Etait-ce  un  lion,  un  tigre  ou  un  cro- 
codile? Le  Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruction  pour  savoir 
dans  quel  sous-genre  était  classé  son  ennemi;  mais  alors  il  eut  un 
effroi  d'autant  plus  violent  que  son  ignorance  lui  faisait  supposer 
tous  les  malheurs  ensemble.  Il  endura  le  cruel  supplice  d'écouter, 
de  saisir  les  caprices  alternatifs  de  celte  respiration  sans  en  rien 
perdre  et  sans  oser  se  permettre  le  moindre  mouvement.  Une 
odein-  aussi  forte  que  celle  exhalée  par  les  renards,  mais  plus  pé- 
nétrante ,  plus  grave  pour  ainsi  dire  ,  remplissait  la  grotte ,  et 
quand  le  Provençal  la  dégusta  par  le  nez,  sa  terreur  fut  au  com- 
ble ;  il  ne  pouvait  plus  révoque)'  en  doute  l'existence  de  son  ter- 
rible compagnon,  dont  il  avait  sans  doute  usurpé  l'antre  royal. 
Bientôt  les  reflets  de  la  lune  qui  se  précipitait  vers  l'horizon 
éclairèrent  la  tanière  et  firent  insensiblement  resplendir  la  peau 
tachetée  d'mie  panthère. 

(>  lion  d'Egypte  dormait,  roulé  comme  un  gros  chien  paisible 
possesseur  d'une  niche  somptueuse  à  la  poite  d'un  hôtel;  ses 
veux,  ouverts  pondant  un  moment,  s'étaient  refermés.  Il  avait  la 
face  tournée  vers  le  Français. 

Mille  pensées  confuses  passèrent  dans  l'amc  du  prisonnier  de 
la  pantiière.  D'abord  il  voulut  la  tuer  d'un  coup  de  fusil  ;  mais  il 
s'aperçut  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et  lui  pour 
l'ajuster,  le  canon  aurait  dépassé  l'animal  ;  et  s'il  l'éveillait,  qn'ar- 
riverait-il?  Cette  hypotlièso  le  rendit  immobile.  Dans  le  silence, 
il  entendait  battre  son  cœur  et  maudissait  les  pulsations  trop 
fortes  que  l'affluencc  du  sang  y  produisait  ;  il  redoutait  de  trou- 
bler un  sommeil  cpii  lui  permettait  de  chercher  un  expédient  sa- 
lutaire. Il  mil  la  main  deux  fois  sur  son  cimeterre,  dans  le  dessein 
de  trancher  la  tète  à  son  ennemi  ;  mais  la  difficulté  de  couper  un 
poil  ras  et  dur  l'obligea  de  renoncer  à  son  hardi  projet. 

— •  La  manquer,  ce  serait  mourir  sûrement. 

Il  préféra  les   chances  d'un  combat  ,   et  résolut  d'allendre  le 


jour,  et  le  jour  ne  se  lit  jxis  longtemps  désirer.   Le  Français  put 
alors  examiner  la  païUhère,  elle  avait  le  museau  teinl  de  sang. 

—  Elle  a  bien  mangé,  pensa-t-il  sans  s'inquiéter  du  menu  donl 
s'était  composé  le  festin,  elle  n'aura  pas  faim  à  son  réveil. 

L'animal  était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  des  cuisses 
étincelait  de  blancheur.  De  petites  taches,  semblable  à  du  velours, 
formaient  de  jolis  bracelets  autour  de  ses  pattes  ,  sa  queue  mus- 
culeuse  était  également  blanche,  mais  terminée  par  un  bouquet 
noir.  Le  dessus  de  la  robe,  jaune  comme  de  l'or  mat,  mais  bien 
lisse  et  doux,  portait  ces  mouchetures  caractéristiques,  nuancées 
en  forme  de  roses,  qui  servent  h  distinguer  les  panthères  des 
autres  espèces  de  ft'iis.  Cette  tranquille  et  redoutable  hôtesse 
ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse  que  celle  d'une  chatte  cou- 
chée survie  coussin  d'une  ottomane.  Ses  sanglantes  pattes  nerveuses 
et  bien  armées,  étaient  en  avant  de  sa  tête,  qui  reposait  dessus,  et 
de  laquelle  partaient  ces  barbes  rares  et  droites,  semblables  à  des 
fils  d'argent.  Si  elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage  ,  le  Provençal 
aurait  certes  admiré  la  gentillesse  de  cette  bête  et  les  vigoureux 
contrastes  des  couleurs  vives  qui  donnaient  à  sa  simarre  un  éclat 
impérial  ;  mais ,  on  ce  moment ,  il  sentait  sa  vue  troublée  par  cet 
aspect  sinistre.  La  présence  de  cette  panthère  endormie  lui  faisait 
éprouver  l'effet  que  les  yeux  magnétiques  du  serpent  produisent, 
dit-on,  sur  le  rossignol.  Le  courage  du  soldat  finit  par  s'évanouir 
un  moment  devant  ce  danger,  tandis  qu'il  se  serait  exalté  sous  la 
bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cependant  une  pensée 
intrépide  se  fit  jour  dans  son  ame,  et  tarit  dans  sa  course  la  sueur 
froide  qui  lui  découlait  du  front.  Agissant  comme  les  hommes  qui, 
poussés  à  bout  par  le  malheur,  arrivent  à  défier  la  mort  et  s'of- 
frent à  ses  coups,  il  vit,  sans  s'en  rendre  compte  ,  une  tragédie 
dans  cette  aventure ,  et  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur 
jusqu'à  la  dernière  scène. 

—  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être  tué,  se  dit-il  se 
considérant  comme  mort,  et  il  attendit  bravement  et  avec  une  in- 
quiète curiosité  le  réveil  de  la  panthère.  Quand  le  soleil  parut, 
elle  ouvrit  subitement  les  yeux  ;  puis  elle  étendit  violemment  ses 
pattes  comme  pour  les  dégourdir  et  dissiper  ses  crampes.  Enfin 
elle  bailla,  montrant  ainsi  l'épouvantable  appareil  de  ses  dents  et 
sa  langue  fourchue,  semée  do  petites  aspérités  globuleuses,  pa- 
pilles redoutables  qui  lui  donnaient  l'apparence  d'une  râpe. 

—  C'est  connue  une  petite  maîtresse,  pensa  le  Français  en  la 
voyant  se  rouler  et  faire  les  mouvements  les  plus  délicats  et  les 
plus  coquets. 

Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes,  son  museau,  et  se  gratta 
la  tête  par  des  mouvements  doux  et  répétés. 

—  Bien,  fais  un  petit  bout  de  toilette  ,  dit  en  lui-même  le 
Français  an(iuel  sa  résolution  rendit  sa  gaîté.  Nous  allons  nous  sou- 
haiter le  bonjour  ! 

Et  il  saisit  un  petit  poignard  court  dont  il  avait  débarrassé  les 
Maugrabins.  En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tête  vers  le 
Français  et  le  regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidité  de  ces 
yeux  métalli(iues  et  d'une  insupportable  clarté  fit  tressaillir  le 
Provençal  (piand  la  bête  marcha  vers  lui.  L'audacieux  soldat  la 
contempla  d'un  air  caressant  cl  la  guigna  dans  les  yeux,  comme 
pour  la  magnétiser,  en  la  laissant  venir  près  de  lui;  puis,  par  un 
mouvement  aussi  doux  ,  aussi  amoureux  que  s'il  avait  voulu  ca- 
resser la  plus  jolie  femme,  il  lui  passa  la  main  sur  tout  le  corps, 
de  la  tète  à  la  queue,  en  irritant  avec  ses  ongles  les  flexibles  ver- 
tèbres cachées  dans  le  profond  sillon  qui  partageait  le  dos  jaune 
de  la  panthère.  La  queue  de  l'animal  se  redressa  voluptueusement. 
ses  \eu\  s'adoucirent,    et  quand,  pour  la  troisième  fois,  le  Fran- 
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çais  accomplit  cette  llattcric  iiitL-ressce,  la  femelle  fit  ciUcndie  un 
de  CCS  ronron  par  lesquels  nos  chats  expriment  leur  i)laisir  ;  mais 
ce  nuunmro  partait  d'un  gosier  si  puissant  et  si  profond  ,  qu'il 
retentit  dans  la  grotte  comme  les  derniers  ronflements  des  orgues 
dans  une  église.  Le  Provençal ,  comprenant  alors  l'importance  de 
ses  caresses,  les  redoubla  de  manière  à  étourdir,  à  stupéfier  cette 
courtisane  impérieuse  ;  quand  il  se  crut  siir  d'avoir  éteint  la  féro- 
cité de  sa  capricieuse  compagne,  dont  la  faim  avait  été  si  heureu- 
sement assouvie  la  veille  ,  il  se  leva  et  voulut  sortir  de  sa  grotte. 
La  panthère  le  laissa  bien  partir  ;  mais,  quand  il  eut  gravi  la  col- 
line ,  elle  bondit  avec  la  légèreté  des  moineaux  sautant  d'une 
branche  à  une  autre,  et  vint  se  frotter  contre  les  jambes  du  soldat, 
en  faisant  le  gros  dos  à  la  manière  des  chattes  ;  elle  le  regarda 
d'un  œil  dont  l'éclat  devint  moins  inflexible,  et  jeta  ce  cri  sauvage 
que  les  naturalistes  comparent  au  bruit  d'une  scie. 
—  Elle  est  exigeante,  s'écria  le  Français  en  souriant. 
11  essaya  de  jouer  avec  ses  oreilles,  de  lui  caresser  le  ventre  et 
lui  gratta  fortement  la  tète  avec  ses  ongles.  En  s'aperccvant  de  ses 
succès,  il  lui  chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe  de  son  poignard, 
en  épiant  l'heure  de  la  tuer  ;  mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler 
de  ne  pas  réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  talents  de  son  esclave  en  levant 
la  tète,  tendant  le  cou  et  accusant  son  ivresse  par  la  tranquillité 
de  son  attitude.  Le  Français  songea  soudain  que,  pour  assas-iner 
d'un  seul  coup  cette  farouche  princesse,  il  fallait  la  poignarder 
dans  la  gorge;  il  levait  la  lame  ,  quand  la  panthère  ,  rassassiée 
sans  doute ,  se  coucha  gracieusement  à  ses  pieds  en  lui  jetant  de 
temps  en  temps  des  regards  où  ,  malgré  leur  rigueur  native,  se 
peignait  confusément  de  la  bienveillance.  Le  pauvre  Provençal  fut 
forcé  de  manger  ses  dattes,  en  s'appuyant  sur  l'un  des  palmiers; 
mais  il  lançait  tour  à  tour  un  œil  investigateur  sur  le  désert  pour 
lui  demander  des  libérateurs ,  et  sur  sa  compagne,  pour  en  épier 
la  clémence  incertaine.  Elle  vérifiait  l'endroit  où  les  noyaux  des 
dattes  tombaient  chaque  fois  qu'il  en  jetait  un,  et  ses  yeux  expri- 
maient alors  une  incroyable  méfiance;  elle  examinait  le  Français 
avec  une  prudence  commerciale.  Cet  examen  fut  favorable  à 
l'homme.  Lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre  repas,  elle  lui  lécha  ses 
souliers,  et,  d'une  langue  rude  et  forte,  enleva  miraculeusement 
la  poussière  incrustée  dans  les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aura  faim,  pensa  le  Provençal  ! 
Cette  idée  lui  causa  un  léger  fri.sson,  car  il  consultait  alors  les 
proportions  de  la  panthère,  qui  certainement  était  un  des  plus 
beaux  indi\idus  de  son  espèce.  Elle  avait  trois  pieds  de  hauteur 
et  c[uatre  pieds  de  longueur,  sans  y  comprendre  la  queue.  Cette 
arme  puissante,  ronde  comme  un  gourdin,  était  haute  de  près  de 
trois  pieds.  Sa  tète,  aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne ,  se  dis- 
tinguait par  une  rare  expression  de  finesse  où  dominait  bien  la 
froide  cruauté  des  tigres,  mais  il  s'y  trouvait  en  même  temps  une 
vague  ressemblance  avec  la  physionomie  d'une  femme  artificieuse; 
enfin,  la  figure  de  cette  reine  solitaire  révélait  en  ce  moment  une 
sorte  de  gaîté  semblable  h  celle  de  Néron  ivre  :  après  s'être  désal- 
térée dans  le  sang,  elle  voulait  jouer.  Le  soldat  essaya  d'aller  et 
de  venir;  la  panthère  le  laissa  libre,  en  se  contentant  de  le  suivre 
des  yeux;  elle  ressemblait  ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un 
gros  angora  inquiet  de  tout,  même  des  mouvements  de  son  maître. 
Quand  il  se  retourna,  il  aperçut  du  côté  de  la  fontaine  les  restes 
de  son  cheval,  que  la  panthère  avait  traîné  jusque-là  et  dont  les 
deux  tiers  environ  étaient  dévorés.  Ce  spectacle  rassura  le  Fran- 
çais ;  il  lui  fut  facile  alors  d'expliquer  l'absence  de  la  panthère  et 
le  respect  qu'elle  avait  eu  pour  lid  pendant  son  sommeil. 


Ce  premier  bonheur  l'enhardit  à  tenter  l'avenir  :  il  conçut  le  fol 
espoir  de  faire  bon  ménage  avec  la  panthère  pendant  toute  la 
journée,  en  ne  négligeant  aucun  moyen  de  l'apprivoiser  et  de  se 
concilier  ses  bonnes  grâces.  En  revenant  près  d'elle,  il  eut  l'inef- 
fable bonheur  de  lui  voir  remuer  la  ([ueue  par  un  mouvement 
presque  insensible;  il  s'assit  alors  sans  crainte  auprès  d'elle,  et 
il  se  mirent  à  jouer  tous  les  deux.  Il  lui  prit  les  pattes,  le  museau, 
lui  lournilla  les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta  fortement 
ses  flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa  faire.  Quand  le  soldat 
essaya  de  lui  lisser  le  poil  des  pattes,  elle  rentra  soigneusement  ses 
ongles  recourbés  comme  des  damas.  Le  Français,  qui  gardait  une 
main  sur  son  poignard,  pensait  encore  à  le  plonger  dans  le  ventre 
de  la  trop  confiante  panthère  ;  mais  il  craignit  d'être  immédia- 
tement étranglé  dans  la  dernière  convulsion  qui  l'agiterait  ;  et , 
d'ailleurs,  il  sentait  dans  son  cœur  une  sorte  de  remords  qui  criait  ; 
il  lui  semblait  avoir  trouvé  une  amie  dévouée  dans  ce  désert  sans 
bornes. 

Il  songeait  involontairement  à  sa  première  maîtresse ,  surnom- 
mée .1/((y?iOrt«e  par  antiphrase,  car  elle  était  d'une  atroce  jalousie. 
Pendant  tout  le  temps  que  dura  son  amour,  il  eut  à  craindre  le 
fer  du  couteau  dont  elle  le  menaçait  toujours.  Ce  souvenir  de  son 
jeune  âge  lui  suggéra  d'essayer  de  faire  répoudre  à  ce  nom  la 
jeune  panthère,  dont  il  admirait  maintenant  avec  moins  d'effroi 
l'agilité,  la  grâce  et  la  mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé  avec  cette  situation 
périlleuse,  et  il  en  aimait  presque  lesangoisses.  Sa  compagne  avait 
fini  par  prendre  l'habitude  de  le  regarder  quand  il  criait  en  voix 
de  fausset  :  Mignonne  ! 

Au, coucher  du  soleil,  la  panthère  fit  entendre,  à  plusieurs  re- 
prises, un  cri  profond  et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée,  pensa  le  gai  soldat,  elle  dit  ses  prières. 
Mais   cette    plaisanterie  mentale  ne   lui  vint  à  l'esprit    que 

quand  il  eut  remarqué  l'attitude  pacifique  dans  laquelle  restait  sa 
camarade, 

—  Va,  ma  petite  blonde,  je  te  laisse  coucher  la  première,  lui 
dit-il  en  comptant  bien  sur  l'activité  de  ses  jambes  pour  s'évader 
au  plus  vite  quand  elle  serait  endormie ,  afin  d'aller  chercher  un 
autre  gîte  pendant  la  nuit. 

Il  attendit  avec  impatience  l'heure  de  sa  fuite,  et,  quand  elle 
fut  arrivée,  il  marcha  vigoureusement  vers  le  Nil.  A  peine  eut-il 
fait  un  quart  de  heue  dans  les  sables,  qu'il  entendit  la  panthère  bon- 
dissant derrière  lui,  et  jetant  par  intervalles  ce  cri  de  scie,  plus 
elTra\  ant  encore  que  le  bruit  lourd  de  ses  bonds. 

—  Allons,  se  dit-il,  elle  m'a  pris  eu  amitié.  Cette  jeune  pan- 
thère n'a  encore  rencontré  personne.  Il  est  flatteur  d'avoir  son 
premier  amour! 

En  ce  moment,  le  Français  tomba  dans  un  de  ces  sables  mou- 
vans  si  redoutables  pour  les  voyageurs,  et  desquels  il  est  impos- 
sible de  se  sauver.  En  se  sentant  pris,  il  jeta  un  cri  d'alarme;  la 
panthère  le  saisit  avec  ses  dents  par  le  collet  de  son  uniforme,  elle 
sauta  vigoureusement  en  arrière,  et  le  tira  du  gouffre  comme  par 
magie. 

Ah  !  mignonne ,  s'écria  le  soldat  en  la  caressant  avec  en- 

thousiasine,  c'est  entre  nous  maintenant  h  la  vie  à  la  mort  ;  mais 
pas  de  farces,  car  si  tu  ne  me  sauves  que  pour  te  garder  une  poire 
pour  la  soif,  je  me  mettrai,  troiin  de  Dious  !  en  travers  de  ta 
gueule. 

Et  il  revint  sur  ses  pas.  Le  désert  était  comme  peuplé  par  un 
être  auquel  il  pouvait  parler,  et  dont  la  férocité  s'était  adoucie 
pour  lui,  sans  qu'il  s'exphquât  les  raisons  de  cette  incroyable 
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amitié.  Quoique  puissaut  quo  fût  le  désir  du  soldat  de  rester  de- 
bout et  sur  ses  gardes,  il  dormit.  A  son  réveil  il  ne  vit  plus  mi- 
gnonne. Il  monta  sur  la  colline.  11  l'aperçut  alors,  dans  le  lointain, 
accourant  par  bonds,  suivant  l'habitude  de  ces  animaux  ,  aux- 
quels la  course  est  interdite  par  l'extrême  flexibilité  de  leur  co- 
lonne vertébrale.  Elle  arriva  les  babines  sanglantes.  Elle  reçut  !cs 
caresses  nécessaires  que  lui  fit  son  compagnon,  et  témoigna  par 
plusieurs  ronron  graves  combien  elle  en  était  heureuse.  Ses  yeux 
pleins  de  mollesse  se  tournèrent  avec  encore  plus  de  douceur  ((ue 
la  veille  sur  le  Provençal,  qui  lui  parlait  comme  à  un  animal  do- 
mestique. 

—  \\\  !  ah  !  mademoiselle ,  car  vous  êtes  une  honnête  fdle, 
n'est-ce  pas  !  Voyez-vous  ça  !  Nous  aimons  à  être  câlinée.  N'avez- 
vous  pas  honte?  Vous  avez  mangé  quelque  Maugrabin?  Bien!  ce 
sont  des  animaux  beaucoup  plus  féroces  que  vous  ne  l'êtes  et  qui 
ne  se  calmeraient  pas  avec  des  caresses;  mais  n'allez  pas  gruger 
les  Français  au  moins,  je  ne  vous  aimerais  plus  ;  plus  du  tout,  du 
tout  ;  Ih,  là. 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec  son  maître,  se  lais- 
sant rouler,  battre  et  flatter  tour  à  tour.  Parfois,  elle  provoquait 
le  soldat  en  avançant  la  patte  sur  lui  par  un  geste  solliciteur. 
Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Cette  coiupagnie  permit  au 
Provençal  d'admirer  les  sublimes  beautés  du  désert.  Eu  y  trou- 
vant des  heures  de  crainte  et  de  tranquillité,  des  aliments  et  une 
créature  à  laquelle  il  pensait,  il  eut  l'àme  agitée  par  des  contrastes, 
sa  vie  eut  des  oppositions.  La  solitude  lui  révéla  tous  ses  secrets  et 
ren\cloppa  de  ses  charmes.  Il  découvrit  dans  le  lever  et  dans  le 
coucher  du  soleil  des  spectacles  inconnus  au  monde.  Il  tressaillit 
en  entendant  au-dessus  de  sa  tète  le  doux  sifflement  des  ailes  d'un 
oiseau,  rare,  passager;  en  voyant  les  nuages  se  confondre, 
voyageurs  changeons  et  colorés.  Il  étudia  pendant  la  nuit  les  effets 
de  la  lune  sur  l'océan  de  sables  où  le  Simoun  produisait  des  va- 
gues, des  ondulations  et  de  rapides  changements.  Il  vécut  avec  le 
soleil  qu'il  vit  dans  sa  plus  grande  gloire.  Souvent,  après  avoir 
joui  du  terrible  spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine  où  les 
sables  soulevés  produisaient  des  brouillards  rouges  et  secs ,  des 
j  nuées  mortelles,  il  voyait  venir  la  nuit  avec  délices,  car  alors  les 
I  étoiles  versaient  leur  bienfaisante  fraîcheur.  Il  écouta  des  musi- 
ques imaginaires  dans  les  cieux.  Puis,  la  solitude  lui  apprit  à  dé- 
I  ployer  les  trésors  de  la  rêverie.  Il  passait  des  heures  entières  à  se 
rappeler  des  riens. 

Enfin,  il  se  passionna  pour  sa  panthère,  car  il  lui  fallait  une  af- 
fection. Soit  que  sa  volonté ,  puissamment  projetée ,  eût  mo- 
difié l'organisme  de  sa  compagne,  soit  qu'elle  trouvât  une  nour- 
riture abondante  ,  grâce  aux  combats  qui  se  livraient  autour  de 
ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français,  qui  avait  fini  par  ne 
plus  s'en  défier,  en  la  voyant  si  bien  apprivoisée. 

H  passait  la  plus  grande  (jarlie  du  temps  à  dormir;  mais  il  était 
obligé  de  veiller,  comme  une  araignée  au  sein  de  sa  toile,  pour 
ne  pas  laisser  échapper  le  moment  de  sa  délivrance ,  si  quelqu'un 
passait  dans  la  spiièrc  décrite  par  l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa 
chemise  pour  en  faire  un  drapeau,  arboré  sur  le  haut  d'un  |)al- 
mier  dépouillé  de  feuillage.  Il  avait  trouvé  le  moyen  de  la  garder 
déployée  en  la  tendant  avec  des  baguettes  de  bois  ;  car  le  vent  au- 
rait pu  ne  pas  l'agiter  au  moment  où  le  voyageur  attendu  regar- 
derait dans  le  désert. 

C'était  pendant  ses  longues  heures  d'espérance  qu'il  s'amusait 
avec  la  panthère.  Il  avait  fini  par  connaître  les  différentes  in- 
flexions de  sa  voix,  l'expression  de  ses  regards.  11  avait  étudié  les 
caprices  de  toutes  les  taches  qui  imançaient  l'or  de  sa  robe.  Elle 


ne  grondait  même  plus  quand  il  lui  prenait  la  touffe  par  laquelle 
sa  redoutable  queue  était  terminée,  pour  en  compter  les  anneaux 
noirs  et  blancs,  ornement  gracieux  qui  brillait  de  loin  au  soleil 
comme  des  pierreries.  Il  avait  plaisir  à  contempler  les  lignes 
moelleuses  et  fines  des  contours,  la  blancheur  du  ventre,  la  grâce 
de  la  tête.  Mais  c'était  surtout  quand  elle  jouait  qu'il  la  contem- 
plait complaisamment  :  l'agilité  ,  la  jeunesse  de  ses  mouvements 
le  surprenaient  toujours.  Il  admirait  sa  souplesse  quand  elle  se  met- 
tait à  bondir,  à  ramper,  à  se  glisser,  à  se  fausser,  s'accrocher,  se 
rouler,  se  blottir,  s'élancer  partout.  Quelque  glissant  que  fût  un 
bloc  de  granit,  quelque  rapide  que  fût  son  élan,  elle  s'y  arrêtait 
tout  court  au  mot  de  Mignonne,  et  tournait  vers  lui  sa  tête  élé- 
gante et  fine  avec  une  expression  d'amour. 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  immense  oiseau  plana  dans 
les  airs.  Le  Provençal  quitta  .sa  panthère  pour  examiner  ce  nouvel 
hôte;  mais,  après  un  moment  d'attente,  la  sultane  délaissée  gronda 
sourdement. 

—  Je  crois.  Dieu  m'emporte  !  qu'elle  est  jalouse,  s'écria-t-il 
en  revoyant  ses  yeux  redevenus  rigides.  L'àme  de  la  Warane  aura 
passé  dans  ce  corps-là ,  c'est  sûr. 

L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant  que  le  soldat  admirait  la 
croupe  rebondie  de  la  panthère,  revenue  à  un  état  calme.  Mais  il 
y  avait  aussi  tant  de  grâce  et  de  jeunesse  dans  ces  contours  ;  c'était 
joli  comme  une  femme  !  La  blonde  fourrure  de  la  robe  se  mariait 
comme  dans  la  plus  délicate  peinture  italienne,  aux  tons  du  blanc 
mat  qui  distinguait  /es  cuisses.  La  lumière  profusément  jetée  par 
le  solcd  faisait  briller  cet  or  vivant,  ces  taches  brunes.  Le  Pro 
vençal  et  la  panthère  se  regardaient  l'un  l'autre  d'un  air  intel- 
ligent, et  la  coquette  tressaillit  quand  elle  sentit  les  ongles  de  son 
ami  lui  gratter  le  crâne.  Ses  yeux  brillèrent  comme  denx  éclairs , 
puis  elle  les  ferma  fortement. 

—  Elle  a  une  âme,  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité  de  la  reine 
des  sables,  dorée  comme  eux,  blanche  comme  eux,  solitaire  et 
brûlante  comme  eux. 

—  Je  ne  sais  pas,  certes,  quel  mal  je  lui  ai  fait ,  mais  elle  se 
retourna  comme  si  elle  eût  été  enragée,  et  de  ses  dents  aiguës 
m'eniama  la  cuisse,  faiblement  sans  doute.  Moi ,  croyant  qu'elle 
voulait  me  dévorer,  je  lui  plongeai  mon  poignard  dans  le  cou.  Elle 
roula  en  jetant  un  cri  qui  me  glaça  le  cœur.  Je  la  vis  se  débattre 
contre  la  mort ,  en  me  regardant  sans  colère.  J'aurais  voulu  pour 
tout  au  monde,  pour  ma  croix,  ([ue  je  n'avais  pas  encore ,  la 
rendre  à  la  vie;  car  c'était  comme  si  j'eusse  assassiné  une  per- 
sonne véritable. 

En  ce  moment,  des  soldats,  qui  avaient  vu  mon  drapeau,  ac- 
coururent à  mon  secours;  ils  me  trouvèrent  évanoui. 


(  Magasin  Littéraire.  ) 


JOHN   POKEB. 

Sous  le  règne  de  George  III,  à  cette  époque  où  l'on  n'osait  pas 
donner  un  nom  à  sa  maladie  et  où  quelques  éclairs  de  raison  tra- 
versaient encore  son  esprit  déjà  à  demi  insensé,  les  environs  de 
Londres  étaient  ùifestés  de  voleurs  hardis  et  nombreux,  cl  John 
Bull ,  dans  sa  gaîtô  toujours  excentrique ,  riait  beaucoup  des 
épreuves  périlleuses  auxquelles  les  lords  de  la  chambre  haute 
étaient  (luelquefois  soumis,  quand  ils  voulaient  quitter  Loiidres 
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pour  aller  dans  leurs  terres.  John  Poker  (  Jean  Fourgon  )  —  tel 
était  du  moins  le  nom  qu'il  avait  pris  —  passait  pour  le  plus  au- 
dacieux et  le  plus  intrépide  de  ces  héros  de  grands  cliemins.  John 
Poker  était  d'un  caractère  original  et  d'une  galanterie  qui  lui 
avait  fait  une  réputation  5  Londres  ;  les  dames  ne  craignaient  pas 
sa  rencontre  :  il  les  traitait  avec  les  plus  grands  égards,  leur  lais- 
sait leurs  bijoux  et  n'eu  voulait  qu'à  la  bourse  des  maris.  Se  pi- 
quant d'une  excessive  générosité,  dont  il  avait  donné  souvent  des 
preuves ,  il  était  implacable  dans  sa  vengeance,  et  l'homme  dont 
il  avait  reçu  une  offense  était  frappé ,  sans  qu'il  put  savoir  d'où 
était  venu  le  coup.  On  ignorait  s'il  était  jeuue  ou  vieux. 

Un  soir,  un  jeune  hommeétait  arrêté  dans  Exchange-street,  en 
face  d'ime  belle  maison  qu'il  considérait  attentivement  ;  la  nuit 
était  venue  et  la  rue  étaitdéserte;  un  individu  frappa  surl'épaule 
(te  l'observateur. 

—  Sir  Ralph,  lui  dit-il,  en  lui  désignant  du  doigt  la  maison,  les 
fenêtres  sont  élevées,  la  porte  est  bien  close,  il  est  difficile  de  pé- 
nétrer dedans. 

—  Vous  me  connaissez  ?  monsieur. 

—  Parfaitement,  je  sais  que  j'ai  1  honneur  de  parler  à  Sir 
Ralph  AVinking,  cornette  dans  le  régiment  de  Dcvonshire,  amou- 
reux de  miss  Diana  O'Brien,  fdle  d'un  pair  irlandais. 

—  Continuez,  monsieur,  dit  sir  Ralph  d'un  ton  dédaigneux. 

—  C'est  bien  aisé ,  reprit  l'inconnu  ;  vous  aimez  miss  Diana  , 
riche  héritière.  Lord  O'Brien  son  père  vous  l'a  refusée,  il  vous  a 
même  interdit  sa  maison  ,  et  il  part  demain  pour  Dublin;  or, 
vous  qui  vous  croyez  aimé  de  la  jeune  miss ,  vous  voudriez  l'en- 
lever pour  lui  faire  prendre  la  route  d'Ecosse ,  et  vous  mesurez 
de  l'œil  la  hauteur  des  fenêtres. 

—  Monsieur,  répondit  sir  Ralph  ,  je  n'ai  parlé  de  mes  projets 
à  personne  ,  et  il  n'y  a  qu'un  rival  qui  puisse  les  avoir  devinés  : 
vous  êtes  mon  rival,  vous  aimez  miss  Diana! 

—  Il  y  a  une  distinction  à  faire,  sir  Ralph,  je  suis  votre  rival, 
sans  aimer  cependant  miss  Diana  ? 

—  Vous  avouez  que  vous  ne  l'aimez  pas  et  vous  voulez 
l'épouser  ! 

—  Je  suis  plus  franc  que  vous. 

—  Monsieur... 

—  Oui ,  sans  le  dire ,  vous  aimez  mieux  peut-être  les  belles 
terres  du  lord  que  les  beaux  yeux  de  la  jeune  fdle  ;  mais  ce  n'est 
pas  ce  dont  il  s'agit,  je  ne  compte  pas  épouser  miss  Diana. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  mon  rival  ? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  plus  tard  :  tout  ce  que  je  puis 
vous  (Ure,  c'est  que ,  si  vous  voulez ,  j'enlèverai  miss  Diana  pour 
vous. 

—  Vous? 

—  Oui,  vous  me  plaisez,  vous  avez  une  figure  qui  me  revient; 
je  veux  faire  votre  fortune  :  pourquoi ,  en  effet ,  un  joli  garçon 
n'épouserait-il  pas  une  riche  héritière?  A  vous  tout  seul,  vous 
n'en  viendriez  jamais  à  bout  ;  mais  moi  je  puis  vous  placer  dans 
une  situation  si  favorable,  je  puis  vous  donner  le  mérite  de  ren- 
dre un  si  grand  service  à  lord  O'Brien  ,  ou  du  moins  d'en  avoir 
l'air,  qu'il  vous  accordera  ensuite  la  main  de  sa  fille. 

—  Oh!  monsieur,  reprit  sir  Ralph,  croyez  que  ma  reconnais- 
sance. . . 

—  Mon  Dieu!  dit  l'inconnu  d'un  air  indifférent ,  vous  m'avez 
plu,  et  je  suis  bien  aise  défaire  quelque  chose  pour  vous. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  sir  Ralph  qui  prit  des  manières  res- 
pectueuses ,  vous  êtes  donc  un  parent ,  un  nmi  de  lord  O'Brien  ? 
Vous  avez  donc  beaucoup  d'influence  sur  lui? 


—  Moi ,  son  parent  ou  son  ami ,  point  du  tout  !  Moi ,  avoir  de 
l'influence  sur  le  noble  lord  !  il  ne  me  connaît  pas. 

—  Qui  ètes-vous  donc  ? 

—  Je  suis  John  Poker. 

—  John  Poker! 

—  Précisément. 

—  Sir  Ralph  recula  d'un  pas,  et  malgré  l'obscurité  il  put  voir 
que  le  voleur  de  grand  chemin  était  un  homme  jeune  ,  bien  fait 
et  de  la  figure  la  plus  intéressante. 

—  Voyez,  sir  Ralph,  lui  dit  John  Poker,  s'il  vous  convient  de 
me  devoir  la  main  delà  plus  riche  héritière  d'Irlande;  pour  moi, 
ce  que  j'en  fais,  c'est  pure  obligeance,  un  caprice;  vous  c'est  dif- 
férent, vous  n'avez  rien  que  votre  brevet  de  cornette  au  régiment 
de  Devoushire  ,  ce  qui  n'est  pas  grand'chose  ;  lord  O'Brien  ne 
vous  donnera  pas  sa  fdle  ;  à  moins  d'un  accident  que  je  puis  faire 
naître,  vous  ne  parviendrez  pas  à  enlever  miss  Diana;  elle  s'y  re- 
fusera toujours,  et  dans  trois  mois  son  père  la  mariera  ;  ainsi, 
plus  d'espoir...  Moi,  je  vous  offre  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  Un  moment ,  vous  serez  libre  d'accepter  ou  de  refuser  ; 
mais  dans  tous  les  cas ,  il  faut  que  vous  vous  engagiez  par  ser- 
ment. 

—  C'est  que,  dit  sir  Ralph,  évidemment  tenté  d'accepter,  votic 
moyen  ne  sera  peut-être  pas  d'une  honnêteté  rigoureuse? 

—  Je  vous  en  réponds ,  répliqua  eu  souriant  John  Poker  ;  il 
sera  tout-à-fait  contraire  à  ce  coramande4nent  du  décalogue  : 
"  Tu  ne  déroberas  pas.  •> 

—  Mais.... 

—  Il  le  faut,  si  vous  voulez  épouser  miss  Diana  ;  au  reste,  pro- 
mettez-moi seulement  de  ne  pas  me  trahir,  et  je  vous  expUquerai 
ce  qu'il  faut  faire. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Votre  parole  de  gentilhomme. 

—  Je  vous  la  donne. 

—  Écoutez-moi  donc,  sir  Ralph  ;  nous  en  voulons  tous  deux  à 
la  fortune  de  lord  O' G  rien  ;  vous,  vous  comptez  vous  l'approprier 
en  épousant  miss  Diana,  et  moi,  j'ai  le  projet  de  me  rendre  maître 
d'une  partie  de  ses  bank-notcs  eu  l'arrêtant  sur  le  grand  chemin; 
je  sais  qu'il  porte  en  Irlande  une  somme  très  considérable ,  qui 
sera  cachée  dans  un  des  panneaux  de  la  voiture,  et  qui  est  destinée 
àun  remboursement  ;  U  s'agit  de  iO,000  livres  sterling  :  c'est  ten- 
tant. Je  regardais  cette  somme  comme  à  moi ,  lorsque  j'ai  appris 
que  vous  aviez  vous-même  le  projet  d'enlever,  non  pas  l'argent , 
mais  la  jeune  fille.  Votre  tentative  contrarierait  la  mienne;  elle 
empêcherait  peut-être  lord  O'Brien  de  continuer  sa  route,  cela 
ne  me  convient  pas;  je  préfère  attaquer  seul  la  chaise  de  poste  , 
et  il  me  répugnerait  d'enlever  J'argent  d'un  homme  qui  vient  de 
perdre  sa  fille...  D'ailleurs,  vous  ne  réussiriez  probablement  pas  ; 
miss  Diana,  comme  je  vous  l'ai  dit,  refuserait  de  vous  suivre;  son 
père  irrité  ne  donnerait  jamais  son  consentement  à  votre  mariage; 
U  dénaturerait  ses  biens  et  les  ferait  passer  à  des  collatéraux  ;  ce 
serait  une  violence  inutile.  Voyons ,  sir  Ralph  ,  réfléchissez-y  de 
sang-froid  :  n'est-ce  pas  là  votre  opinion  ? 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  John  Poker;  mais  comment 
êtes-vous  si  bien  instruit  ? 

— •  C'est  mon  secret,  répondit  celui-ci  ;  maintenant,  voici  mon 
projet.  Demain  vous  venez  avec  moi  et  mes  compagnons ,  vous 
vous  placez  à  cent  pas  de  l'endroit  où  j'ai  dessein  d'arrêter  lord 
O'Brien,  j'enlève  les  bank-notes  et  la  jeune  fille. .. 

—  ^liss  Diana? 
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—  Sans  doute.  Je  fais  avec  elle  un  ou  deux  milles;  vous  nous   ! 
suiTcz  au  içalop,-  vous  nous  atteignez,  nous  tirons  en  l'air  deuxou 
trois  coups  de  pistolet,  vous  nous  enlevez  la  jeune  (iile  et  la  rame- 
nez à  son  père.   Alors,  sir  llalph,  votre  position  change,  vous    j 
n'êtes  plus  un  simple  cornette  sans  fortune,  vous  n'êtes  plus  un    • 
aventurier  de  bonne  mine  qui  veut  s'appro])rier  par  la  violence 
une  riche  héritière,  mais  un  sauveur,  un  ami  dé\oué   qui,  au 
péril  de  ses  jours,  rend  une  fdle  à  son  pèrt',  et,  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  lord  O'Brien  \ous  donnera  la  main  de  miss  Diana  pour 
récompenser  une  belle  action  qui  ne  vous  aura  pas  coûté  grand'- 
chose. 

Sir  Ralph  réfléchit  ([uelques  instants  ;  la  proposition  était  sédui- 
sante ;  sans  doute  il  était  fâcheux  de  s'associer  avec  un  voleur  ; 
mais  l'espérance  d'ime  grande  fortune  fait  passer  beaucoup  de 
gens  sur  l'indéhcatesse  des  moyens.  Il  avait  reçu  la  veille  un  refus 
formel  du  lord  qui  lui  avait  interdit  sa  maison.  L'enlèvement 
cpi'il  |)rojetait  était  hasardeux,  et,  en  supposant  qu'il  réussît,  il 
devait  exciter  la  colère  d'un  père  irascible  et  jaloux  de  son  aiilo- 
1  ité  ;  enfin  il  avait  donné  sa  parole  de  ne  pas  trahir  John  Poker, 
et  il  ne  lui  était  plus  possible  de  soustraire  le  lord  au  vol  qu'on 
méditait  contre  lui.  Sir  Ralph  d'ailleurs  n'était  pas  un  homme 
d'une  délicatesse  excessive  ;  il  voyait  miss  Diana  à  travers  le 
prisme  de  la  fortune  de  son  père,  et  peut-être  ne  l'eût -il  pas 
aimée  si  elle  n'avait  pas  été  une  riche  héritière. 

—  J'accepte ,  dit-il  à  John  Poker  en  lui  présentant  la 
main. 

Et  les  deux  nouveaux  associés  quittèrent  Exchange-street  et 
allèrent  dans  une  taverne  cimenter  leur  union  autour  d'une  bou- 
teille de  Porto.  Là  tout  fut  arrêté  et  convenu  pour  le  lendemain 
au  soir,  l'heure ,  le  moment  et  les  moyens  d'exécution.  Ils  se 
(|uiltèrent  enfin  ,  et  sir  Ralph  rentra  chez  lui.  Le  vin  de  Porto 
était  monté  à  la  tête  de  Ralph,  et  l'audace  de  John  Poker  avait 
stimulé  sa  hardiesse  naturelle. 

—  Ce  John,  pensait-il,  n'est  pas  un  coquin  ordinaire  ;  il  voit 
les  choses  en  grand,  il  calcule,  il  raisonne,  son  projet  est  admi- 
rable ;  nul  doute  que  lord  O'Brien  ne  me  donne  sa  fille  après  que 
je  la  lui  aurait  rendue  ;  nul  doute  que  le  plaisir  de  revoir  miss 
Diana  saine  et  sauve  après  l'avoir  perdue  pendant  quelques  ins- 
tants, ne  lui  fasse  supporter  avec  moins  de  douleur  la  perte  de 
son  argent.  John  a  fait  habilement  sa  part  et  la  mienne. 

11  se  coucha  ;  mais  le  sommeil  le  fuyait,  il  se  voyait  gendre  du 
lord,  puisant  à  pleines  mains  dans  sa  caisse  et  futur  possesseur 
(les  plus  belles  terres  d'Iiiande.  Tout  à  coup  une  idée  lui  vint  : 
pourquoi  permettre  (ju'un  voleur  de  grand  chemin  comme  Poker 
s'em|)are  d'une  aussi  forte  somme  ?  Pourquoi  laisser  dépouiller 
son  beau-père  !  Miss  Diana  était  fille  unique,  toute  la  fortune  du 
lord  devait  lui  revenir,  et  il  était  clair  (pie  John  Poker,  en  s'em- 
parant  de  quaraïUe  mille  livres  sterling  les  lui  volait  à  lui,  sii- 
Ralph  ;  ne  devrait-il  pas  rendre  un  double  service  au  lord?  Il 
tourna  et  retourna  cette  idée  dans  sa  tête,  il  en  pesa  les  avan- 
tages, en  calcula  les  inconvénients,  dont  le  moindre  était  de  trahir 
la  confiance  d'un  voleur,  et  dès  que  lejoiu-  commença  à  poindre, 
il  s'envelop|)a  d'tm  manteau  et  s'en  alla  frajiper  h  la  porte  du  lord. 
Le  domestique  (|ui  lui  ouvrit  lui  dit  (|u'on  ne  i>ouvait  pas  voir  sa 
.seigneurie  à  une  heure  aussi  matinale,  et  que  d'ailleurs  il  avait 
reçu  l'ordre  de  ne  i)as  le  recevoir,  lui,  sir  Ralph. 

—  N'importe,  re|)rit  le  cornette,  faites-moi  parler  au  valet  de 
chambre. 

Le  valet  de  chambre  alla  demander  une  audience  (|ue  le  lord 
crut  devoir  accorder.  Sir  Ralph  fut  introduit  dans  un  cabinet  où 


le  laborieux  membre  de  la  cliami)rc  haute  travaillait  ii  la  lueur 
d'une  lampe  qui  luttait  avec  le  jour  naissant. 

—  Votre  seigneurie,  dit  en  entrant  sir  Ralph,  comprend  (]ue 
la  démarche  ([ue  je  fais  auprès  d'elle  n'a  aucun  rapport  avec  une 
passion  (ju'elle  n'approuve  pas.  Je  me  soumets  à  vos  volontés, 
miloid,  et  votre  intérêt  seul  m'attire  ici. 

—  Mon  intérêt  !  dit  le  lord  avec  uu  peu  de  hauteur;  je  ne 
croyais  pas,  sir  Ralph,  que  mou  intérêt  et  le  v(")tre  pussent  jamais 
être  mêlés. 

—  Il  n'en  est  rien  non  plus,  Milord;  il  ne  s'agit  absolument 
que  de  votre  seigneurie. 

—  Parlez,  Monsieur,  je  vous  écoute. 

—  Votre  seigneurie,  dit  tran(iuillement  sir  Ralph,  part  ce 
soir  pour  l'Irlande  ? 

—  C'est  mon  projet,  monsieur. 

—  Elle  compte  aller  rendre  un  dépôt  qui  lui  a  été  confié  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  elle  emporte  avec  elle  quarante  mille  livres  sterling  en 
billets  de  banque  qu'elle  doit  cacher  dans  un  des  panneaux  de  sa 
voiture,  celui  de  droite  ? 

—  Ces  détails  sont  exacts. 

—  A  vingt  milles  de  Londres  ,  plus  ou  moins ,  continua  sir 
Ralph,  la  chaise  de  poste  de  votre  seigneurie  sera  arrêtée,  et  les 
sommes  qu'elle  doit  contenir  seront  enlevées. 

—  Allons  donc  !  Monsieur,  Et  qui  osera. . . 
— ■  John  Poker. 

—  Diable!  diable!  Mais,  Monsieur,  comment  ôtes-vous  si 
bien  instruit? 

—  Par  un  hasard  bien  simple.  J'avais;  il  y  a  cjuclque  temps, 
un  domestique  assez  mauvais  sujet,  et  qui,  depuis,  s'est  totalement 
perdu  ;  il  est  entré  dans  la  troujie  de  John,  et,  comme  il  sait  que 
j'ai  l'honneur  de  vous  connaître,  soit  par  attachement  pour  moi, 
soit  dans  l'espoir  d'une  récompense,  il  a  trahi  son  capitaine.  J'ai 
cru  devoir  vous  avertir,  Milord,  heureux  d'avoir  pu  vous  rendre 
ce  léger  service. 

En  parlant  ainsi,  sir  Ralph  salua  le  lord  et  il  se  disposait  à  le 
quitter  ;  celui-ci  se  leva  et  s'avança  vers  le  jeune  cornette. 

—  Sir  Ralph,  lui  dit-il,  recevez  mes  remerciements  et  ne  me 
quittez  pas  ainsi,  s'il  vous  plaît.  Que  vais-je  faire  ?  que  devenir  ? 
Conseillez -moi,  je  vous  en  ])rie.  Je  ne  puis  pas  remettre  mon 
voyage,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  pénible  pour  un  homme  comme 
moi  de  reculer  devant  uu  John  Poker.  Oue  feriez-vous  à  ma 
place  ? 

C'était  là  précisément  que  sir  Ralph  voulait  amener  lord  O'Brien. 

—  Je  ne  sais,  dit-il  en  paraissant  réfléchir. 

—  Changer  de  route  serait  peut-être  jirudent  ?  reprit  le  lord. 

—  Ce  serait  tout-à-fait  inutile,  Milord  ;  John  Poker  est  trop 
bien  servi  pour  ne  pas  en  être  instruit  à  temps  ;  ses  espions  en- 
toureront dès  ce  soir  votre  maison  ;  il  faut  qu'il  ail  des  intelli- 
gences dans  vos  écuries  pour  connaître  la  cachette  mystérieuse 
de  votre  chaise  de  poste  ;  et  quant  à  votre  intention  de  rendre  ce 
dépôt. . . 

—  Je  n'en  ai  point  fait  un  mystère,  avoua  naïvement  le  lord. 

—  Voilà  le  mal,  réi)on(ht  sir  Ralph  ;  la  cupidité  de  John  est 
allumée. 

—  Mais  comment  faire  ?  disait  toujours  le  lord. 

—  Voici  ce  que  je  vais  avoir  riionneur  de  vous  proposer, 
Milord,  et  ce  que  je  ferais  si  j'étais  à  votre  place  :  Je  me  rendrais 
chez  un  banquier  de  la  cité  où  je  déposerais  la  somme,  et  je 
prendrais  en  retour  une  lettre  de  change  à  courte  échéance. 
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—  Cet  expédient  est  impraticable  :  c'est  un  dépôt  que  j'ai  reçu 
et  je  tiens  avant  tout  à  le  rendre  en  nature. 

—  Alors  il  vous  reste  encore  une  ressource. 

—  Voyons,  monsieur. 

—  Parmi  tous  vos  domcsti(iues,  il  en  est  plusieurs  auxquels 
vous  pouvez  vous  fier? 

—  Sans  doute. 

—  Il  suffit  d'un.  Que  ce  domestique  fidèle  quitte  votre  livrée, 
et  que,  chargé  de  la  somme  que  vous  vouliez  emporter  avec  vous, 
il  prenne  dans  une  heure  la  route  d'Irlande  ;  qu'il  parte,  soit  h 
cheval,  soit  dans  une  voiture  publique.  Pour  vous,  milord,  trom- 
per le  voleur  est  chose  aisée. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  John  Poker  est  bien  informé  ;  il  ne  vous  croit  point  pré- 
venu ;  placez,  comme  vous  en  avez  le  dessein,  dans  le  panneau  pré- 
paré, le  portefeuille  qui  doit  contenir  vos  billets  de  banque  ;  mais 
qu'il  soit  rempli  de  papiers  sans  valeur,  qui  simuleront  le  mieux 
possible  des  bank-notes.  Vous  serez  arrêté,  le  panneau  de  voti-e 
voiture  brisé,  le  portefeuille  enlevé,  etvous  continuerez  votre  route, 
.lohn  Poker  ne  perdra  point  de  temps  à  examiner  sa  proie  ;  il  le 
voudrait  que,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  il  ne  le  pourrait  pas.  Il 
sera  sans  soupçon,  et  tout  se  passera  avec  l'urbanité  qui  carac- 
térise les  expéditions  de  ce  voleur.  Vous  conduisez  avec  vous  miss 
Diana,  je  pense  ? 

—  Oui,  ma  fdle  ne  me  quitte  pas. 

—  C'est  encore  un  motif  de  sécurité,  continua  sir  Ralph  qui 
trahissait  ainsi  à  la  fois  John  Poker  et  lord  O'Brieu  ;  vous  savez 
la  galanterie  de  John,  elle  est  presque  proverbiale,  jamais  une 
femme  n'a  eu  à  se  plaindre  de  ses  procédés  ;  il  s'arrangera  de 
façon  h  ne  pas  même  effrayer  miss  Diana,  que  rien  ne  vous  empè 
che  d'ailleurs  de  prévenir. 

—  Vous  avez  raison  ,  sir  Ralph,  dit  le  lord  ;  je  ferai  ce  f[ue 
vous  me  conseillez  :  c'est  le  meilleur  parti. 

—  Et  cet  homme  qui,  la  veille  avait  refusé  sa  fille  à  sir  Ralph 
et  qui  lui  avait  interdit  sa  maison,  lui  dit  alors  qu'il  espérait  le 
revoir  à  son  retour  d'Irlande ,  et  lui  serra  la  main  avec  une 
cordialité  dans  laquelle  le  cornette  crut  reconnaître  quelque  chose 
de  l'affection  d'un  beau-père. 

Sir  Ralph  se  retira  chez  lui ,  où  il  passa  toute  la  journée  sans 
voir  personne.  A  l'heure  convenue,  il  alla  joindre  John  Poker. 
Celui-ci  l'attendait  avec  un  cheval;  ils  sortirent  de  Londres  et 
prirent  la  route  que  devait  suivre  lord  O'Brieu. 

—  Vous  allez  être  bien  heureux ,  sir,  disait  en  chevauchant 
John  Poker  à  son  compagnon  ;  vous  allez  épouser  une  jolie 
femme  et  vous  deviendrez  probablement  un  jour  pair  d'Irlande 
et  un  des  plus  riches  !  Dieu  sait  la  réputation  que  vous  allez 
avoir  cet  hiver  à  Londres  !. . .  Moi,  qui  respecte  tant  les  femmes, 
je  vais  pour  la  première  fois  de  ma  vie  faire  violence  à  une  ;  on 
dira  que  je  l'aime,  que  je  l'adore ,  et  cependant  vous  me  l'enlè- 
verez !  Vous  l'aurez  emporté  sur  John  Poker  en  force,  en  adresse 
psut-ètre  en  courage!  vous  allez  être  le  héros  de  la  saison. . . 
Vous  allez  avoir  beaucoup  de  bonnes  fortunes,  sir  Ralph,  et  c'est 
moi  qui  vous  les  vaudrai. 

—  Vous  avez  raison,  John,  répondait  le  jeune  homme,  et  je 
n'oublierai  jamais  l'obligation  cpie  je  vais  vous  avoir  ;  mais  vous, 
vous  allez  être  riche  aussi  !  quarante  mille  livres  sterling  !  c'est 
une  joUe  somme. 

—  Oui ,  assez  jolie  pour  risquer  sou  cou,  et  je  ne  suis  pas  le 
seul  de  cet  avis. 

—  C'est  vrai,  John  ;  mais  que  ferez-vous  de  tant  d'argent  ? 


—  Vous  savez,  sir,  que  l'argent  ne  tient  pas  dans  nos  mains  ; 
nous  le  laissons  volontiers  sur  les  grands  chemins  où  nous  l'avons 
pris.  Je  donnerai  d'abord  la  moitié  de  cette  somme  à  mes  compa- 
gnons ;  le  reste  est  pour  moi. 

—  La  part  du  lion,  dit  sir  Ralph. 

—  Oui  ;  mais  vous,  mon  compagnon  et  mon  complice  aujour- 
d'hui, vous  ne  pouvez  pas  parler  ainsi  :  c'est  vous  qui  avez  la 
part  du  lion,  et  sans  qu'il  vous  en  ait  rien  coûté  (]u'à  me  tenir  la 
parole  que  vous  m'avez  donnée.  Un  autre  vous  aurait  rançonné, 
moi  je  ne  veux  que  ce  que  je  prends,  et  j'oblige  pour  le  plaisir 
d'obliger. 

—  C'est  vrai,  dit  sir  Raph,  qui  était  bien  aise  d'éloigner  ce 
sujet  de  conversation  ;  mais  encore  une  fois  ce  sont  vingt  mille 
livres  que  vous  allez  posséder,  c'est  comme  si  vous  les  teniez  ? 

—  Absolument. 

—  Qu'en  ferez-vous? 

—  Je  compte  vojager,  sirRalph  ;  je  compte  passersurleconti- 
iient,  il  faut  que  je  voie  l'Italie;  mon  médecin  prétend  que  l'air 
de  notre  vieille  Albion  est  trop  épais  pour  mes  poumons  ;  il  me 
conseille  Florence, 

—  Eh  bien  !  s'écria  Sir  Ralph  qui  était  de  bonne  humeur ,  je 
compte,  moi  aussi ,  faire  voy.iger  ma  femme  en  Italie,  et  il  est 
possible  que  nous  nous  y  rencontrions,  .lohn. 

—  Ce  n'est  pas  probable,  sir. 

L'entretien  aurait  duré  plus  longtemps,  mais  la  nuit  était  venue  ; 
les  deux  voyageurs  étaient  déjà  loin  de  Londres ,  et  ils  s'arrêtè- 
rent dans  un  endroit  désert  et  sous  de  grands  chênes  qui  bor- 
daient le  chemin.  John  Poker  s'arrêta,  jeta  un  coup  d'œil  rapide 
sur  un  des  arbres,  plaça  le  cornette  sous  celui  qu'il  avait  remar- 
qué, et  lui  dit  : 

—  C'est  ici. 

Il  donna  ensuite  un  léger  coup  de  sifflet,  et  six  cavaliers  bien 
montés  arrivèrent  vers  lui  au  galop.  Un  d'eux  s'avança  le  chapeau 
à  la  main  et  remit  respectueusement  un  paquet  cacheté  à  son 
capitaine.  John  Poker  le  reçut  et  prêta  l'oreille  : 

—  Il  me  semble,  dit  sir  Ralph,  que  j'entends  le  bruit  d'une 
chaise  de  poste  ;  c'est  sans  doute  lord  O'Brien  : 

—  Oui,  répondit  John  Poker  d'une  voix  dure  et  en  se  levant 
sur  ses  ctriers,  c'est  lui;  mais  je  n'enlèverai  point  miss  Diana, 
j'ai  trop  de  respect  pour  les  femmes  ;  je  n'arrêterai  point  même 
lord  O'Brien,  c'est  inutile  ,  voici  ses  bank-notes  ;  et  \ous ,  sir 
Ralph ,  vous  ne  ferez  point  le  voyage  en  Italie,  et  vous  savez 
pourquoi  :  vous  êtes  dans  la  gueule  du  loup.  A  moi,  mes  enfants, 
faites  danser  à  sir  Ralph  sa  dernière  gigue,  il  manque  un  gland  à 
ce  chêne. 

Il  parlait  encore,  qu'une  corde  arrondie  en  nœud  coulant,  et 
qui  parut  lancée  de  l'arbre  par  des  mains  invisibles ,  tomba  sur 
les  épaules  de  sir  Ralph,  se  serra  autour  de  son  cou  et  l'enleva  de 
dessus  son  cheval.  John  Poker  courut  seul  au-devant  de  la  chaise 
de  poste,  il  la  fit  arrêter  et  s'approcha  de  la  portière  : 

—  Wilord ,  dit-il ,  votre  seigneurie  a  reçu  ce  matin  la  moitié 
d'une  confidence  ;  je  viens  lui  faire  l'aveu  tout  entier.  J'en  voulais 
à  votre  argent ,  sir  Ralph  à  votre  fille.  Il  était  convenu  entre  lui 
et  moi  que  j'enlèverais  yos  bank-notes  et  miss  Diana  :  sir  Ralpii 
aurait  eu  l'air  de  l'arracher  de  mes  mains  pour  la  reiuettre  aux 
vôtres  ;  en  récompense  de  cette  belle  action,  vous  lui  auriez  donné 
celle  qu'il  vous  disait  aimer  :  mais  sir  Ralph  a  pensé  que  ma  part 
était  trop  belle  et  que  quarante  raille  livres  sterling  de  moins 
ôtaient  à  miss  Diana  une  partie  de  sa  beauté  ;  vous  savez  le  parti 
qu'il  a  pris ,  et   comment  en  vous  dévoilant  une  partie  de  nos 
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projets,   il  vous  conservait  votre  argent  et  se  réservait  néanmoins 
sa  part  d'iiéroïsuic.  .  .  Cela  ne  pouvait  pas  me  convenir,  Milonl. 

—  Comment  !  dit  lord  O'Brien,  sir  Ualpli  était  des  vôtres  ? 

—  Pour  cette  expédition  ,  Milord,  dans  laquelle  il  comptait 
gagner  seul. 

—  El  vous  n'en  voulez  plus  à  mes  ban/c-noics'/ 

—  Parce  que  je  les  tiens,  Milord,  le  (idèle  domestique  de  votre 
seigneurie  a  passé  par  les  mains  de  mes  gens. 

—  Mais  qui  vous  a  dit. . . 

—  l  ne  très  jolie  lille,  la  femme  de  chambre  de  miss  Diana, 
qui  se  permet  de  quitter  sa  maîtresse  et  qui  veut  bien  faire  avec 
moi  un  voyage  en  Italie. 

—  El  sir  Ralph?  demanda  encore  lord  O'Brien. 

—  Au  liaut  du  grand  chêne,  milord. 

En  parlant  ainsi,  et  pour  épargner  autant  qu'il  était  en  lui  un 
spectacle  liorrible  à  la  jeune  miss,  John  Poker  fouetia  les  chevaux 
de  la  chaise  de  poste,  qui  partit  au  galop. 

—  Je  ne  m'étonne  i)lus  de  rien,  dit  froidement  le  lord;  il 
avait  des  intelligences  dans  la  jilace. 

Deux  ans  après,  John  Poker,  dont  les  expéditions  ne  pouvaient 
pas  raisonnablement  être  toujours  heureuses,  tomba  dans  les 
mains  de  la  justice  et  fut  à  son  tour  lancé  dans  l'éternité. 

Marie  Aycard. 
(Courrier  français.  ) 


UIÏE  UTOl'VEIiliE  IHTEDITE. 

C'était  vers  la  fin  de  septembre  1838.  Dans  une  de  ces  riantes 
habilalinns  groupées  au  fond  du  Val-Fleury ,  l'un  des  plus  jolis 
villages  avoisinant  Paris ,  un  jeune  homme  attendait  de  nombreux 
camarades ,  pour  fêter ,  portait  la  circulaire  obligée  ,  son  retour 
de  Florence. 

L  n  couvert  s|)lendide  avait  été  dressé  dans  une  salle  parfaite- 
ment en  harmonie  par  son  désordre  régulier  avec  la  foide  artiste 
qui  allait  l'envahir. 

L'ameublement  de  celte  pièce  éuit  un  singuher  mélange  de 
tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays  :  des  vases  étrusques  tout  rem- 
plis des  fleurs  de  la  saison  décoraient ,  avec  des  poteries  de  Bernard 
de  Palissy  et  des  coupes  de  Benvenuto ,  un  dressoir  de  la  Renais- 
sance; des  bronzes  antiques,  bustes,  candélabres,  médailles,  des 
boîtes  à  momies,  des  armures  curieusement  damasquinées  sollici- 
taient les  regards  ;  des  trophées  d'armes  de  toute  espèce ,  depuis 
l'épée  il  deux  mains  des  chevaliers  saxons  jusqu'à  la  zagaie  des 
peuplades  américaines ,  couvraient  les  murs  dont  ils  masquaient 
la  tenture  de  papier  gris  pâle. 

De  Maubcrg,  c'est  le  nom  de  l'Amphitryon,  avait  fait  servir 
dans  son  atelier.  Voici  ce  qui  avait  engagé  notre  jeune  peintre  à 
agir  de  la  sorte  :  l'atelier  était  plus  grand  ([ue  la  salle  à  manger , 
d'abord  ;  et  puis ,  là ,  chacun  des  convives  se  sentait  plus  à  l'aise 
et  trouvait  dans  les  objets  environnants  ([uelque  chose  de  sympa- 
thique à  ses  goûts ,  si  haut  (ju'iis  pussent  remonter  dans  la  nuit 
des  temps,  si  loin  (juil  leur  fût  possible  d'aller  |)our  la  distance 
en  kilomèties. 

A  l'heure  indiquée,  nul  des  invités  valides  ne  manqua  à  ra|)pel. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  installé  à  sa  guise ,  sans  étiquette 
ni  révérence,  malgré  le  titre  de  marquis  que  cette  folle  jeunesse 


avait  décerné  à  de  Maubergà  cause  de  sa  particule,  celui-ci  ou- 
vrit une  porte  donnant  sur  une  pièce  voisine  et  présenta  à  sa  société 
un  honnue  d'une  trentaine  d'années ,  d'assez  maigre  apparence , 
brun  de  peau,  noir  de  cheveux,  petit  de  taille,  d'une  physiono- 
mie sans  distinction  et  qu'on  aurait  même  pu  juger  commune  an 
premier  abord  sans  l'expression  profonde  et  fine  d'un  regard  len- 
tement pénétrant  qui  attestait  chez  celui  qui  le  dardait  à  son  insu, 
ou  une  astuce  sans  égale ,  ou  des  études  persévérantes  et  fortes 
dirigées  vers  un  but  élevé. 

A  l'entrée  de  ce  personnage ,  un  concert  de  surprise  éclata  : 

—  C'est  Verdier!  —  Encore  un  revenant.  —  D'où  sort-il,  celui- 
là  ?  —  Eh  !  bien ,  comment  vont  les  arts  ?  iMichel-Ange- Verdier  ! 

—  Raphaël  -  Verdier  !  —  Poussin  -  Verdier!...  Et  un  rire  impi- 
toyable éclata  aux  oreilles  de  Cliarles  Verdier ,  qui ,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie ,  se  mil  à  sourire  de  bonne  grâce  en  recevant 
à  son  nom  ces  additions  ironi(]nes.  \  la  vue  de  son  sourire  inat- 
tendu ,  la  gaîté  redoubla,  et  durant  tout  le  repas  il  fut  en  butte 
aux  charges  qu'on  avait  accoutumé  de  lui  prodiguer  sur  son  peu 
d'aptitude  à  la  peinture  d'histoire,  qui  était  son  rêve,  mais  dans 
laquelle  il  n'avait  jamais  que  médiocrement  réussi.  On  le  Uielia 
pourtant,  suivant  l'expression  consacrée,  lorsqu'il  s'agit  de  passer 
au  salon  pour  le  café. 

Il  est  inutile  de  dire  que  les  meubles  du  salon  étaient  plus  homo- 
gènes que  ceux  de  l'atelier.  La  fureur  du  rocovo  commençait  à 
prendre  ;  et  de  Mauberg,  qui  marchait  avec  le  siècle,  n'avait  pas 
voulu  rester  en  arrière  de  ridicule  ;  aussi  tout  ce  qui  décorait 
cette  chambre  était-il  d'une  richesse  éblouissante  et  d'un  mauvais 
goiit  irréprochable. 

Mais  aucun  meuble,  aucun  ornement  n'attira  l'attention  de  tous 
ces  jeunes  liommes;  la  première  chose  à  voir,  pour  eux,  c'étaient 
les  tableaux.  11  y  en  avait  là  huit  qui  se  pavanaient  glorieusement 
dans  leurs  cadres  de  chicorée  frisée.  Ce  n'étaient  pas  des  bergeries 
de  Boucher,  ce  qui  eût  été  bien  plus  Louis-Qiiinzc  et  se  fût 
mieux  accordé  avec  les  fauteuils  de  satin  vert-pomme  broché  de 
guirlandes  de  roses,  et  avec  les  dessus  de  porte  où  des  amours  de 
baudruche  hlas,  soufflée  au  chalumeau  ,  folâtraient  avec  une  grâce 
relative  dans  des  nuages  de  coton  bleu.  Ces  toiles  étaient  couvertes 
de  paysages  vrais,  les  uns  pleins  de  soleil,  les  autres  chargés  de 
brume,  et,  dans  les  uns  comme  dans  les  autres,  les  procédés 
conventionnels  de  la  peinture  semblaient  avoir  été  oubhés.  Là , 
point  de  colons  réglé  d'avance  ;  point  de  feuille  découpé  à  la  mé- 
canique ,  mais  un  mélange  intime,  inconcevable,  de  la  chaleur 
avec  la  lumière.  C'était  im|)ossibIe  à  copier,  comme  ces  intérieurs 
de  Rembrandt  où  le  jour  qui  s'en  va  lutte  encore  contre  la  nuit 
qui  vient  et  où  vous  ne  distinguez  plus  ni  touches  ni  couleurs, 
mais  seulement  de  l'air  rayonnant  à  la  fenêtre,  et,  dans  le  reste 
de  la  salle  basse ,  des  ondjres  limpides  où  l'œil  s'égare  en  cher- 
chant la  forme  des  objets  (jui  en  sont  baignés. 

—  «  De  qui  ces  tableaux?  dit  un  jeune  graveui-  déjà  connu  par 
de  belles  eaux-fortes.  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  fait  cela,  marquis, 
et,  soit  dit  sans  t'offenser,  je  ne  te  crois  pas  assez  riche  pour  en 
acheter  de  pareils  en  aussi  grand  nombre.  —  Aussi  ne  sont-ils  pas 
à  moi,  mais  à  Verdier.  —  A  Verdier!  Il  est  donc  devenu  million- 
naire?—  Non;  il  est  devenu  peintre.  —  Pas  possible! — C'est 
comme  j'ai  l'honneur  de  te  le  dire.  N'est-ce  pas  Verdier?  » 

Celui-ci  ne  répondit  pas  :  il  était  étendu  sur  le  satin  du  canapé, 
fumait  avec  vigueur  dans  une  vieille  pipe  de  terre  parfaitement 
culottée  partout  ailleurs  qu'au  culot ,  et  jouissait  de  la  stupéfac- 
tion générale. 

—  «  Messieurs,  reprit  de  iMauberg,  puisque  la  modestie  em- 
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pêche  notre  ami  d'avouer  ses  œuvres,  je  vais  vous  montrer  sa 
signature.  >>  A  ces  mots,  il  retourna  l'un  des  tableaux ,  et  put  lire 
qui  voulut  le  nom  prosaïque  de  Vordier  écrit  en  cinabre  sur  l'en- 
vers de  la  toile, 

Lh-dcssus  le  fumeur  se  leva ,  les  yeux  enflammés  de  cette  joie 
ardente  que  donne  l'orgueil  satisfait.  »  On  ne  peint  plus  que  comme 
çà,  dit-il...  11  Ceux  qui  avaient  gardé  leur  chapeau  se  découvTi- 
rent.  «  Et  si  j'ai  ce  talent,  poursuivit  Verdier,  c'est  à  Paul  que 
je  le  dois,  ii  Paul  qui  m'a  logé  ici,  m'a  nourri  deux  ans,  a  décou- 
vert en  moi  un  germe  que  je  n'y  soupçonnais  pas,  et  n'a  pas 
craint  d'abdiquer  toute  rivalité  en  me  prodiguant  ses  conseils  qui 
m'ont  fait  le  dépasser  ;  je  puis  le  dire ,  puisqu'il  ne  rougit  pas 
d'être  plutôt  un  amateur  riche  et  éclairé  qu'un  peintre  de  pro- 
fession ,  et  qu'il  peut  créer  des  artistes ,  ce  qui  est  aussi  difficile  que 
défaire  des  tableaux!  Je  suis  reconnaissant ,  vois-tu,  IMauberg! 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  lui.  Si  jamais  il  te  faut  ma  vie , 

sois  assuré  que  je  n'en  ferai  pas  plus  de  cas  que  de  ceci ;  » 

et  il  jeta  avec  violence  sa  pipe,  qui  vola  en  vingt  morceaux  sur  le 
parquet.  Son  visage,  en  ce  moment,  avait  une  expression  de 
sauvage  énergie  qui  fit  tressaillir  les  conviés.  —  «  Allons,  allons! 
ne  fais  donc  pas  ton  Giiyon  comme  ça,  dit  le  marquis  en  riant; 
que  diable  voudrais- tu  que  j'en  fisse  ,  de  ta  vie  ?  » 

Alors  il  fallut  entendre  les  chuchotements  ,  les  exclamations  : 
—  "  Décidément ,  on  veut  nous  faire  marcher  de  surprise  en 
surprise  ;  voilà  Charles  un  grand  peintre ,  et  le  marquis  nous 
donne  ,  quoique  garçon,  des  dîners  ministériels  où  nous  sommes 
servis  par  deux  domestiques...  —  dont  un  grcom  imperceptible, 
dit  une  voix.  —  Nous  devons  approcher  de  la  fin  du  monde  !  dit 
une  autre.  —  Au  contraire!  fit  gaîment  le  maître  de  la  maison  ; 
je  me  marie  dans  un  mois  à  mademoiselle  Lucy  Sauverel. ..  »  A 
ce  nom ,  Verdier  prit  la  pâleur  jaune  de  l'ivoire. 

—  Marquis,  dit  le  graveur,  j'en  ai  assez,  moi ,  mon  ami  ;  je  ne 
veux  plus  rien  apprendre  de  nouveau.  Adieu  ;  si  je  restais  ici  plus 
longtemps,  je  tournerais  au  polype.  Ah  !  pourtant,  une  dernière 
question  :  qu'es-tu  devenu  pendant  les  deux  ans  durant  lesquels 
on  ne  t'a  pas  vu? 

—  Moi!  je  les  ai  passés  moitié  h  Versailles,  et  moitié  ici,  h 
Fleury,  tantôt  près  de  Charles,  tantôt  près  de  ma  fiancée. 

Les  lèvres  de  Verdier  avaient  le  ton  mourant  des  violettes  de 
Parme. 

—  Ainsi,  tandis  que  nous  te  croyions  à  Florence ,  tu  n'étais 
qu'à  quelques  lieues  de  nous ,  à  partager  tes  jours  comme  dit  la 
chanson,  entre  l'amour —  Justement!  —  Mçssieurs,  partons- 
nous? 

Chacun  parut  partager  la  satiété  d'émotions  qu'avait  témoignée 
le  graveur,  et  la  société  se  retira  en  admirant  le  talent  de  Verdier 
qui  lésait  de  si  beaux  tableaux ,  et  l'audace  du  marquis  qui  se 
lançait  à  corps  perdu  dans  le  mariage.... 


IL 


Comme  l'avait  prévu  de  Mauberg,  Charles  Verdier  trouva  parmi 
les  dîneurs  de  Val-Fleury,  quelques  journalistes  amis  qui  se  firent 
les  trompettes  de  sa  renommée ,  et  beaucoup  d'envieux  qui  tra- 
vaillèrent six  mois  durant  à  constater  son  talent  en  le  déchirant  de 
leur  mieux.  Aussi,  lor.^que  son  nom  figura  pour  la  première  fois 
sur  le  livret  du  Salon,  le  public,  déjà  accoutumé  à  l'entendre  pro- 
noncer incessamment,  se  porta  avec  curiosité  vers  le  tableau 
qu'il  exposa,  pour  juger  en  même  temps  l'artiste  et  ses  juges. 

Le  résultat  de  cette  épreuve  fut  favorable  au  peintre;  le  gcu- 


verncment  acheta  son  tableau  pour  le  musée  du  Luxembourg. 
Bientôt  ceux  qui  ornaient  le  salon  du  marquis  passèrent  dans  les 
galeries  des  riches  amateurs. 

Dès  ce  moment,  la  position  de  Charles  fut  superbe  ;  sa  fortune 
alla  de  pair  avec  sa  gloire,  et  toutes  deux  promettaient  de  grandir 
encore  en  marchant.  Une  seule  chose  rendait  son  bonheur  impos- 
sible; il  avait  vu  Lucy  Sauverel  devenir  madame  de  Mauberg... 

Depuis  son  mariage,  le  marquis  n'était  plus  le  même  homme  ; 
son  amour  pour  sa  femme  avait  absorbé  tous  ses  désirs,  tous  ses 
penchants,  tout  son  être.  Habitant  Paris  l'hiver  et  l'été  le  Val- 
Kleury,  sa  maisonduquartier  Saint-Georges  et  les  bois  embaumés 
de  Mcudon  qui  dominaient  son  réduit  champêtre,  c'étaient  là  les 
deux  seuls  points  de  l'univers  qui  lui  parussent  intéressants.  Il 
avait  gardé  à  Verdier  son  petit  atelier  particulier  ;  et  durant  toute 
la  belle  saison,  celui-ci  était  le  commensal  des  jeunes  époux.  A 
Paris,  les  visites  du  grand  paysagiste  étaient  peu  fréquentes  ;  de 
Mauberg  recevait  beaucoup  de  monde  ,  il  donnait  des  bals,  des 
soirées  dont  sa  femme  était  la  reine  ;  la  sauvagerie  de  Charles  ne 
s'accommodait  point  de  tout  ce  fracas. 

Ceux  qui  connaissaient  madame  de  Mauberg  étaient  peu  surpris 
du  brusque  changement  d'humeur  de  sou  mari  et  de  sa  passion 
pour  elle.  C'était  une  ravissante  créature  que  la  femme  de  Paul  ; 
elle  était  toute  blonde  et  toute  rose,  et  ses  yeux,  par  une  singu- 
larité assez  rare,  n'étaient  ni  bleus  ni  noirs ,  mais  blond-cendré 
comme  ses  sourcils.  Cet  accord  de  ton  donnait  à  son  visage  une 
harmonie  que  Paul  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer.  Elle  avait  de 
plus,  pour  le  séduire,  les  charmes  d'une  intelligence  élevée.  Nos 
lecteurs,  pour  peu  qu'ils  aient  savouré  les  poésies  de  madame  Des- 
bordes-Valmore  ou  celles  de  madame  Anaïs  Ségalas  comprendront 
sans  peine  que  nous  comptions  parmi  les  moyens  de  séduction  un 
talent  qui  n'est  ridicule  chez  une  femme  comme  chez  un  homme 
que  lorsqu'il  n'est  pas  réel  et  puissant. 

Malheureusement  la  nature  n'avait  doté  cette  femme  delà  pré- 
cieuse faculté  d'éveiller  les  émotions  à  ses  accents  qu'aux  dépens 
de  ses  forces  vitales.  Vainement  Mauberg ,  tout  en  admirant  la 
force  de  pensée  et  la  grâce  d'expression  qui  brillaient  dans  les 
chants  de  sa  muse,  comme  il  appelait  Lucy,  avait-il  tenté  de  la 
dissuader  de  se  livrer  à  son  penchant  pour  les  lettres.  Elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  vibrer,  puisque,  suivant  la  noble  expression 
du  poète,  son  cœur  était  ji?i  luth  suspendu. 

Déjà ,  à  différentes  reprises,  de  graves  indispositions  s'étaient 
manifestées;  malgré  les  soins  minutieux  dont  madame  de  Mauberg 
était  l'objet,  elles  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes.  Bientôt 
une  maladie  de  poitrine  se  déclara;  c'était  la  gloire  précoce  et  la 
mort  imminente  ;  c'était,  avec  la  transfiguration  de  l'âme,  l'anéan- 
tissement du  corps....  Après  un  an  de  souffrances,  Lucy  des- 
cendit dans  sa  couche  funèbre  en  nous  laissant  un  beau  poème  de 
plus. 

Durant  toute  la  maladie  de  madame  de  Mauberg,  Verdier  n'avait 
point  quitté  la  maison  de  campagne  de  Paul;  il  aidait  son  ami  a\ec 
un  zèle  ardent  à  adoucir  tant  de  douleurs.  Si  Mauberg  avait  pu 
conserver  l'esprit  d'observation  qui  lui  était  propre,  il  eût  aisément 
remarqué  dans  la  physionomie  de  Charles  l'expression  d'une  tris- 
tesse au  moins  égale  à  celle  qu'il  éprouvait  lui-même  ;  mais,  inca- 
pable de  lier  deux  idées  étrangères  aux  secours  à  apporter  à  sa 
femme,  il  ne  voyait  rien  autour  de  lui.  Sombre,  inquiet,  préoccupé, 
accablé  de  veilles  et  de  fatigues,  il  sentait  fuir,  minute  à  minute, 
cette  vie  enlacée  à  la  sienne;  et  son  cœur  déchiré  s'ouvrait  pour 
laisser  sortir  l'espérance.  Aussi,  dès  qu'une  pierre  recouvrit  ses 
amoui's,  sa  résolution  fut  prise. 
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C't'tait  liuil  jours  apiôs  la  mort  de  Lucy,  vorsla  fin  d'une brllc 
nuit  d'été,  l'aul,  assis  dans  son  atelier,  seule  pièce  de  sa  maison 
où  il  lui  fût  désormais  possible  de  se  tenir,  écrivait  à  peu  de  dis- 
tance d'une  fenêtre  ouverte,  à  la  lueur  d'une  bougie  dont  l'air 
frais  de  la  nuit  fesait  vaciller  la  lumière.  Sur  un  meuble,  à  portée 
de  sa  main,  étaient  deux  pistolets  chargés,  vers  lesquels  il  portait 
ses  regards  de  temps  à  autre  avec  une  sorte  de  recoimaissancc 
anticipée.  Lorsqu'il  eut  fini  d'écrire,  il  prit  un  de  ces  pistolets  et 
l'ai'nia;  puis,  l'ayant  reposé  près'de  l'autre,  il  se  leva  de  son  siège  et 
se  mit  à  marcher  à  pas  lents...  Il  songeait  à  ce  ([u'il  allait  faire; 
deux  larmes  se  firent  jour  I)  travers  ses  paupières  que  le  sommeil 
ne  fermait  plus  :  pauvre  Vcrdier!  dit-il,  quel  chagrin  pour  toi!... 
Ah  !  bah peut-être  !  je  le  délivre  du  fardeau  de  la  reconnais- 
sance. Eu  prononçant  ces  mots  à  demi-voix,  du  ion  d'un  homme 
qui  se  parle  à  lui-même,  il  se  retourna  du  coin  dans  lequel  il  était 
pour  se  diriger  vers  ses  armes;  mais  Cliarles  Verdicr  était  là  et  les 
pistolets  avaient  disparu. 

—  "  Que  fais-tu  ici?  lui  cria  l'aul;  par  où  es-tu  entré?  ■> 
Verdier  montra  la  fenêtre  ouverte,  au  bas  de  laquelle  une  éclielle 
était  appuyée.  —  "  Écoute,  mon  ami  dit  Maubcrg  :  j'apprécie 
ton  bon  cœur  ;  mais  tu  ne  saurais  m'empêcher  de  mourir.  Que 
ce  soit  aujourd'hui,  ou  demain,  ou  dans  un  mois,  il  faudra  tou- 
jours que  mon  jjrojet  s'exécute.  C'est  à  toi  de  voir  cond)ien  de 
temps  tu  veux  faire  durer  le  délai.  J'écoute  tes  con.solations  ; 
mais  tes  mots  ne  seront  pour  moi  que  du  bruit.  —  Peut-être  !  fit 
(Jiarles  (jui  se  prit  à  sourire  étrangement  en  lançant  à  son  ami  un 
de  ses  regards  inquisiteui-s.  Te  souviens-tu ,  Paul ,  des  efforts 
que  je  fis  lors  de  ton  mariage  pour  te  dégager  des  liens., .  —  Oui , 
c'est  vrai.  Tu  m'alléguais  la  santé  débile  de  ma  fiancée,  le  peu 
de  durée  probable  de  sa  vie...  Tues  clairvoyant,  toi!  J'aurais 
dû  l'épouser  plus  tôt..  O  Lucy!  pauvre  ange!...  Je  jM'endrai 
bientôt  des  ailes  aussi.  — Est-ce  que,  par  hasard,  tu  croirais 
encore  à  la  présence  des  anges  sur  la  terre,  toi?  Pauvre  dupe! 
va ,  leur  temps  est  passé  !    > 

De  Mauberg  fixa  sur  son  bizarre  consolateur  ses  yeux  gonllés 
de  larmes  retenues  ;  il  était  frappé  d'étonnement  et  d'indignation  : 
la  première  parole  injurieuse  qu'il  eût  entendue  sortir  de  la  bouche 
de  Verdier  s'adressait  à  la  mémoire  de  sa  fennne.  —  «  Qu'est- ce 
il  dire?  demanda-l-il  lorsqu'il  eut  recouvré  la  parole.  — C'est- 
à-dire  que  cette  fennne  si  pure  ,  cet  ange  dont  tu  inétends  suivre 
le  vol  vers  le  ciel  était  ma  complice  en  adultère,  et  que,  mainte- 
nant qu'elle  n'est  plus,  mon  amitié,  ma  reconnaissance,  mes 
remords,  la  délicatesse,  tout  me  fait  un  devoir  de  l'éviter  ce  (jue 
beaucoup  de  gens  nonuncni  un  (rime,  et  di'  t'olîrir  une  répara- 
lion.    • 

l'aul  vit  un  nuage  de  sang  ;  ses  genoux  s'enlrechoquèrent;  ses 
lèvres,  agitées  comme  des  feuilles  au  vent,  balbutièrent  des  mots 
inintelligibles.  Enfin,  il  jeta  cette  question  au  iiasard  :  —  «  Est  ce 
uu  scélérat  ou  un  fou  ?  •'  Verdier ,  sans  proférer  une  parole ,  lui 
mit  sous  les  yeux  une  lettre ,  ou  plutôt  un  fragment  de  lettre, 
qui  paraissait  usé  à  force  d'avoir  été  plié  et  déplié.  Ce  papier 
contenait  ces  lignes  incontestablement  de  l'écriiure  de  M"  '  de  .Mau- 
berg :  «  Je  meuis,  Charles,  en  (emportant  le  regret  du  bonheur 

que  j'osais  trouver  dans  mon  crime,  l'uissestu  vivre  en  paix 
■'  sous  la  garde  du  Seigneur  qui  va  lire  dans  mon  àme  dévorée 
"  de  remords  et  me  demander  compte  de  ma  mission  d'épouse.  ) 
Cela  était  signé  du  nom  adoré  de  l.ury  !...  Lorsque  de  Mauberg 


eut  relu  dix  fois  cette  preuve  de  trahison,  il  éclata  d'un  rire  ner- 
veux. —  .'  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  parlé  de  réparation,  de 
délicatesse?  dit-il  d'une  voix  stridente;  attendez!  je  vais  vous 
montrer  ce  qu'il  m'en  reste,  à  moi,  de  délicatesse.  »  Et  déta- 
chant d'ime  armure  une  large  épée  (jui  pendait  là  sans  fourreau, 
il  se  précipita  sur  Charles  avec  une  rage  aveugle.  Celui-ci  tira  de 
ses  vêtements  les  pistolets  dont  il  s'était  emparé  en  entrant,  et  les 
dirigeant  vers  la  poitrine  de  Mauberg  avec  une  impassibilité  asia- 
tique :  —  <i  Fais  un  pas ,  et  je  t'étends  à  mes  pieds.  —  Pourriez- 
vous  m'assassiner  ainsi,  monsieur?  —  Tu  veux  bien  me  tuer, 
toi  !  —  iMoi ,  du  moins ,  je  me  venge.. .  —  Et  moi ,  je  me  défends. 
—  Allons,  puisqu'il  le  faut,  j'accepte  ce  que  vous  appelez  une 
réparation...  à  moins  que  vous  ne  soyez  assez  lâche  [wur  vous 
servir  contre  moi  de  ces  armes  que  vous  m'avez  enlevées  !  »  Et 
Paul  laissa  tombtu-  son  épée.  Verdier  remit  les  pistolets  dans  sa 
poche  :  «  Vos  témoins?  —  Je  vous  rends  grâce  de  ne  plus  me  tu- 
toyer, monsieur;  trop  de  distance... —  Vos  témoins!  —  Si  je 
n'étais  seul  ici ,  je  vous  offrirai  mes  domestiques  ;  pour  moi ,  je 
n'en  ai  pas  besoin.  —  Vos  armes!  —  Je  n'aurai  pas  la  générosité 
de  ne  point  choisir  l'épée.  —  Votre  heure  ?  —  A  l'instant  ;  dans  le 
bois  voisin.  —  Marchons!  —  Oui;  mais  rendez-moi  mes  pisto- 
lets. —  Si  j'avais  voulu  m'en  servir  tout  à  l'heure ,  vous  n'auriez 
pu  choisir  l'épée.  J'ai  plus  de  confiance  en  vous  que  vous  n'en 
avez  en  moi ,  et  si  je  ne  craignais  de  vous  les  voir  tourner  contre 
vous-même —  Merci  de  tant  de  solhcitude  ;  mais  elle  est  inu- 
tile :  je  ne  veux  plus  mourir  maintenant.  —  Reprenez-les  donc  !  « 
Mauberg  les  reçut  et  les  jeta  par  la  fenêtre  dans  le  gazon  du  jardin, 
de  peur  d'être  tenté  du  démon  de  la  vengeance...  —  "  Avant  de 
partir,  monsieur,  prenez  ceci,  dit  Verdier;  et  il  lui  présenta  un 
billet  cacheté.  —  Ah!  je  sais  :  les  formalités  d'usage,  fit  Mauberg 
en  haussant  les  épaules  ;  vous  me  débitez  vos  adieux  là-dedans , 
n'est-ce  pas?  C'est  une  déclaration  de  suicide  qui  doit  me  mettre 
à  couvert  des  poursuites  en  cas  de  bonne  chance  pour  moi  ?  Je 
ne  veux  pas  être  en  retour  avec  vous ,  même  devant  tant  de  pré- 
voyance. Voici  ce  que  j'écrivais  il  y  a  une  heure,  bien  déterminé 
à  en  finir  ;  je  vais  serrer  votre  lettre  dans  ce  tiroir  et  prendre  la 
mienne  sur  moi.  Croyez  bien  (jue  je  n'y  adressais  de  regrets  à 
[lersonne  ;  c'était  im  pressentiment. 

Ayant  pris  des  épées,  ils  sortirent. 

Deux  heures  après,  Verdier  tombait  sur  la  mousse,  le  bras 
droit  cloué  à  la  poitrine.  L'épée  était  triangulaire  ;  elle  fit  à  peine 
sortir  ([uelques  gouttes  de  sang.  Paul  la  laissa  dans  les  plaies 
qu'elle  avait  faites,  et  rentra  chez  lui  le  front  penché,  l'haleine 
courte,  l'œil  cnllainmé,  semblable  dans  sa  démarche  à  un  homme 
ivre  ([ui  chancelle  en  s'efforçant  d'aller  droit. 

Lors{|u'il  se  vit  seul  dans  sa  maisonnette,  il  s'affaissa  sur  ses 
genoux  et  pleura  amèrement  ses  rêves  de  bonheur  et  ses  croyances 
enfuies...  Ma  femme!  disait-il...  Puis  il  ajoutait  :  mon  ami!...  Il 
resta  ainsi  longtemps.  Lorsfpi'il  se  releva,  il  se  mit  à  parcourir  sa 
demeure  champêtre  avec  des  sanglots  et  des  cris.  En  proie  à  ce 
mouvement  désordonné,  il  repassait  dans  sa  mémoire,  qui  courait 
à  l'unisson  de  ses  pas,  toutes  les  circonstances  de  sa  liaison  avec 
\erdier,  toutes  les  heures  jjassées  près  d'une  éjwuse  autrefois 
chérie  (|u'ilde\ail  à  jamais  maudire;  et  nul  détail  si  puéril  qu'il 
fût  n'échappait  à  cette  analyse  rétros|)ective.  Tout-à-conp,  frappé 
d'un  .souvenir  récent,  il  courut  au  meuble  renfermant  la  lettre  que 
Verdier  lui  avait  remise  avant  le  duel  ({ui  devait  lui  être  si  funeste. 
En  êjtant  ce  papier  du  tiroir  qui  le  contenait,  son  premier  mou- 
\  ement  fut  de  le  froisser  avec  violence  ;  son  attention  fut  alors 
attirée  par  une  très  pe<itc  clé  d'or  qui  y  était  enveloppée,  et  dont 
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les  ornements  ciselés,  hérissés  de  détails  anguleux .  lui  firent  une 
légère  coupure  à  la  main.  Curieux  de  savoir  quel  usage  il  pourrait 
faire  de  ce  bijou,  il  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  qui  [wrtait  ces  mots  : 
"  Cette  clé  est  celle  d'un  coffret  de  nacre  ([ue  de  Mauberg  trou- 
vera dans  le  double-fond  de  ma  boite  à  couleurs  ;  les  papiers  qu'il 
renferme  seront,  après  ma  mort,  delà  plus  haute  importance  pour 
lui.  » 

Surpris  au  dernier  point  de  ces  quelques  paroles  froides  ayant 
si  peu  de  rapport  avec  ce  qu'il  s'attendait  à  lire,  Paul,  saisi  d'une 
impatience  fièxTeuse ,  s'élança  vers  l'atelier  de  Verdier ,  prit  sa 
boite  à  couleurs,  l'ouvrit,  s'empara  du  coffret,  l'écrasa  d'un  coup 
de  pied  et  en  ramassa  le  contenu. 

IV. 

Un  an  plus  tard,  deux  artistes  amis,  plantaient  leur  parasol  au 
pied  du  Colysée ,  et  jetaient  nonchalamment  la  fumée  de  leur 
cigarre  à  l'air  vivifiant  du  matin.  Ils  devisaient  entre  eux,  non  de 
la  puissance  évanouie  de  ce  peuple  Romain  qui  cimentait  si  dur, 
mais  de  la  France ,  de  leurs  amis  et  d'eux-mêmes.  —  Il  faut 
l'avouer,  mon  pauvre  Charles,  disait  l'un  de  ces  deux  jeunes 
hommes;  c'était  une  idée  aussi  bizarre  et  aussi  fausse  qu'elle 
était  généreuse,  que  celle  de  vouloir  me  détourner  du  suicide 
que  je  me  méditais  en  me  forçant  de  te  tuer,  toi,  inon  meilleur 
ami. 

—  Que  veux-tu,  Paul  !  disait  l'autre,  aucun  moyen  plus  sûr  ne 
se  présentait  à  moi.  Cette  nouvelle  iutditc  que,  par  mi  hasai-d 
que  je  bénis,  ta  femme  m'avait  donnée  à  lire  à  ton  insu  et  que  je 
ne  songeais  guère  à  lui  rendre  dans  l'état  où  je  la  voyais  aux  der- 
niers temps  de  sa  maladie ,  m'a  suggéré  ce  stratagème.  La  lettre 
qui  termine  son  conte,  adressée  justement  au  héros  pour  lecjucl 
elle  m'avait  emprunté  mon  nom  de  baptême,  m'a  servi  à  la  calom- 
nier dans  ton  intérêt.  Je  te  connais ,  Paul.   Je  savais  qu'une  di- 

version^tait  urgente  ;  et  mon  désir  en  mourant  était —  De  me 

sauver,  excellent  ami  !  Mais. ...  —  Mais  j'ai  réussi  ;  en  apprenant 
par  le  feuilleton  contenu  dans  le  coffret  que  ta  femme  était  in- 
nocente, tu. .. . 

—  Allons,  tiens,  laisse-moi.  Mon  bon  Charles,  si  je  t'avais  tué, 
j'aurais  vécu  sans  doute,  par  respect  pour  ton  dévouement  et 
pour  que  tu  ne  m'eusses  pas  sacrifié  ta  vie  en  pure  perte  ;  mais 
tu  aurais  manqué  ton  noble  but  en  ce  sens  que  j'eusse  préféré  la 
mort  à  une  telle  existence.  —  iMon  seul  but  était  de  te  laisser  ici 
vivant  !  »  et  Verdier  frappa  du  pied  la  terre  en  la  montrant  du 
doigt.  Puis ,  comme  Mauberg  portait  la  vue  avec  douleur  sur  le 
bras  droit  du  grand  artiste  :  — Qu'est-ce  que  ça  fait,  dit  en  riant 
c€t  intrépide  ami,  qu'il  soit  rogné  au  coude,  puisque  à  présent  je 
peins  de  la  main  gauche. 

Ed.  CASTELLAN. 


LE  MARIAGE  IMPOSSIBLE. 

Un  philosophe  du  balcon  de  l'Opéra ,  dandy  émérite  ,  céliba- 
taire de  quarante-cinq  ans  ,  très  respectueux  obser\ateur  des  lois 
de  l'élégance,  fut  un  jour  prié  de  dire  son  a>is  sur  le  mariage,  et 
il  en  fit  les  plus  grands  éloges  avec  la  perfidie  d'un  homme  à  bonnes 
fortunes  cjui  serait  bien  désolé  s'il  n'y  a\ait  plus  de  maris.  Cepen- 
dant son  état  de  célibataire  démentait  quelque  peu  son  opinion  : 


et  lorsqu'on  lui  demanda  pourquoi ,  étant  si  bien  pénétré  des  dou- 
ceurs et  des  avantages  de  l'hymen  ,  il  demeurait  garçon  : 

—  C'est  que ,  répondit-il ,  le  mariage  est  une  chose  si  excel- 
lente et  si  importante ,  que  je  ne  crois  pas  avoir  trop  de  toute  ma 
vie  pour  y  réfléchir  et  chercher  la  femme  qui  me  convient  le 
mieux. 

Cette  plaie  de  la  société ,  cette  classe  inutile  et  dangereuse  des 
célibataiies  se  divise  en  plusieurs  catégories.  Les  uns  déclament 
tout  haut  contre  le  mariage ,  et  c'est  quelquefois  de  leur  part  une 
tactique  pour  mettre  à  haut  prix  le  sacrifice  de  leur  liberté  ;  un 
défi  porté  aux  riches  héritières  qui  peuvent  se  laisser  tenter  par 
la  gloire  d'une  conversion  tlifficile.  Ceux  qui  n'affichent  pas  leurs 
principes  ,  et  qui  exercent  sourdement  leur  coupable  industrie  , 
sont  ordinairement  les  plus  redoutaliles  ;  mais  bien  souvent  aussi 
ceux-là  finissent  plus  mal  que  les  autres  :  le  mariage ,  qu'ils  ont 
offensé ,  s'empare  d'eux  par  surprise ,  et  se  venge  en  les  faisant 
tomber  dans  un  lien  ridicule  et  douloureux. 

Anatole  Champré  appartient  à  l'espèce  la  plus  intéressante  des 
célibataires  :  c'est  un  jeune  homme  de  bonne  volonté  qui  depuis 
dix  ans  cherche  à  se  marier  sans  pouvoir  y  parvenir.  Et  pourtant, 
de  moins  bien  dotés  que  lui  ont  aisément  réussi  là  où  il  échoue. 
—  Anatole  a  trente-deux  ans,  il  est  d'une  taille  ordinaire,  d'une 
figure  insignifiante  et  d'un  esprit  médiocre  ;  il  ne  possède  aucune 
des  brillantes  qualités  qui  peuvent  effrayer  une  femme  modeste  ; 
ses  défauts  sont  peu  saillants  et  couverts  d'une  épaisse  enveloppe  ; 
il  appartient  h  une  famille  honnête  ;  sa  fortune  est  peu  considé- 
rable, mais  solide,  suffisante  pour  le  présent  et  ornée  des  plus 
brillantes  espérances  pour  l'avenir  ;  son  caractère  serait  un  véri- 
table trésor  pour  un*  femme  qui  voixb-ait  l'exploiter  :  c'est  un 
fonds  inépuisable  de  douceur  et  d'insouciance,  une  confiance 
aveugle  et  un  penchant  adorable  à  l'obéissance.  —  Lorsqu'à  de 
tels  avantages  on  joint  une  vocation  déterminée ,  il  faut  être  pour- 
suivi par  une  bien  étrange  fatalité  pour  ne  pas  trouver  à  se  caser, 
à  une  époque  où  les  maris  sont  si  demandés. 

Victime  soumise  à  toutes  les  exigences  du  monde,  danseur 
intrépide ,  servile  flatteur  des  grands  parents ,  Anatole  n'a  rien 
épargné  pour  arriver  à  son  but.  Il  eût  peut-être  fait  plus  de  con- 
quêtes que  don  Juan,  s'il  avait  dépensé  pour  de  frivoles  bonnef 
fortunes  les  soins,  les  peines,  les  efforts  patiens  et  l'héroïsme  qu'il 
a  mis  vainement  à  la  poursuite  du  mariage  ;  car  les  voies  sca- 
breuses du  vice  sont  souvent  plus  faciles  à  parcourir  qu'un  hon- 
nête chemin  tout  ciroit  et  tout  uni.  —  Vingt  fois  il  crut  saisir  un 
bonheur  fugitif  qui  lui  échappa  toujours  ;  vingt  mariages  entamés 
sous  les  plus  rians  auspices  manquèrent  par  l'effet  des  circons- 
tances les  plus  simples  et  les  plus  imprévues.  A  trois  reprises 
différentes,  Anatole  arriva  sain  et  sauf  au  jour  de  la  signature  du 
contrat,  et  l'impitoyable  catastrophe  qui  détruisait  ses  plans  et  ses 
espérances  vint  le  surprendre  à  ce  moment  décisif.  Ce  serait 
autant  de  romans  à  écrire,  car  chacune  de  ses  tribulations  deman- 
derait de  longues  et  singulières  explications.  —  Enfin,  las  de 
subir  ces  rudes  épreuves,  découragé  par  l'inutilité  de  ses  tenta- 
tives, vaincu  par  l'implacable  volonté  du  sort,  Anatole  comprit 
que  le  mariage  était  impossible  pour  lui,  et  qu'un  destin  tyran- 
nique  le  condamnait  au  célibat  à  perpétuité.  La  lutte  avait  épuisé 
ses  forces  et  son  ardeur,  et  il  avait  pris  le  parti  de  la  résignation  , 
lorsqu'un  événement  inattendu  le  lança  de  nouveau  dans  une 
carrière  qu'il  croyait  avoir  abandonnée  pour  toujours. 

On  est  souvent  injuste  pour  le  malheur.  Anatole  avait  un  oncle 
qui  lui  faisait  un  crime  de  ce  célibat  dont  il  ne  pouvait  sortir.  Cet 
oncle  mourut ,  et  par  son  testament  laissa  toute  sa  fortune  à  son 
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neveu  sous  la  condition  expresse  qu'Anatole  serait  marié  dans  un 
an.  L'héritier  ne  devait  entrer  en  possession  qu'au  jour  indi(iué 
et  après  avoir  exTcuté  la  volonté  du  testateur  ;  faute  par  lui  d'avoir 
satisfait  ii  la  clause  tnatrinioniale,  les  biens  du  défunt  retournaient 
il  des  collatéraux  éloignés.  11  s'agissait  de  trente  mille  livres  de 
rente;  c'était  la  réalisation  des  espérances  d'Anatole,  et  sa  passion 
pour  le  mariage  se  réveilla  devant  cette  fortune  «pii  devait  en  être 
le  prix.  —  De  plus,  lu  testateur  avait  stipulé  que  son  neveu  se 
marierait  en  France  et  que  l'union  contractée  par  lui  ne  blesse- 
rait aucune  des  convenances  exigées  par  la  société. 

Anatole  se  remit  donc  à  la  poursuite  de  l'insaisissable  chimère 
qui  s'était  si  cruellement  jouée  de  lui.  Mais  les  diflicultés  deve- 
naient bien  plus  grandes  encore ,  maintenant  qu'une  demi-dou- 
zaine de  cousins  étaient  intéressés  à  ce  qu'U  ne  se  mariât  pus,  pour 
hériter  à  sa  place.  Tremblant  pour  la  succession,  le  malencontreux 
légataire,  jetant  un  douloureux  regard  sur  le  passé,  se  sentit  glacé 
d'elfroi  en  revenant  à  la  charge.  Ses  nouvelles  démarches  le  trou- 
vèrent plus  maladroit  que  jamais;  jilusque  jamais  son  chemin  fut 
semé  d'obstacles  et  de  déceptions.  Cependant,  trente  mille  livres 
de  rente  devaient  mettre  à  sa  (Uspositiou  beaucoup  de  jeune  pei- 
soimes  ambitieuses  et  de  veuves  consolées  ;  mais  la  fortune 
n'aplanit  pas  toujours  les  diflicultés,  et  Anatole  s'a(Uessait  si  mal, 
qu'après  s'être  a\ancé  de  son  mieux,  il  était  obligé  de  battre  eu 
retraite  après  le  chapitre  des  renseignements. 

Trois  mois  s'écoulèrent  sans  produire  de  résultat.  C'était  autant 
de  gagné  pour  la  demi-douzaine  de  cousins,  autant  de  jierdn  pour 
riiéritier  concUtionuel. 

—  Jin  neuf  mois  qui  me  restent,  pensa-t-il,  je  ne  ferai  pas  ce 
que  je  n'ai  pu  faire  en  dix  ans.  —  Seul  et  sans  aide,  je  ne  par- 
viendrai jamais  à  me  tirer  d'alTaire.  —  11  faut  que  j'appelle  à  mon 
secours  luie  main  plus  heureuse  et  plus  habile  que  la  mienne. 

11  y  a  dans  le  inonde  el  dans  tous  les  cercles  que  forme  la  su- 
ciété  des  fenmies  tourmentées  d'un  insatiable  besoin  d'intrigues 
et  d'acti\ité.  Quand  leur  jeunesse  est  passée,  quand  le  roman  de 
leurs  beles  années  est  arrivé  à  sa  dernière  page,  elles  emploient 
au  profit  d'autrui  le  reste  de  forces  et  de  génie  dont  il  leur  est 
interdit  de  faire  usage  pour  elles-mêmes.  Celles  qui  tiennent  à  la 
considération  se  renferment  dans  la  limite  des  spéculations  hon- 
nêtes. Leur  boudoir,  déserté  par  les  amours,  se  change  en  cabi- 
net d'affaires.  La  coquette  retraitée ,  ouvre  sans  patente  et  sans 
litre  ofliciel  une  agence  de  placements  el  de  mariages.  —  La  ba- 
ronne Despignenx  est  bien  connue  par  son  talent  desolliciteusc  et 
son  adresse  à  former  des  liens  assortis.  On  reconnaît  ses  services 
par  des  présent  qui,  réalisés  en  écus,  lui  font  un  revenu  annuel 
de  douze  à  quinze  mille  francs. 

Anatole  s'adressa  à  la  baronne. 

—  Vous  serez  difficile  à  établir,  lui  dit-elle  ;  car  vos  nombreu- 
ses tentatives  vous  ont  fort  discrédité  dans  le  monde;  mais  il  n'y 
a  rien  d'impossible  pour  moi.  D'ailleurs  vous  pré.sonte/,  de  solides 
avantages ,  et  vous  pouvez  compter  sur  le  succès  de  mon  entre- 
prise. 

La  baronne,  mettant  enjeu  ses  plus  savantes  nianu'uvrcs,  par- 
vint h  négocier  pour  Anatole  un  fort  beau  mariage  ;  —  une  jeune 
personne,  riche,  bien  née  et  jolie,  dix-neuf  ans  et  cinquante  mille 
écus  de  rente.  L'affaire  était  en  bon  train  ;  les  premières  entre- 
vues avaient  eu  lieu  ;  le  futur  ne  déplaisait  pas,  et  le  notaire  avait 
reçu  ses  instructions  pour  le  contrat. 

—  Enfin,  me  voilà  marié!  disait  Anatole  au  comble  de  ses 
vœux. 

Déjà  il  avait  fait  ])art  à  ses  amis  de  l'événement  prochain  qui 


a.ssurait  son  bonheur  el  sa  fortune,  lorsqu'un  malin  la  baronne  se 
présenta  chez  lui  dans  un  état  de  bouleversement  et  d'exaspéra- 
tion dilîicile  à  décrire. 

—  'l'ont  est  fini  !  s'écria-t-elle  en  entj'ant. 

—  Fort  bien,  répondit  Anatole.  Nous  allons  nous  occuper  de  la 
|)ublicaiion  des  bans. 

—  ^'ons  ne  me  comprenez  pas,  reprit  M""  Despigneux,  je  vous 
dis  que  tout  est  perdu  ;  votre  mariage  est  rompu. 

—  Grand  Dieu  !  quelle  terrible  nouvelle  m'annoncez-vous  là  t 

—  Ce  n'est  rien  encore  ;  mais  vous  m'avez  indignement  com- 
promise. Une  femme  connue  moi,  renommée  pour  la  prudence 
de  ses  démarches  et  la  sûreté  de  ses  relations  !....  Ah  !  monsieur, 
vous  m'avez  fait  un  tort  incalculable  ! 

—  Et  comment,  s'il  vous  plaît?  Expliquez-vous,  de  grâce! 

—  On  a  pris  des  informations  ;  on  connaît  le  malheur  donl  vous 
êtes  aftligé. 

—  Un  malheur?  moi?... 

—  Oui,  monsieur,  je  vous  répète  qu'on  a  pris  des  renseigne- 
ments po.sitifs  sur  voire  famille. 

—  Eh  bien!  vousavais-je  trompé?  HLi  famille  n'est-elle  pas  an- 
cienne et  considérée?  Je  puis  faire  mes  preuves  en  remontant  jus- 
qu'au règne  d'Henri  IV. 

—  On  ne  conteste  pas  cela. 

—  .Vu  besoin,  je  pourrais  même  prendre  la  qualité  de  gentil- 
homme. 

—  (;'est  fort  possible. 

—  C'est  positif.  Mes  ancêtres  ont  été  anoblis  parl'éclievinage. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Quel  est  donc  le  malheur  qui  m'afflige  ? 

—  Ne  le  savez-vous  pas  ?  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Pour  aAoir  une  réponse. 

■ — -Ah  !  je  ne  m'étonne  pas  si  vous  avez  échoué  si  souvent  dans 
vos  projets  de  mariage.  On  a  beau  dissimuler,  la  vérité  finit  tou- 
jours par  être  coiniue.  Ce  sont  là  de  ces  choses  qui  ne  se  cachent 
pas. 

—  J'aliends  toujours  la  révélation  de  cette  alTreuse  vérité. 
Ou'a-t-on  a])pris?Qne  sait-on? 

—  On  sait ,  monsieur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  on  sait  que 
vous  êtes  atteint  d'aliénation  mentale. 

—  Moi?  Par  exemple!  ..  Ceci  est  un  peu  fort  ! 

—  Nierez  vous  ([ue  votre  grand'père  n'ait  été  enfermé  dans 
une  maison  de  fous  ? 

—  C'est  vrai,  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

■ —  Vous  le  demandez?  Ne  savez-vous  pas  que  celle  infirmité 
se  transmet  avec  le  sang?  Votre  grand'père  était  fou  :  vous  l'êtes. 
Si  le  mal  ne  s'est  pas  encore  révélé,  il  se  révélera  tôt  ou  lard. 

—  Mais  mon  grand'pèren'a  jamais  rien  ])erdu  de  sa  raison. 

—  Vous  avez  sans  doute  une  fable  toute  prête  ;  mais  le  fait 
existe  ;  il  est  avéré,  incontestable,  et  tout  ce  que  vous  pourrez 
dire  est  inutile.  Votre  mariage  rompu  ne  se  renouera  pas.  Aous 
perdriez  vos  peines  comme  j'ai  perdu  les  miennes.  Adieu,  mon- 
sieur. 

Evidemment  les  cousins  avaient  fourni  des  notes  perfides. 
Anatole  se  débattit  en  vain  contre  l'accusation  qui  pesait  sur  sa 
tête  ;  on  ne  \oulut  pas  entendre  ses  explications,  el  l'histoire  de 
son  grand'père  passa  pour  un  roman.  Pourtant,  rien  n'était  jilus 
véritable  que  cette  malheureuse  histoire.  —  En  1760,  Joseph 
Cham|)ré,  fils  d'un  honnête  el  riche  marchand  de  draps,  avait 
connu  une  jeune  el  jolie  griselle,  nommée  J.anne  Vauberiiier. 
Plus  lard,  le  souvenir  d'une  tendre  liaison  inspira  à  l'imprudent 
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jeune  homme  le  coupable  dessein  d'atteiUer  à  la  majesté  d'une 
intrigue  royale.  Une  lettre  qu'il  écrivit  à  la  comtesse  Dubarry 
tomba  entre  les  mains  des  ennemis  de  la  fa\oritc.  Jaloux  du  passé, 
le  roi  montra  cette  lettre  à  la  comtesse  qui,  après  l'avoir  lue, 
dit  froidement  :  —  «  L'homme  qui  a  écrit  cela  est  sans  doute  un 
fou.  »  Ces  paroles,  qui  justifièrent  la  comtesse  furent  l'arrêt  du 
pauvre  Champré.  Au  lieu  de  l'envoyer  à  la  Bastille,  on  le  ren- 
ferma dans  une  maison  d'aliénés. 

La  baronne  ne  voulant  plus  se  cliaigcr  de  ses  affaires,  Anatole 
résolut  de  recourir  à  un  autre  agent  matrimonial.  11  avait  entendu 
parler  d'un  célèbre  entrepreneur  de  mariages,  M.  de  Saint-Eloi. 
Il  se  rendit  chez  lui  et  à  la  porte  il  rencontra  un  de  ses  amis  qui 
en  le  voyant  s'écria  : 

—  Où  vas-tu ,  malheureux  ? 

—  Chercher  une  femme,  répondit  Anatole. 

—  Que  mon  exemple  te  serve  de  leçon!  Moi  aussi,  je  suis 
venu  m'adresser  ici  pour  me  marier;  moi  aussi,  je  rencontrai  sur 
le  seuil  un  ami ,  une  victime  qui  me  donna  un  salutaire  avertisse- 
ment. On  l'avait  indignement  trompé  sur  la  qualité  ;  il  voulait  du 
neuf,  et  on  lui  avait  donné  de  la  marchandise  d'occasion.  Moi, 
qui  me  mariais  pour  mes  créanciers ,  je  tenais  moins  aux  antécé- 
dents ([u'à  la  fortune.  Je  fis  marché  pour  une  dot  de  deux  cent 
mille  francs,  et  les  pièces  fournies  par  .M.  de  Saiut-Éloi  attes- 
taient cette  fortune.  J'épousai  donc  ,  et  je  soldai  la  facture.  Mille 
écus  d'honoraires  et  dix  pour  cent  sur  la  dot  ;  —  total ,  vingt- 
trois  mille  francs.  Aujourd  hui ,  la  lune  de  miel  est  finie  et  la  dot 
fondue  entre  mes  mains  ;  les  deux  cent  mille  francs  consistaient 
en  deux  cents  actions  dont  la  valeur  réelle  est  au-dessous  de  zéro. 
De  mon  mariage ,  je  n'ai  donc  réalisé  que  ma  femme  ;  et  si  tu  la 
voyais!  Avant  d'aller  à  Clichy,  j'ai  voulu  me  donner  la  satisfaction 
de  faire  à  M.  de  Saint-Éloi  une  scène  dont  il  se  souviendra  long- 
temps.—  Hâte-toi  de  fuir,  mon  cher,  si  tu  ne  veux  pas  être 
réduit  un  jour  à  ces  pénibles  extrémités! 

Le  septième  mois  touchait  à  sa  fin.  Anatole,  qui  croyait  avoir 
épuisé  toutes  les  ressources  de  la  capitale  ,  partit  pour  la  province. 
Un  dimanche ,  comme  il  traversait  la  ville  de  ***  ,  il  remarqua  de 
fort  jolies  demoiselles  à  la  promenade.  —  Il  fit  arrêter  les  che- 
vaux ,  descendit  de  la  diligence ,  prit  son  bagage  et  alla  s'établir 
à  la  meilleure  auberge  de  l'endroit.  Trois  jours  furent  employés  h 
prendre  des  informations  qu'il  trouva  satisfaisantes.  La  ville  était 
amplement  pourvue  de  demoiselles  bien  nées,  agréablement  pour- 
vues d'attraits,  formées  à  toutes  les  vertus  domestiques,  touchant 
du  piano  et  ne  faiblissant  que  sur  l'article  de  la  dot.  —  Ce  der- 
nier paragraphe  du  prospectus,  qui  aurait  éloigné  tout  ."utre  pré- 
tendant, était  sans  importance  pour  Anatole.  La  femme  la  plus 
pauvre  ne  lui  apportait-elle  pas  trente  mille  livres  de  rente?  Il 
était  trop  modeste  pour  en  exiger  davantage.  —  Le  jeudi  sui- 
vant, ou  vit  paraître  dans  le  journal  de  la  localité  un  article  ainsi 
conçu  : 

«  Un  jeune  homme  de  trente-icux  ans,  habitant  Paris,  appar- 
ia tenant  à  une  famille  honorable,  ayant  reçu  une  éducation  soi- 
"  gnée,  n'étant  ni  beau  ni  laid,  pouvant  offrir  de  bons  répondants 
n  sur  ses  mœurs  et  son  caractère,  désirerait  se  marier.  Il  possè- 
■  dera  le  jour  de  son  mariage  une  fortune  de  six  cent  soixante 
0  mille  francs ,  nets  et  liquides ,  dont  les  preuves  sont  déposées 
c<  chez  maître  ***,  notaire  royal.  Il  n'exige  pas  de  dot,  mais  il  lient 
Il  essentiellement  à  tout  le  reste.  —  S'adjesser  à  l'hôtel  des  Detcx- 
«  Pigeons,  où  le  requérant  est  visible  tous  les  jours ,  de  midi  à 
I'  quatre  heures.    « 

Cet  avis  produisit  un  effet  foudroyant.  Toutes  les  têtes  tournè- 


rent. Les  grands  parents  allèrent  aux  renseignements  ,  pendant 
(juc  les  jeunes  jiersonnes  se  metlaiont  en  frais  de  cocpietterie  et 
d'imagination  pour  ce  riche  parti  qui  tombait  du  ciel.  On  assiégea 
la  porte  et  les  fenêtres  de  l'hôtel  des  Daix- Pigeons.  Toutes  les  lor- 
gnettes étaient  braquées  sur  les  vitres  de  la  chambre  d'Anatole. 

—  Ce  n'est  point  une  mystification,  disait-on;  le  jeune  homme 
existe;  sa  fortune  existe;  son  projet  existe. 

—  Il  veut  se  marier  ici. 

—  Il  est  millionnaire. 

—  (Test  un  prince  anonyme. 

—  Il  est  fort  bel  homme. 

— •  La  corbeille  est  arrivée  hier  de  Paris  sur  trois  fourgons. 

—  Il  épousera  celle  (jui  lui  plaira  le  mieux. 

—  On  prétend  qu'il  a  uu  goût  prononcé  pour  les  blondes. 

—  C'est  tout  le  contraire:  on  assure  qu'il  préfère  les  brunes 

—  Nous  verrons  bien  ! 

Les  marchandes  de  modes  et  les  coiffeurs  furent  mis  en  réquisi- 
tion ;  toutes  les  promenades  furent  désertées  pour  la  rue  étroite  et 
tortueuse  où  était  située  l'auberge.  —  Anatole  daigna  se  mettre  à 
la  croisée,  et  son  aspect  porta  le  trouble  dans  tous  les  cœurs.  Il  n'y 
eut  qu'une  voix  pour  le  trouver  charmant.  On  donna  congé  h 
tous  les  amoureux  de  la  ville.  L'exaltation  était  à  son  condjle. 

Le  triomi)he  d'Anatole  était  complet.  Pour  le  couj),  le  mariage 
ne  pouvait  lui  manquer.  —  Mais  les  jeunes  gens  de***  n'étaient 
pas  disposés  à  prendre  lem' défaite  en  patience;  ils  se  révoltèrent 
contre  cet  étranger  qui  venait  chasser  sur  leurs  terres, et  le  samedi 
soir,  ils  envahirent  l'auberge  des  Deux- Pigeons.  Trente  cartels 
furent  proposés  à  l'impertinent  parisien.  On  voulait  sa  vie  et  on  le 
menaça  de  le  jeter  par  la  fenêtre  s'il  refusait  de  se  faire  tuer. 
L'émeute  fit  un  grand  bruit;  l'autorité  intervint,  et,  pour  empê- 
cher un  plus  grand  malheur,  le  sous-préfet,  appuyé  par  la  force 
armée,  couvrit  la  retraite  d'Anatole  ,  qui  fut  obUgé  de  partir  en 
toute  hâte  escorté  par  un  détachement  de  gendarmerie. 

Cet  échec  devait  abattre  pour  longtemps  le  courage  d'Anatole  ; 
cependant  le  terme  fatal  approchait,  le  onzième  mois  surgissait  à 
l'horizon,  et  le  malheureux  héritier  faisant  uu  sublime  et  dernier 
effort  se  remit  en  campagne.  Il  n'y  avait  plus  à  reculer  ;  il  fallait 
vaincre  ou  périr.  —  Pour  doubler  ses  chances,  Anatole  eut  l'idée 
de  mener  de  hont  deux  mariages. 

• —  Peut  être,  dit-  il,  ne  les  manquerai-je  pas  tous  les  deux. 
Ses  mesures  furent  si  bien  prises  et  il  conduisit  celte  double  in- 
trigue avec  tant  d'art  et  de  discrétion,  que  de  part  et  d'autre  l'en- 
treprise semblait  marcher  à  un  succès  assuré.  Mais  Anatole,  averti 
par  les  leçons  de  l'expérience,  ne  s'abandonnait  pas  à  un  espoir 
trop  flatteur.  II  savait  que  jusqu'au  dernier  moment,  jusqu'à  ce 
que  le  oui  fatal  soit  prononcé,  rien  n'est  certain  dans  un  projet  de 
mariage.  Que  de  fois  n'avait-il  pas  échoué  au  port  !  —  .\ussi  se 
garda-t-il  bien  de  rom|)re  avec  une  de  ses  deux  futures.  Il  sera 
toujours  temps,  pensait-il  ;  j'en  serai  quitte  pour  un  éclat  et  un 
scandale  ;  mais  qu'importe,  si  je  parviens  à  me  marier. 

Du  reste,  les  deux  partis  lui  convenaient  également,  et  le  hasard 
de\  ait  seul  prononcer. 

—  J'épouserai,  disait  Anatole,  celle  qui  sera  prête  la  pre- 
mière. 

Mais  cet  excès  de  précaution  avait  ses  dangers.  Le  hasard  fit 
que  les  deux  futures  furent  prêtes  en  même  temps  ;  les  deux 
contrats  signés  le  même  jour  ;  les  deux  cérémonies  fixées  à  la 
même  heure. 

Alors  Anatole  eut  peur  de  ce  qu'il  avait  fait;  il  hésita,  et  on 
lui  demanda  compte  de  son  hésitation.  Le  double  futur ,   tiré  à 
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(lcu\  mariages,  pressé  de  part  et  d'autre,  menacé  de  droite  et 
de  gauche,  vit  apparaître  devant  lui  les  deux  notaires,  les  deux 
contrats,  les  deux  familles,  les  deux  fiancées. 

Il  n'eut  que  le  temi)s  de  monter  rapidement  dans  sa  chambre 
et  de  se  brûler  la  cervelle. 

De  sorte  qu'Anatole  Charapré,  qui  n'avait  pu  trouver  une 
femme  à  éjiouser,  iiérit  misérablement  pour  échapper  à  la  biga- 
mie. 


(  Courrier  français.  ) 


Eugène  GUINOT. 


LE  MINISTRE  ET  LE  TABLETIER. 

Dans  un  coin  de  son  atelier, 

Un  fort  habile  tablcticr 
Avait  en  un  monceau  balayé  ses  rognures. 
C'étaient  fragments  de  buis ,  de  frêne ,  d'ébénier. 

De  campèche,  de  citronnier, 

Du  bois  de  toutes  les  natures. 

—  a  Que  faites-vous  de  ces  ordures?  » 
Lui  disait  un  noble  chaland  , 

Le  ministre  d'un  roi ,  que  je  place  en  .Vsie  , 
Qui  venait  commander  à  son  rare  talent 
Un  meuble  de  marqueterie. 

—  .'  Tout  sert  à  qui  sait  l'employer,  .> 
Répond  le  malin  ouvrier. 

Qui ,  le  bonnet  en  main ,  avec  cérémonie , 
Jusqu'au  bas  de  son  escalier 
Reconduisait  sa  seigneurie , 
Tout  en  songeant  à  la  façon 
De  lui  donner  une  leçon. 
Le  voilà  donc  qui  s'ingénie  , 
Qui  reprend  ces  fragments  autrefois  rebutés , 

Et  par  le  ministre  insultés. 
11  les  tourne  et  retourne ,  et  si  bien  remanie , 
Nuance  leurs  couleurs  avec  tant  d'harmonie , 
Que  de  ces  bois  divers,  savamment  ajustés , 

.     Sort  un  chef-d'œuvre  d'industrie. 
Il  apporte  son  meuble ,  et  chacun  se  récric. 
Le  ministre  lui-même  accourt  ;  et  Monseigneur 
Du  lablelier  admire  le  labeur. 

>  C'est  pourtant  ce  tas  de  rognures 
r  Que  votre  Grâce  appelait  des  ordures! 
Dit  l'artiste  en  se  rengorgeant. 
«  Chacune  est  h  sa  place ,  et  concourt  h  l'ensemble. 
«  C'est  ainsi  que  tout  va  dans  l'État,  ce  me  semble ,  » 
Ajouta-t-il  en  ricanant. 
—  «  Vous  avez  raison ,  notre  maître  , 
Répond  le  Monseigneur  en  riant  à  part  soi. 
<(  C'est  ain.si  qu'à  Paris  tout  se  jjassc  peut-être. 
..  Là,  chaciue  homme  d'Étal  a  l'art  de  bien  connaître 
u  Des  hommes  de  son  temps  la  valeur  et  l'emploi. 
i<  Maison  Asie  on  suit  une  autre  loi. 
"  L'esprit  de  corps ,  le  patronage , 
"  L'apostille  surtout  nous  gâtent  le  métier  ; 
<•  Et  j'en  connais  plus  d'un  qui  chez  un  tabletier 
"  Devrait  faire  un  apprentissage.  » 

VIENNE!'. 


LES    DEUX    AMIS 


Il  était  une  fois  deux  amis  de  collège  : 

L'un  savait  presque  tout,  et  l'autre  presque  rien  ; 

Mais,  par  un  certain  jtrivilége. 
L'autre  de  s'enrichir  trouva  seul  le  moyen. 

Dans  une  rencontre  imprévue , 
Ces  deux  amis  s'étant  reconnus  par  hasard , 
Le  riche  n'osa  point  éviter  l'entrevue, 
Et  s'approchant  du  pauvre,  il  lui  dit  à  l'écart: 

—  Comment  !  c'est  toi ,  mon  compagnon  d'enfance , 
Que  je  retrouve  ainsi  défait  et  mal  vêtu  ! 

Toi ,  qui  donnais  jadis  tant  d'espérance  ! 
Quelle  route  as-tu  prise,  et  quel  métier  fais-tu? 

—  Hélas!  répond  l'ami,  le  sentier  poétique, 

Fertile  en  fleurs,  ne  l'est  guère  en  moissons; 
Et  la  docte  matrone  au  souffle  prophétique 
Laisse  souvent  jeûner  ses  nourrissons. 

—  Tu  vois,  dit  l'autre  alors,  j'ai  su  devenir  riche, 
Moi ,  qu'autrefois  on  traitait  d'ignorant  ; 

Du  dieu  de  l'or  j'ai  découvert  la  niche  : 
Cela  vaut  bien ,  je  crois ,  d'être  poète  errant. 

—  Peut-être,  dit  l'ami  ;  mais  je  cherche  à  comprendre 
Par  quel  chemin  si  sûr  on  \  peut  arriver  : 
Enseigne-moi  toi-même  où  je  dois  le  trouver. 

—  Soit,  dit  le  parvenu,  je  m'en  vais  te  l'apprendre: 

D'abord ,  auprès  des  grands  il  faut  être  assidu , 
Et ,  flattant  tour  à  tour  leurs  vertus  ou  leurs  vices, 
Les  caresser  sans  cesse  ,  et ,  d'un  air  entendu , 
Les  applaucUr  jusque  dans  leurs  caprices. 

Il  faut  encor  savoir  exciter  leurs  désirs 
Par  de  secrets  conseils  donnés  avec  adresse , 
Et  les  faire  tomber  de  faiblesse  en  faiblesse 
Dans  la  carrière  des  plaisirs. 

C'est  ainsi  qu'auprès  d'eux  on  réussit  à  plaire , 
Et  (ju'en  importunant  on  devient  nécessaire  : 
(;'est  ainsi  qu'on  obtient  emplois,  titres,  faveurs, 
Et  (ju'on  arrive  enfin  aux  suprêmes  honneurs. 

Voyons  :  veux-tu  chez  nous  venir  prendre  une  place  ? 

—  Non  ,  j'aime  mieux  conserver  ma  besace, 
Répond  l'autre  aussitôt,  mon  pain  noir,  mon  ciel  pur, 

i:t  dormir  libre  à  l'ombre  d'un  vieux  mur. 

J'aime  mieux  mes  haillons,  couverts  d'un  peu  de  gloire, 
Que  ces  habits  dorés  dont  tu  m'as  dit  l'histoire. 
Nous  n'avons  pas ,  tous  deux ,  suivi  même  chemin  : 
l'oursuivons  donc  en  paix  chacun  notre  destin. 

Déjà  pour  moi  l'heure  s'avance  ; 
Mais,  dans  mon  humble  obscurité. 
J'ai  pour  guide  ma  conscience, 
Et  pour  trésor ,  In  liberté. 

Victor  UARBIER. 
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ACADEMIE  ROA  AliE  DE  MUSIQUE. 


MARIE  STUAllT, 

Opéra  en  cinq  ucics,  paroles  de  M.   Th.  Anne,  musique  de 

M.  Nièdermey.ev. 

Pourquoi  l'histoire  de  Marie  Stuart  est  elle  à  la  fois  si  intéres- 
sante et  si  difficile  à  metire  en  scène?  Je  l'ignore,  mais  le  fait 
existe  et  le  poème  de  M.  Théodore  Anne  en  est  une  nonvelle 
preuve.  L'auteur  a  eu  d'abord  le  tort  de  vouloir  nous  faire  passer 
sous  les  yeux  la  biographie  complète  de  la  reine  d'Ecosse,  au  lieu 
de  prendre  un  fait  dans  cette  vie  si  reni|)lie  et  de  le  développer 
dramatiquement  ;  de  là  un  décousu,  qui  laisse  l'esprit  dans  un 
vague  perpétuel  et  n'offre  aucune  prise  à  l'intérêt.  De  là  aussi 
l'absence  de  toute  situation  forte  ou  originale  qui  donne  au  musi- 
cien l'occasion  de  développer  ses  moyens.  Ce  motif  et  d'autres, 
que  nous  voulons  bien  laisser  pour  cette  fois  derrière  le  rideau  , 
peuvent  bien  entrer  pour  quelque  chose  dans  les  reproches  de 
froideur  et  d'uniformité  qu'on  adresse  à  la  musique  de  M.  Niéder- 
meyer. 

Le  premier  acte  se  passe  à  Calais.  Des  seigneurs  écossais  atten- 
dent Marie  Stuart  et  devisent  entr'eux  de  ses  deux  prétendants, 
Bothwel  et  Darnley.  Mais  Boihwel  annonce  qu'il  abandonne  la 
place  à  son  rival,  une  jeune  fille  s'est  emparée  de  son  cœur,  il  ne 
rêve  qu'à  elle  et  borne  son  ambition  à  lui  plaire.  Un  instant  après 
arrive  la  reine  ;  ô  surprise  !  Bothwcll  reconnaît  sa  belle  inconnue  ; 
on  part  pour  l'Ecosse. 

Le  second  acte  nous  transporte  dans  ce  beau  pavs  des  brouil- 
lards où  nous  trouvons  Marie  unie  à  Darnley,  malgré  son  amour 
pour  Bolhwel.  Jacques  Murray,  qui  veut  perdre  sa  sœur  d'abord, 
Darnley  ensuite,  persuade  à  celui-ci  que  Ilizzio  aime  la  reine. 
J)arnley,  furieux,  ordonne  sa  mort  et  l'Italien  est  assassiné  aux 
pieds  de  la  reine. 

Au  troisième  acte  les  conjurés,  Murray  en  tète,  jurent  la  mort 
de  Darnley.  Bothwel,  en  généreux  rival,  veut  sauver  son  roi,  mais 
il  est  trop  tard,  à  la  fin  du  masque  (divertissement),  on  entend 
une  détonation,  Daridey  est  mort,  le  château  qu'il  habite  vient 
de  sauter. 

Quatrième  acte.  Marie,  prisonnière  des  révoltés,  refuse 
d'abdiquer  ;  Ruthwen  l'y  force  en  lui  broyant  le  poignet  dans 
son  gantelet  de  fer.  Puis,  à  un  signal  de  la  rive  opjwsée,  elle  fuit 
dans  une  barque  où  l'attend  Bothwel. 

Cinquième  acte.  Marie  et  Elisabeth  sont  en  présence;  elles 
s'accablent  mutuellement  de  reproches  et  d'épigramnics.  Ici  le 
poète  avait  ménagé  au  musicien  l'occasion  de  |)lacer  un  beau  duo 
entre  les  deux  reines  ;  M.  ^iédermeyer  a  eu  le  grand  tort  de  n'en 
pas  profiter.  Le  tout  se  termine  par  la  mort  de  Marie. 

La  partition  ne  renferme  guère  que  quatre  morceaux  vraiment 
remarquables  :  la  romance  de  Marie  Stuart  ;  au  deuxième  acte, 
les  couplets  des  jeunes  seigneurs  et  une  délicieuse  violoncelle ,  et 
au  troisième  acte,  un  chœur  des  conjurés,  qui  a  été  vivement 
applaudi. 

Gardoni,  doué  d'un  physique  avantageux,  a  joué  avec  distinc- 
tion le  rôle  de  Bothwel.  Sa  voix  est  fraîche  et  pure,  elle  a  des 
accents  dramatiques;  l'expérience  et  l'étude  lui  donneront  la 
fermeté  qui  lui  manque. 


OPÊRA-COITIIQUE 

WAr.r.ACE , 

Opcra-comiqiie  en  3  actes,  paroles  de  M.  de  Si-Gunje,  mu- 
sique de  M.  CateL 

L'Ecosse  se  bat  contre  l'Angleterre  ;  pendant  que  ses  sujets 
sont  en  armes  pour  défendre  leuis  droits  ,  le  roi  Robert  Bruce 
passe  gaiement  sa  vie  au  milieu  desfètesque  lui  donne  sir  Arthur, 
dans  son  château  de  Stirling.  Cet  Arthur,  traître  vendu  à  l'An- 


gleterre, est  parfaitement  secondé  dans  ses  perfides  projets  parles 
beaux  yeux  de  sa  fille  Hélène,  dont  le  cœur  est  tout  au  prince. 
Les  Écossais  finissent  par  s'indigner  de  la  conduite  de  leur  roi  et 
veulent  le  remplacer  par  ^^allace.  Celui-ci  refuse  et  jure  de  ra- 
mener le  roi  à  de  plus  nobles  sentiments.  En  effet,  il  pénètre  sous 
les  habits  d'un  ménestrel  dans  le  château  de  Stirling,  réveille  par 
ses  chants  la  valeur  de  Robert  Bruce  ,  liji  dévoile  la  perfidie  de 
sir  Arthur  et  se  met  avec  lui  à  la  tête  des  Écossais  qui  triomphent 
de  l'Angleterre. 

Tout  cela  est  bien  vieux  et  bien  rococo. 

Au  premier  acte  Mocker  chante  avec  un  goût  exquis,  un  air 
plein  de  fraîcheur  et  de  naïveté.  Le  deuxième  acte  contient  un 
fort  joh  duo  entre  Mocker  et  W  Darcier;  et  au  troisième  acte 
Hermann  Léon,  chante  un  fort  beau  morceau. 

Nous  croyons  ce  chanteur  appelé  à  un  bel  avenir;  sa  voix  est 
puissante,  d'une  belle  qualité,  aussi  suave  que  puisse  le  comporter 
une  voix  de  basse ,  et  il  la  dirige  avec  un  talent  qui  atteste  d'ex- 
cellentes éludes. 

Nous  ne  savons  si  Moreau-Sainti  veut  parodier  la  voix  et  l'ac- 
cent de  Serre,  le  comique  de  la  Gaîté,  mais  c'est  à  s'y  mé- 
prendre. 


VAUDEVIIiEiE. 

PARIS  A  TOCS   LES   DIAELES , 
Revue  en  cinq  tableaux  par  M.  Clairville. 

Paris  à  tous  les  diables!  comment,  diable  !  vous  rendre  compte 
d'une  pareille  pièce?  La  chose  est  bien  impossible  ;  je  ne  puis  que 
vous  engager  à  y  aller  voir,  et  pour  peu  que  vous  aimiez  à  rire, 
vous  en  aurez  pour  votre  argent.  Vous  ne  trouverez  point  là 
l'esprit  gracieux,  léger  et  finement  observateur  de  M.  Scribe,  cet 
esprit  délicat ,  modéré ,  merveilleusement  adapté  au  ton  de  la 
bonne  compagnie,  dont  le  comique  ne  vous  force  jamais  à  pousser 
le  rire  jusqu'aux  éclats  discordants,  dont  le  pathétique  se  borne  h 
vous  chatouiller  doucement  l'épiderme  du  cœur,  sans  le  pressurer 
impitoyablement  comme  font  M,M.  Victor  Hugo,  Dumas  et  autres, 
qui  n'y  laissent  pas  une  pauvre  larme.  Vous  n'y  rencontrerez  pas 
non  plus  ce  style  de  miel  et  d'ambre  (délicieux  ragoût!),  ces 
charmantes  phrases  dont  l'élégance  soporifique  rend  entièrement 
superlluc,  pour  les  habitués  du  Vaudeville,  l'intervention  mvtho- 
logique  du  bienfaisant  Slorphée.  Mais  vous  y  verrez  de  la  verve, 
de  l'entrain,  et  par  dessus  tout  une  inépuisable  gaîté,  du  gros  sel, 
mais  à  foison.  L'auteur  y  rit  de  tout....  deséboulementsde  Mont- 
martre et  des  chœurs  A'Antiqonc,  du  Juif  errant  et  de  la  Vcmine 
de  quarante  ans,  de  Dèburcau  et  de  Shakespeare,  de  la  pile  de 
Volta  et  A'Abeilard,  dont  M""'  Doche  ne  craint  pas  de  railler  l'in- 
fortune. 

Il  ne  respecte  rien ,  le  sarrilége  !  pas  même  Don  César  de 
Bazan,  pas  même  M.  Macready!  L'î//M.!rre tiagédien  anglais  est 
parodié,  ô  profanation  !  et  parfaitement  parodié  par  La  t'errière. 
Voilà  qui  pourrait  bien  donner  lieu  à  une  centaine  de  protocoles. 
On  y  voit  jusqu'aux  déplorables  résultats  de  la  nouvelle  loi  sur 
la  chasse,  ce  sont  les  lièvres  qui  nous  tuent  ;  l'un  de  ces  mal  appris 

gratifie  d'une  balle  le  vieux  Lucifer,  qui  la  reçoit  juste au 

bas  des  reins.  Pour  surcroit  d'agrément,  AI'"'  Doche,  qui  acquiert 
de  plus  en  plus  l'apparence  d'une  sylphide,  y  danse  la  Mazurka 
d'une  façon  ravissante. 


CîA9I]yASE. 

REBECCA, 
l^audeville  en   2   actes  de  M.    Scribe. 

Ceci,  c'est  une  autre  paire  de  manches. 
Soyons  juste,  quoique  ce  soient  deux  jolies  choses  que  tes  Sur- 
pi  iws ,  et  Babiole  et  Joblot ,  ces  deux  pièces  sont  au-dessous  de 
ce  qu'on  devait  attendre  de  M.  Scribe,  mais  avec  Rébccca,  le  spi- 
rituel vaudevilhste  se  relève  de  toute  sa  hauteur,  et  jamais ,  aux 
plus  beaux  jours  de  ses  triomphes,  il  ne  s'est  montré  plus  prodi- 
gue d'esprit,  de  grâce  et  de  finesse. 

Le  premier  acte  se  passe  dans  une  prison;  là  se  trouve  le  comte 
de  Palaviccini,  jeune  patriote  quedes  juges  dévoués  et  bien  pen- 
sants ont  condamné  h  mort  pour  tempérer  l'ardeur  de  son  libéra- 
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lisinc.  Sans  qu'il  s'en  doute,  un  anse  gardien  veille  sur  les  jours 
(lu  jeune  eointr,  c'est  Kéi)erea,  fille  du  joaillier  où  celui-ci  ache- 
tait ses  bijoux.  Hébecca  vient  prier  Gianina  de  sauver  celui  qu'elle 
aime,  (;ianina  y  cynscnt  de  grand  cœur  et  finit  par  y  décider  son 
amoureux,  geôlier  par  intérim.  Mais,  en  voilà  bien  d'une  autre, 
l'alaviccini  ne  veut  pas  être  sauvé,  il  veut  luourir,  et  pour  que  sa 
mort  soit  utile  à  quelqu'un,  il  dit  à  Asranio,  jeune  fou  qui  se  croit 
aimé  de  Hébecca  et  qui  veut  l'épouser  en  dépit  de  sa  noble  fa- 
mille :  <■  on  refuse  de  vous  laisser  prendre  Kébccca  pour  femme , 
parce  qu'elle  est  roturière,  eh!  bien,  je  vais  l'épouser,  dans  une 
iieure  elle  sera  veuve,  comtesse  de  Palaviccini,  riche  d'un  million 
et  toujours  pure,  rien  ne  s'ojiposera  plus  Ji  votre  union. 

Ascanio  refuse  d'abord,  mais  il  est  si  amoureux!  il  finit  par  cé- 
der, l'alaviccini  propose  sa  main  à  Rébecca  ,  qui  l'accepte  avec 
bonheur,  et  h  peine  sont-il  unis  qu'arrive  une  contre  révolution  ; 
le  condamné  h  mort  est  nonuué  premier  ministre. 

Deuxième  acte,  \oilit  Rébecia  dans  le  palais  des  Palaviccini, 
ciicz  son  mari,  coranie  elle  aime  ii  le  répéter.  Elle  y  a  passé  la  nuit, 
mais  pendant  cette  même  nuit  le  comte  élait  au  ministère.  Sa 
])rciHière  i)onsée  en  rentrant  est  d'adresser  aux  cardinaux  une 
demande  de  divorce,  pensant  bien  par  là,  faire  le  bonheur  d'As- 
canio  et  de  Rébecca,  mais  à  peine  la  demande  est-elle  partie  qu'il 
découvre  mille  qualités  dans  cette  petite  bourgeoise  qu'il  n'avait 
pas  remanjuée  jusque-là,  et  le  voilà  désespéré  de  perdre  un  pareil 
trésor.  Pour  surcroît  de  douleur,  il  apprend  (ju'il  est  aimé,  que 
c'est  Rébecca  qui  l'a  voulu  sauver  la  veille,  et  quand  une  fois  il 
est  bien  con\  aincu  de  sou  bonheiu',  arrive  le  consentement  des 
cardinaux.  Tout  est  perdu  !  eh  bien,  non,  tout  est  .sauvé,  car  Ré- 
becca est  chrétienne,  depuis  longtemps  elle  a  reçu  le  baptême  en 
secret  et  les  cardinaux  ne  stipulent  la  séparation  que'sur  sa  qua- 
lité de  juive. 

M""  Rose  Cliéri  et  Désirée  sont  ravissantes  dans  les  rôles  de 
Rébecca  et  de  Gianina  ;  la  première  a  plus  de  charme,  la  seconde 
plus  d'aisance. 

Julien  Deschamps  a  rempli  avec  distinction  le  rôle  de  Pala- 
viccini. 


PORTE  SAIIKT-MARTIIV. 

LA   DAME   DE    SAINT-TROPEZ  , 

Ihame  en  5  actes,  par  MM.  Anicei  Bourfjcois  ei  Dennery. 

La  cour  d'assises  a  fourni  le  sujet  de  cette  pièce  aux  auteurs , 
dont  le  [«-incipal  mérite,  en  cette  affaire,  est  de  s'en  être  entière- 
ment rapportés  au  talent  de  Frédérick-Lemaître  pour  donner  une 
physionomie  terrible  et  émouvante  à  un  mélodrame  (pii  sent 
quelque  peu  son  rococo. 

Voilà  l'histoire  en  deux  mots  : 

Charles  Maurice  épouse  une  fille  noble  des  plus  blanches  et 
des  plus  parfumées.  Hortense,  outre  qu'elle  aime  ailleurs,  se 
trouve  fort  malheureuse  d'appartenir  à  un  homme  dont  elle  ne 
peut  soupçonner  les  généreuses  (pialilés  sous  la  rude  écorce  qui 
le  rccou\re.  Antoine,  furi.  ux  d'un  mariage  qui  met  à  néant 
les  espérances  qu'il  avait  fondées  sur  la  succession  de  son  cousin 
Charles  Maui  ire ,  empoi-sonne  cdui-ci  i/duttc  à  (joukc  et  dirige 
adroitement  les  soupçons  du  mallieurex  sup|ili(  ié  sur  l'innocente 
Hortense,  dont  la  constante  froideur  aide  puissanuucnt  au  succès 
de  cette  perfidie,  'i'out  réu.ssif  au  gré  du  traître,  (Charles  Maurice 
vient  de  faire'  un  tesiameut  en  sa  faveur  et  il  va  le  signer,  quand 
tout-à-roup  !...  le  moribond  voit  dans  une  glace  son  bien-aimé 
cousin  qui  milige  l'auierlunie  de  sa  tisanne  jtar  quelques  gouttes 
de  poison.  Le  coujiable  est  dévoilé,  l'ii.nocence  triomphe  et  le  juste 
meurt  en  se  tordant  comme  un  forcené. 

Frédéricka  trouvé  des  effets  si  teiribles  et  si  imprévus,  dans  les 
deux  derniers  actes  surtout,  il  a  si  bien  su  concenirer  sur  lui  seul 
l'attention  générale,  qu'on  n'a  même  pas  songé  à  siffler  Ai"'  Cla- 
risse Miroy. 

Rendons  justice  àJcmma,  c'est  un  fameux  traîne. 


liE  BROUIIiLARD, 

DE   SON    IMFLUENCi:    POI.lTIQLi;    ET   IlUiVIAiNITAIRE  ! 

Depuis  deux  jom-s,  Paris  est  suffoqué  et  aveuglé  par  un  brouil- 
lard (l'une  telle  épaisseur,  que  le  gaz,  loin  d'éclairer  les  passants 
comme  il  en  a  la  mission,  a  peine  à  s'éclairer  lui-même.  Ce  que 
voyant,  le  sergent  de  ville  s'est  fait  ce  raisonnement  :  le  brouillard 
est  l'aini  du  C Iwurinew ,  tout  escarpe  dont  le  cœur  impur 
répugne  à  voir  lever  l'aurore,  appelle  le  brouillard  de  tous  ses 
vuîux,  entravons  les  desseins  de  ces  hommes  pervers. 

Et  ces  mêmes  sergents  de  ville  qui,  il  y  a  dix  ans,  nous  assom- 
maient à  coups  de  bâton  sur  la  place  de  la  Bourse  et  autres  lieux, 
se  sont  armés,  non  de  gourdins,  mais  de  lanternes  et  sont  venus 
obligeamment  offrir  à  chaque  passant  égaré  leurs  bras  et  leurs 
lumières. 

Voilà  la  transformation  qu'a  subie  l'âme  du  sergent  de  ville  en 
une  (Uzaine  d'années.  Quel  puissant  argument  en  faveur  du  sys- 
tème de  la  perfectibilité  humaine  !  mais  pour  que  l'excellence  de 
ce  système  sautât  à  tous  les  yeux,  il  fallait  un  épais  brouillard. 
La  vérité  est  sortie  des  ténèbres. 

Constant  Guéroult. 


Le  temps  gris  et  froid,  qui  ne  nous  quitte  pas,  a  banni  de  nos 
promenades  les  élégantes  qui,  lorsque  le  soleil  est  radieux  eu  font 
l'ornement  par  leurs  charmes  et  leur  mise  pleine  de  goût.  Aussi 
avons  nous  peu  de  nouveautés  à  signaler.  Opendant  nous  avons 
remar(iué  la  toilette  de  l'élégante  baronne  de  G Elle  .se  com- 
posait d'iui  chapeau  de  velours  gros  vert,  sur  lequel  élait  pos(''e 
luie  plume  nouée  de  marabouts  verts;  d'une  robe  de  damas  oreille 
d'ours  ornée  d'un  tabher  de  passementerie,  à  corsage  très  mon- 
tant garni  de  passementerie  semblable  à  celle  de  la  jupe  ;  le  man- 
teau de  velours  noir,  garni  d'une  riche  fourrure,  s'harmonisait 
parfaitement  avec  cette  loiletle  aussi  riche  qu'élégante. 

Les  bals,  qui  se  succèdent  maintenant  sans  interruption,  ont 
fait  éclore  beaucoup  de  toilettes  nouvelles.  Au  dernier  bal,  chez 
l'ambassadeur  d'Angleterre,  celle  de  la  comtesse  de  V...  se  faisait 
remarquer  par  sa  nouveauté  et  son  élégance.  Elle  était  composée 
(l'une  robe  à  deux  jupes  en  crêpe  rose  ;  la  seconde  jupe  était 
fendue,  sur  chaqu(>  côté,  de  quatre  échancrures  en  demi-cercle, 
bordées  d'im  ruban  plissé  large  de  deux  doigts,  et  arrêtées  parle 
haut  et  par  le  bas  avec  une  agraffe  de  fleurs  ;  le  dessous  de  cette 
robe  était  en  satin  rose  ;  la  coiffure  se  composait  d'une  guirlande 
de  fleurs  semblables  à  celle  de  la  robe,  et  posée  fort  en  arrière. 

Les  coiffures  Marie-Stuart,  dont  on  avait  beaucoup  parlé,  sont 
déjà  abandonnées.  Les  coiffures  du  temps  d'Klisabeih  sont  peu 
gracieuses  et  surtout  mal  séantes  à  la  figure  ;  il  faut  qu'une  femme 
soit  |)lus  que  jolie  pour  oser  la  porter  ;  il  suffit  d'avoir  vu  mes- 
dames Stolz  et  Dorus  dans  leur  nouveau  nMe  à  l'opéra,  pour  con- 
cevoir que  les  ])lus  hardies  soient  effrayées  de  ce  genre  de  coif- 
fure. Aussi  soiumes-nous  peu  surprises  de  voir  nos  marchandes 
de  modes  en  réputation  les  abandonner. 

Une  des  maisons  de  modes  les  plus  en  vogue,  celle  de  made- 
moiselle Stéphanie  (9.'5,  rue  Neuve-des-Petits-Champs),  possède 
tous  ces  petits  secrets  qui  f(jnt  d'une  légère  gaze  mélangé'e  de 
fleurs  et  gracieusement  enroulée,  une  coiffure  déhcieuse  qui  vous 
rend  jolie  sans  (jue  vous  sachiez  pourquoi.  Cette  habileartisle 
vient  de  créer  en  ce  genre  une  nouveauté  qui  est  extrêmement 
recherchée. 

Les  éventails  sont  toujours  fort  à  la  mode  et  le  complément 
obligé  des  toilettes  habillées. 

Les  costimies  d'hommes  ont  peu  varié  depuis  l'hiver  dernier  ; 
seulement  l'habit  est  à  plus  larges  basques,  et  le  col  rabattant  est 
aussi  plus  large  ;  le  gilet  se  porte  long,  pointu  el  descendant  fort 
bas,  le  i)antalon  sans  sous-pied  ;  le  paletot  est  plus  à  la  mode  que 
jamais.  ^■ 


l.c  Directeur  Gérant  ALPHONSE  I)A1\. 
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LE    PIONIMER, 

JOlJRIVAIi    MEIVSlJEIi, 


UN  CORSAIRE 

FRAGKIEIVT  UV  JOlIRNAIi  D'UN  UVCOIVIVIJ. 

Ayant  obtenu  de  mou  amiral  un  congé  de  quelques  mois, 

je  visitais  alors  en  curieux  presque  tous  les  ports  de  la  Manche  , 
qui,  dans  notre  dernière  guerre  avec  les  Anglais,  ont  fourni  une 
si  grande  quantité  d'intrépides  corsaires. 

J'étais  fort  jeune  alors,  et  comme  je  n'avais  jamais  vu  A&  cor- 
saire, j'aurais  tout  donné  au  monde  pour  en  voir  un ,  mais  un 
vrai,  un  type,  le  blasphème  et  la  pipe  à  la  bouche ,  fumant  de  la 
poudre  à  défaut  de  tabac,  l'œil  sanglant,  elle  corps  couvert  d'un 
réseau  de  cicatrices  profondes  à  y  fourrer  le  poing. 

Comme ,  dans  une  de  mes  stations  sur  la  côte,  j'exprimais  ce 
naïf  désir  à  un  ami  de  ma  famille ,  homme  fort  aimable  et  fort 
spirituel,  auquel  j'étais  i-ecommandé,  il  me  dit  : 

—  Eh  bien  !  demain  je  vous  ferai  dîner  avec  un  corsaire. 

—  Un  corsaire  !  lui  fis-je. 

—  Un  vrai  corsaire,  reprit-il,  un  corsaire  comme  il  y  en  a  peu, 
un  corsaire  qui  à  lui  seul  a  fait  plus  de  prises  que  tous  ses  con- 
frères depuis  Dunkcrque  jusqu'à  Saint-Malo. 

Je  ne  dormis  pas  de  la  nuit,  et  le  jour  me  parut  démesurément 
long,  quoique  j'eusse  essayé  de  lire  le  Conrad  de  Byron  pour  me 
préparer  à  cette  sainte  entrevue. 

A  cinq  heures  j'arrivai  chez  mon  ami.  C'est  stupide  à  dire  , 
mais  j'avais  presque  mis  de  la  recherche  dans  ma  toilette.  En  en- 
trant, je  trouvai  à  mon  hôte  un  aspect  soucieux  qui  m'effraya,  et 
je  frémis  involontairement. 

—  Notre  corsaire  ne  viendra  qu'à  la  fin  du  dîner,  me  dit-il  ;  il 
est  en  conférence  avec  le  capitaine  du  port. 

—  Hélas  !  j'attendrai  donc,  répondis-je  en  sentant  mon  cœur 
se  rasséréner. 

On  se  mit  à  table.  J'étais  placé  à  côté  de  la  femme  de  mon 
hôte;  et,  à  ma  droite  ,  j'avais  un  monsieur  de  soixante  ans,  qui 
paraissait  fort  intime  dans  la  maison,  et  qu'on  appelait  familière- 
ment Tom. 

Ce  monsieur,  fort  carrément  vêtu  d'un  habit  noir,  qui  tran- 
chait merveilleusement  sur  du  hnge  d'une  éblouissante  blancheur, 
ce  monsieur,  dis-je,  avait  une  franche  et  joviale  figure,  l'œil  vif, 
la  joue  pleine  et  luisante ,  et  un  air  de  bonhomie  épandu  dans 
toute  sa  personne  qui  faisait  plaisir  à  voir.  Il  me  fit  mille  récits 
sur  sa  ville,  dont  il  paraissait  fier,  me  parla  des  embellissements 
projetés ,  de  la  rivalité  de  l'école  des  frères  et  de  l'enseignement 
mutuel,  et  finit  par  m'apprendre  ,  avec  une  sorte  d'orgueilleuse 
modestie,  qu'il  était  membre  du  conseil  municipal,  capiiainc  de 
la  garde  nationale,  et  qu'il  jouissait  même  d'un  certain  crédit  à  la 
fabrique.  Je  le  crus  sur  parole.  Ces  détails  m'eussent  prodigieu- 
sement intéressé  dans  toute  autre  circonstance ,  mais  je  dois  l'a- 
vouer ,  ils   me  paraissaient  alors  assez  monotones ,  dévoré  que 


j'étais  du  désir  de  voir  mon  corsaire.  Et  mon  corsaire  n'arrivait 
pas.  En  vain  notre  hôte ,  par  une  charitable  attention ,  et  dans  le 
but  de  me  distraire,  s'était  mis  à  taquiner  M  Tom  sur  je  ne  sais 
quelle  fontaine  qui  tombait  en  ruines,  quoique  lui,  Tom,  fût  spé- 
cialement chargé  de  la  surveillance  de  ce  quartier.  Je  ne  retirai 
de  ce  charitable  procédé  de  mon  hôte  que  cette  conviction  :  que 
M.  Tom,  au  nombre  de  ses  autres  quahtés  sociales  et  municipales, 
joignait  le  caractère  le  plus  doux ,  le  plus  gai  et  le  plus  concihant 
du  monde. 

On  servit  le  dessert.  Les  gens  se  retirèrent;  j'étais  désespéré; 
n'y  tenant  pas,  je  m'adressai  d'un  air  lamentable  à  l'amphitryon. 

—  Hélas!  votre  corsaire  vous  oublie,  lui  dis-je. 

—  Quel  corsaire  ?  dit  M.  Tom,  qui  cassait  ingénument  des  noi- 
settes. 

—  Mais  le  commissaire  de  marine  que  j'avais  invité,  dit  mon 
hôte  en  riant  aux  éclats  de  cette  bêtise. 

J'étais  rouge  comme  le  feu,  et  pardieu  si  colère,  qu'il  fallut  la 
présence  des  deux  femmes  pour  me  contenir. 

Je  ne  sais  où  ma  vivacité  allait  ra'emporter,  lorsque,  pour 
toute  réponse ,  je  vis  mon  hôte  sourire  en  regardant  les  autres 
convives ,  qui  sourirent  aussi.  J'en  excepte  pourtant  M.  Tom , 
qui  devint  rouge  jusqu'aux  oreilles,  et  baissa  la  tête  d'un  air  hon- 
teux. 

Il  n'y  a  que  cet  honnête  boiu-geois  qui  soit  indigné  de  cette 
scène  ridicule,  pensai-je  en  vouant  un  remercîment  intime  au  di- 
gne conseiller  municipal. 

—  C'est  assez  plaisanter,  monsieur,  me  dit  alors  l'hôte  d'un 
ah- sérieusement  affectueux;  excusez- moi  si  j'ai  ainsi  abusé  de 
ma  position  de  vieillard  pour  vous  mettre  à  l'abri  des  impressions 
calculées  à  l'avance  ;  car,  grâce  à  ces  préventions,  monsieur,  on 
juge  mal ,  je  crois ,  les  hommes  intéressants.  Oui ,  quand  on  les 
rencontre  tels  qu'ils  sont,  au  lieu  de  les  trouver  tels  qu'on  se  les 
était  figurés ,  votre  poésie  s'en  prend  quelquefois  à  leur  réalité  , 
et,  par  dépit  d'avoir  mal  préjugé ,  vous  les  appréciez  mal ,  ou 
vous  persistez  dans  l'illusion  que  vous  vous  étiez  faite  à  leur 
égard. 

Je  regardais  mon  hôte  d'un  air  étonné.  J'avais  seize  ans  ;  il  en 
avait  soixante ,  et  puis  je  trouvais  tant  de  raison  ,  et  de  bienveil- 
lante raison,  dans  ce  peu  de  mots,  que  je  ne  savais  trop  comment 
me  fâcher. 

—  Une  preuve  de  cela,  ajouta-t-il;  si  tout  à  l'heure  je  vous 
avais  montré  notre  corsaire,  en  vous  disant  :  Le  voici ,  vous  eus- 
siez, j'en  suis  sûr,  éprouvé  une  toute  autre  impression  que  celle 
que  vous  avez  éprouvée  ;  et  pourtant  cet  intrépide  dont  je  vous  ai 
parlé  est  ici  au  milieu  de  nous  ;  il  a  dîné  avec  nous. 

Je  fis  un  mouvement. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  dit  mon  hôte  d'un  air  si  sé- 
rieux, que  je  le  crus. 

Alors  je  promenai  mes  yeux  sur  tous  ces  visages,  qui  s'épa- 
nouirent complaisamment  à  ma  vue,  mais  rien  du  tout  de  corsaire 
ne  se  révélait. 
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—  Regardez-nous  donc  bien  ,  me  dit  M.  Tom  avec  un  rire 
singulier. 

Alors  mon  Iiùtc  me  dit,  en  me  désignant  .M.  Tom  de  la 
main  : 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  le  capitaine  Thomas  S.... 

—  Le  capitaine  S....  !  vous  êtes  le  brave  capitaine  S....?  m'é- 
criai-jc,  car  le  nom,  l'intrépidité  et  les  miraculeux  combats  do 
l'homme  m'étaient  bien  connus ,  et  je  restai  immobile  d'admira- 
tion et  de  surprise;  mon  cœur  battait  vite  et  fort. 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui,  je  suis  tout  cela. ..  à  moi  tout  seul,  me 
(lit  le  corsaire,  en  continuant  d'éplucher  et  de  grignoter  ses  noi- 
settes. 

—  Vous  Êtes  le  capitaine  S....?  dis-je  encore  h  M.  Tom  en  le 
couvant  des  yeux,  et  m'attcndant  presque  à  voir,  depuis  cette  ré- 
vélation ,  le  front  du  conseiller  municipal  se  couvrir  tout  à  coup 
de  plis  menaçants,  son  œil  flamboyer,  sa  voix  tonner 

Mais  rien  ne  flamboya,  ne  tonna;  seulement  le  corsaire  me  dit 
avec  la  plus  grande  politesse  :  Et  je  me  mets  à  vos  ordres,  mon- 
sieur, pour  vous  faire  visiter  la  rade  et  le  port. 

Après  quoi  il  se  remit  à  ses  noisettes.  11  me  parut  trop  aimer 
les  noisettes  pour  un  corsaire. 

En  vérité ,  j'étais  confondu  ,  car,  sans  trop  poétiser,  je  m'étais 
fait  une  tout  autre  figure  de  l'homme  qui  avait  vécu  de  cette  vie 
sanglante  et  hasardeuse.  Je  ne  pouvais  concevoir  que  tant  d'émo- 
tions puissantes  et  terribles  n'eussent  pas  laissé  une  ride  à  ce 
front  lisse  et  rayonnant ,  un  pli  à  ces  joues  rieuses  et  vermeilles. 

Mon  hôte  voyant  mon  étonnement ,  dit  au  corsaire  :  «  Oh  ! 
maintenant  il  ne  vous  croira  pas,  Tom;  pour  le  convaincre, 
parlez-lui  métier,  ou  mieux ,  racontez-lui  votre  évasion  de  Sou- 
thampion.  » 

Ici  le  capitaine  Tom  fit  la  moue. 

.Sur  mon  observation,  mon  hôte  n'insista  pas ,  et  je  me  mis  à 
causer  avec  le  capitaine  serein  et  placide,  de  quelques  uns  de  ses 
magnifiques  combats  avec  lesquels  nous  avions  été  bercés ,  nous 
autres  aspirants. 

Cette  attention  de  ma  part  flatta  le  capitaine  Tom  ;  la  conversa- 
tion s'engagea  entre  nous  deux  :  il  me  donna  même  quelques  dé- 
tails sur  sa  façon  de  combattre ,  mais  tout  cela  d'un  air,  d'un 
ton  doux  et  calme  qui  faisait  un  singulier  contraste  avec  la  cou- 
leur tragique  et  sombre  du  sujet  de  notre  conversation. 

Entre  autres  choses  ,  je  n'oublierai  jamais  que,  lui  demandant 
de  quelle  manière  il  abordait  l'ennemi,  il  me  répondit  tranquille- 
ment en  jouant  avec  sa  fourchette:  «  Mon  Dieu  je  l'abordais  pres- 
que toujours  de  long  en  long,  mais  j'avais  une  habitude  que  je 
crois  bonne  et  que  je  vous  recommande  dans  l'occasion,  car  c'est 
bien  simple ,  »  ajouta-t-il  à  peu  près  du  ton  d'une  ménagère  qui 
hasarde  l'éloge  d'une  excellente  recelte  jiour  faire  des  confitures. 
«  Cette  habitude,  reprit-il ,  la  voici  :  Au  moment  où  j'étais  bord 
à  bord  de  l'ennemi,  je  lui  envoyais  tout  bonnement  ma  volée  com- 
plète de  inousquetcric  et  d'artillerie  bourrée  à  triple  charge.  Eh 
bien,  vous  n'avez  pas  l'idée  de  l'effet  que  ça  produisait  »  ,  ajouta 
le  capiuine  en  se  tournant  à  demi  de  mon  côté  et  secouant  la  tète 
d'un  air  de  conviction. 

Je  pris  la  liberté  d'assurer  au  capitaine  que  je  me  faisais 
parfaitement  une  idée  de  l'effet  que  devait  produire  cette  excel- 
lente habitude  qui,  dans  le  fait,  était  bien  simple. 

—  Ba'i  !...  Tom  fait  le  crâne  comme  ça,  dit  mon  hôte  d'un  air 
mahn,  et  il  ne  vous  dit  pas  qu'il  a  peur  des  revenants! 

-Oh  !  des  revenants!  dit  joyeusement  Tom  en  remplissant  son 
verre  d'excellent  curarao. 


—  Des  revenants,  reprit  mon  hôte,  cnCn  l'homme  aux  yeux 
manges  no  \ous  visile-t-il  jamais,  Tom?... 

La  figure  du  capitaine  prit  alors  une  bizarre  expression  :  il  rou- 
git, .son  œil  s'anima  pour  la  première  fois,  et,  posant  son  verre 
vide  sur  la  table,  il  me  dit  eu  passant  la  main  dans  ses  cheveux 
gris  et  découvrant  son  large  front  :  «  Aussi  bien  il  voulait  me  faire 
raconter  mon  évasion  de  Southampton  ;  cette  diable  d'aventure 
s'y  rattache.  Écoutez-moi  donc,  jeune  homme.  -> 

—  Ah  ça  ,  Tom ,  songez  à  ces  dames ,  dit  mon  hôte  ,  en  mon- 
trant sa  femme  et  une  de  ses  amies. 

—  .Ma  foi ,  dit  le  capitaine,  si  la  chaleur  du  récit  m'emporte  , 
figurez-vous  bien  ,  mesdames ,  qu'au  lieu  du  mot  il  y  a  des 
points. 

Je  ne  sais  si  ce  fut  une  illusion,  ou  l'effet  du  curaçao  réagis- 
sant sur  le  capitaine  ,  ou  le  charme  sombre  et  magique  que  jette 
sur  tout  homme  ce  fier  nom  de  corsaire  qu'on  lui  a  écrit  au 
front —  ;  toujours  est -il  que  lorsque  le  capitaine  commença  son 
récit,  il  s'empara  de  l'atleniion  par  un  geste  muet  de  comman- 
dement. Il  me  sembla  un  homme  extrêmement  distinct  du  con- 
seiller municipal. 

Le  capitaine  commença  donc  en  ces  termes  : 

«  C'était  dans  le  mois  de  septembre  1812  ,  autant  que  je  puis 
m'en  souvenir.  Il  ventait  un  joli  frais  de  nord-ouest ,  j'avais  fait 
une  pas  trop  mauvaise  croisière ,  et  je  m'en  revenais  bien  tran- 
quillement à  Calais  grand  large  avec  une  prise ,  un  brik  de  280 
tonneaux  chargé  de  sucre  et  de  bois  des  Iles,  lorsque  mon  second 
qui  le  commandait  signale  une  voile  au  vent  à  nous.  Je  regarde: 
allons  bien...  Je  vois  des  huniers  grands  comme  une  naaison: 
c'était  une  frégate  de  premier  rang.  Le  damné  brick  marchait 
comme  une  bouée  ;  je  donne  ordre  à  mon  second  de  forcer  de 
voiles,  et  je  commence  à  couvrir  mon  pauvre  petit  lougre  d'autant 
de  toile  qu'il  en  pouvait  porter;  il  était  ardent  comme  un  dc-mon, 
et  ne  demandait  qu'à  aller  de  l'avant  ;  aussi  voilà  que  nous  com- 
mençons à  prendre  de  l'air....  et  à  filer  ferme...,  ce  qui  n'em- 
pêcha malheureusement  pas  la  frégate  d'être  dans  nos  eaux  au 
bout  de  trois  quarts  d'heure  de  chasse. 

»  Pour  me  prier  d'amener,  elle  m'envoya  deux  coups  de  canon 
qui  me  tuèrent  un  novice  et  me  blessèrent  trois  hommes. 

»  Pour  la  forme,  seulement  pour  la  forme,  je  lui  répondis  par 
ma  volée  à  mitraille,  qui  pinça  une  demi-douzaine  d'Anglais;  c'é- 
tait toujours  ça,  et  tout  fut  dit.  Je  fus  genoppé,  mais  par  exemple 
traité  avec  les  plus  grands  égards  par  le  commandant  anglais  qui 
avait  entendu  parler  de  moi,  car  c'était  la  troisième  fois  qu'on  me 
faisait  prisonnier;  mais  j'avais  toujours  eu  le  bonheur  de  m'évadcr 
des  pontons. 

»  Nous  ralliâmes  Portsmouth  et  nous  y  arrivâmes  à  peu  près  à 
l'heure  à  laquelle  je  comptais  rentrer  à  Calais.  Oui,  au  lieu  d'em- 
brasser ma  mère  et  mon  frère  ,  de  conduire  ma  prise  au  bassin 
et  de  coucher  à  terre  ,  j'allais  droit  vers  un  ponton ,  et  peut-être 
pour  y  rester  longtemps.  (Vêtait  dur;  mais  alors  j'étais  entrepre- 
nant, j'étais  jeune  et  vigoureux,  j'avais  une  bonne  ceinture  rem- 
plie de  guinées  ,  et  i>ar  dessus  tout  une  }-ti(je  do  France  qui  me 
rendait  bien  fort,  allez!....  Aussi  quand  le  commandant ,  devant 
tout  son  animal  d'état-major,  me  fit  un  grand  discours,  pour  me 
dire  que  désormais  j'allais  être  serré  de  près...,  mis  dans  une 
chambre  à  part,  surveillé  à  chaque  minute...,  que  c'était  ma  vie 
que  je  jouais  en  tentant  de  m'évader...,  enfin  une  bordée  de  pa- 
roles superbes,  je  ne  lui  répondis,  moi ,  par  autre  chose  que  je 
m'en....  » 

—  Tom...  ,  Tom...  ,  s'écria  fort  henreusoment  mon  hôte...  ; 
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car  le  capitaine  ,  dans  la  chaleur  du  récit ,  avait  déjà  fait  entendre 
certaine  consonne  sifflante  qui  annonçait  un  mot  des  plus  gou- 
dronnés. 

—  Mais  c'est  que  c'était  vrai ,  c'est  comme  je  vous  le  dis ,  re- 
prit le  capitaine.  Je  m'en... 

—  Tora,  s'écria  encore  mon  hôte,  ce  n'est  nullement  votre  vé- 
racité que  j'interromps;  mais  songez  h  ces  dames,  Tom! 

—  Ah  !  tiens ,  c'est  vrai ,  reprit  lu  capitaine.  —  Eh  !  bien , 
non.  —  Je  dis  au  commandant  :  je  m'en  moque.  Je  m'évaderai 
tout  de  même.  —  Nous  verrons  ,  répondit  l'Anglais.  —  Je  l'es- 
père bien,  lui  dis-je.  —  Et  on  m'envoya  à  Soutimmpton-Lake,  à 
bord  du  ponton  la  Couvonne. 

«  Soutliampton-Lakc  est  un  assez  grand  lac ,  situé  à  environ 
quinze  lieues  de  Portsmouth  ;  ce  lac  n'a  d'autre  issue  qu'un  étroit 
chenal,  ce  chenal  débouche  dans  un  bras  de  mer  qui  court  du 
N.-O.  au  S.-E. ,  et  ce  bras  de  mer,  après  avoir  formé  les  rades  de 
Portsmouth,  de  Spithead  et  de  Sainte-Hélène,  se  jette  enfin  dans 
la  Manche,  après  avoir  contourné  les  îles  Portsea,  Haling  et 
Torney. 

»  Je  ne  vous  donne  tous  ces  détails  qu'afin  de  vous  faire  voir 
€[ue  ce  diable  de  lac  était  une  position  inexpugnable,  et ,  à  cause 
décela  même,  parfaitement  choisi  pour  servir  de  mouillage  à  une 
douzaine  de  pontons  qui  renfermaient  alors  quelques  milliers  de 
prisonniers  de  guerre  français,  au  nombre  desquels  j'allais  me 
trouver,  et  au  nombre  desquels  je  me  trouvai  bientôt,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  à  bord  de  la  Cotiromie,  vaisseau  de  80  rasé. 

«  Ce  ponton  était  commandé  par  un  certain  manchot ,  nommé 
Rosa,  un  malin,  un  fin  matois  s'il  en  fut,  beau  ,  jeune  et  brave 
garçon  d'ailleurs,  qui  avait  perdu  un  bras  h  Trafalgar,  et  exécrait 
autant  les  Français  que  moi  les  Anglais:  c'était  de  toute  justice  ; 
je  ne  pouvais  lui  en  vouloir  pour  cela  ;  il  était  de  son  pays  et  moi 
du  mien. 

»  Le  premier  jour  que  je  vins  à  son  bord,  il  me  fit  voir  son 
ponton  dans  tous  ses  détails,  ses  grilles,  ses  serrures,  ses  pièges, 
ses  trappes,  ses  verrous,  ses  barres,  les  rondes  qu'on  faisait  tous 
les  quarts  d'heure ,  les  visites  ,  les  sondages  qui  ne  laissaient  pas 
une  minute  de  repos  aux  murailles  de  ce  pauvre  vieux  navire. 
Puis  il  finit  par  m'annoncer  qu'en  outre  de  ces  précautions,  j'au- 
rais encore  à  mes  trousses  et  à  mes  ordres  un  caporal  qui  ne  me 
quitterait  pas  plus  que  mon  ombre,  afin,  disait-il  d'un  air  gouail- 
leur, que  mes  moindres  désirs  fussent  satisfaits. 

'  Cependant ,  ajouta-t-il ,  si  vous  vouliez  me  donner  votre 
parole  d'honneur  de  ne  pas  chercher  à  vous  évader,  capitaine, 
je  vous  laisserais  libre  d'aller  à  terre  tous  les  jours ,  et ,  à  bord  , 
votre  chambre  ne  serait  jamais  visitée. 

—  »  Vous  êtes  trop  aimable,  lui  dis-je;  mais  je  ne  peux  pas  vous 
donner  cette  parole-là,  parce  que,  voyez-vous,  le  soir  et  le  matin, 
la  nuit  et  le  jour,  je  n'ai  qu'une  pensée,  qu'une  idée,  qu'une  vo- 
lonté, celle  de  m'évadcr. 

—  »  Vous  avez  bien  raison,  et  j'en  ferais  autant  à  votre  place, 
me  répondit  le  manchot  ;  seulement  je  vous  préviens  d'une  chose, 
c'est  que  vous  me  piquez  au  jeu,  et  que,  pour  vous  retenir,  tout 
moyen  me  sera  bon. 

—  »  Mais  c'est  trop  juste  ,  lui  dis-je,  puisque  tout  moyen  me 
sera  bon  pour  me  sauver. 

»  Le  fait  est  que  pour  se  sauver  c'était  bien  le  diable.  Figurez- 
vous  que  tous  les  sabords  ou  ouvertures  qui  donnaient  du  jour 
dans  les  batteries  étaient  grillées,  regrillécs  et  surgrillées  de  telle 
sorte  qu'on  ne  pouvait  songer  à  y  passer,  d'autant  plus  que  ces 
barreaux  étaient  visités  cinq  à  six  fois  par  jour  et  autant  de  fois 


par  nuit  ;  en  admettant  même  que  vous  eussiez  pu  passer  par  un 
de  ces  sabords,  il  régnait  au  dessous  une  espèce  de  petit  parapet 
qui  faisait  tout  le  tour  du  navire  ,  et  sur  cette  galerie  se  prome- 
naient continuellement  des  sentinelles.  Or,  dans  le  cas  où  vous 
auriez  échappé  à  ces  sentinelles,  vous  n'eussiez  pas  échappé  aux 
rondes  de  canots  armés  qui ,  la  nuit ,  se  croisaient  dans  tous  les 
sens  autour  des  pontons.  Enfin  eussiez-vous  même  eu  ce  bon- 
heur, il  vous  fallait  encore  gagner  à  la  nage  les  rives  de  ce  lac  qui 
étaient  éloignées  environ  d'une  lieue  et  demie  de  tous  les  côtés  du 
ponton. 

»  Ce  n'est  pas  tout,  si  l'eau  de  ce  lac  eût  été  partout  profonde 
ou  guéable,  quoique  extrêmement  hasardeux,  un  tel  trajet  eût  été 
possible;  mais  ce  qui  le  rendait  presque  impraticable  ,  c'est  que 
pour  aller  à  terre  il  faillait  absolument  traverser  trois  bans  d'une 
vase  épaisse,  molle  et  gluante,  dans  laquelle  on  ne  pouvait  ni  na- 
ger, ni  marcher... 

»  Aussi,  h  vrai  dire,  ces  bancs  de  vase  faisaient-ils,  en  partie, 
la  sûreté  des  pontons. 

»  L'espionnage  aussi  servait  assez  les  Anglais,  vu  qu'il  y  a  des 
gredins  partout  et  plutôt  sur  les  pontons  qu'ailleurs,  car  la  misère 
déprave  ;  et ,  sur  dix  évasions  manquées ,  il  y  en  avait  toujours 
neuf  qui  avortaient  par  la  trahison  de  faux  frères. 

"  Les  prisonniers  avaient  bien  essayé  de  remédier  à  ces  désa- 
gréments en  tuant ,  avec  des  circonstances  assez  bizarres ,  que  je 
tairai  d'ailleurs  h  cause  de  ces  dames  (  ajouta  fort  galamment  le 
capitaine) ,  en  tuant,  dis-je,  les  traîtres  qui  les  vendaient,  quand 
les  commandants  anglais  ne  les  retiraient  pas  assez  vite  du  bord, 
mais  rien  n'y  faisait ,  et  la  délation  allait  son  train,  parce  que  les 
Anglais  la  payaient  bien. 

»  J'étais  donc  depuis  huit  jours  à  bord  delà  Couronne,  lors- 
qu'un matin  on  apprend  qu'un  nommé  Dubreuil ,  un  matelot  de 
mon  pays,  assez  mauvais  gueux  du  reste,  s'était  évadé  pendant  la 
nuit,  ayant ,  à  ce  qu'il  paraît,  trouvé  moyen  de  se  cacher,  le  soir, 
dans  une  grande  chaloupe  de  ronde.  Une  fois  l'embarcation  pous- 
sée au  large,  comme  le  temps  était  noir,  on  le  prit  pour  un  ma- 
telot de  service  ;  puis,  quand  il  vit  le  moment  favorable,  il  se  jeta 
à  l'eau,  plongea  et  disparut  sans  qu'on  ait  pu  jamais  parvenir  h  le 
rejoindre. 

»  Vous  concevez  si  cette  nouvelle  irrita  mon  désir  de  m'é- 
chapper  à  mon  tour  ;  mais  je  ne  trouvais  personne  de  sûr  à  qui 
me  confier,  et  je  ne  voulais  rien  hasarder  par  les  motifs  que  je 
vous  ai  dit,  lorsque  ma  bonne  étoile  amena  ,  comme  prisonnier  à 
bord  de  la  Couronne,  un  capitaine  corsaire  de  mes  amis,  gaillard 
solide,  entreprenant. ..  un  homme  enfin. 

»  Dès  que  nous  nous  fûmes  reconnus,  nous  comprîmes  tout  de 
suite,  sans  nous  le  dire ,  qu'il  fallait  surtout  laisser  ignorer  cette 
rencontre  au  commandant;  aussi  j'eus  toujours  l'air  d'èlre  plutôt 
mal  que  bien  avec  Tilmont  (c'est  comme  ça  qu'il  s'appelait). 

»  Tilmont  avait  avec  lui  un  vieux  matelot,  nommé  Jolivet,  dont 
il  était  sur,  car  ils  naviguaient  ensemble  depuis  vingt  ans;  nous 
convînmes  de  nos  faits ,  et  huit  jours  après  la  fuite  de  Dubreuil , 
jour  pour  jour,  les  choses  étaient  en  bon  train. 

i>  Le  matin  de  ce  jour-là  ,  le  manchot  me  fit  appeler  dans  sa 
chambre;  il  était  radieux,  pimpant  et  se  carrait  en  se  frottant  le 
menton  plutôt  d'un  air  à  se  faire  casser  les  reins...  que  souhaiter 
le  bonjour  : 

—  ■>  Capitaine,  me  dit-il,  vous  avez  voulu  jouer  gros  jeu  con- 
tre moi ,  vous  avez  perdu;  c'est  malheureux,  une  autre  fois  choi- 
sissez mieux  vos  confidens. 

—  »  Comment  cela?  lui  deraandai-jc  sans  me  déconcerter. 
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—  »  Oui,  riprit-il  en  éiwusselant  son  collet  d'un  air  dégagé, 
oui,  vous  deviez  vous  sauver  demain  ou  après  par  un  trou  fait  à  la 
muraille  delà  coque  du  navire,  à  bas-bord  près  du  black  liole ; 
c'est  uu  nonnué  Jolivet  qui  faisait  le  trou ,  vous  lui  aviez  donné 
dix  louis  pour  le  faire,  il  m'a  demandé  quinze  guinécs  pour  me  le 
vendre,  et  je  les  lui  ai  données  bien  vite;  car,  en  vérité ,  c'était 
pour  rien. 

»  Comme  bien  vous  pensez,  j'étais  exaspéré,  et  j'aurais  étran- 
glé Jolivet,  si  je  l'avais  tenu.  Line  fuite  si  bien  ménagée,  disais-je 
au  manchot  en  trépignant,  une  fuite  à  son  heure,  sur  le  point  de 
résussir...  etc.,  etc 

—  »  Je  conçois  que  c'est  désolant ,  me  répondit  le  scélérat 
d'Anglais;  mais,  pour  vous  consoler,  capitaine,  buvons  un  verre 
de  madère  à  votre  prochaine  évasion. 

—  »  Que  voulez-vous,  lui  dis-je  ,  c'est  à  refaire...  Heureuse- 
ment qu'il  reste  de  la  muraille  à  percer;  et  comme,  après  tout, 
il  n'y  a  pas  de  quoi  se  tuer  pour  cela,  nous  bûmes  à  la  prochaine, 
et  nous  allâmes  nous  promener  dans  la  batterie  basse. 

»  J'étais  ou  plutôt  j'avais  le  cœur  navré,  désespéré,  tandis  que 
le  manchot  n'avait  jamais  été  plus  gai;  il  ricanait,  il  sifflait,  il  rou- 
coulait en  chantant  fau\  comme  un  Anglais  qu'il  était,  enfin  il  ne 
pouvait  cacher  sa  joie  d'avoir  fait  rater  ma  fuite ,  et  il  était  bien 
cerlainement  dans  .son  droit. 

•  Comme  nous  nous  promenions  depuis  une  demi-heure  dans 
la  batterie  basse,  lui  toujours  guilleret,  moi  toujours  triste,  un  ta- 
page infernal  partit  au  dessus  de  notre  tète,  dans  la  batterie  du  18, 
et  interrompit  notre  conversation  qui  n'était  pas  vive. 

—  «  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  commandant  â  un  aspirant 
qui  descendait. 

—  1)  Commandant,  ce  sont  les  prisonniers  qui  dansent  ;  il  y  a 
bal  là-haut  comme  tous  les  jours. 

»  Est-ce  que  ne  voilà  pas  ce  gueux  de  manchot  qui  s'avise  de 
dire:  l'iiites  cesser,  monsieur;  cette  joie  e.st  inconvenante  de  la 
part  des  prisonniers,  le  jour  où  l'un  d'eux  a  vu  son  projet  de  fuite 
avorter...  Faites  cesser  aujourd'hui,  monsieur. 

»  Et  avant  que  j'aie  pu  l'empêcher,  le  chien  d'aspirant  re- 
monte, et  ce  bruit,  qui  tonnait  à  nous  étourdir,  cesse  ù  l'instant. 

»  Alors,  je  l'avoue,  malgré  moi  je  pâlis  comme  un  mort,  car 
au  moment  où  la  danse  cessa  ,  un  léger  bruit,  iieureusement  im- 
perceptible iKjur  tout  autre  que  pour  moi,  se  fit  entendre  derrière 
la  cloison  qui  formait  la  chambre  de  Tilmont,  ciiambre  sur  le  pla- 
fond de  laquelle  les  danseurs  paraissaient  sauter  le  plus  volontiers. 
Ce  léger  bruit ,  qui  ressemblait  au  cri  d'une  scie  ,  dura  à  peine 
une  seconde  après  que  la  danse  n'ébranla  plus  le  plancher  de  la 
batterie  ;  mais ,  comme  je  vous  l'ai  dit,  cette  seconde  suffit  pour 
me  faire  un  danmé  mal  ;  on  m'eût  scié  le  cœur  que  ça  n'eût  pas 
été  pire. 

«  Heureusement  le  manchot  prit  cette  pâleur  pour  celle  de  la 
colère ,  car  aussitôt  je  m'écriai  furieux  :  Et  moi ,  monsieur,  je 
m'oppose  à  cela  ;  punir  ces  pauvres  gens  parce  que  j'ai  été  assez 
sot  pour  me  laisser  surprendre,  ce  n'est  pas  juste  ;  vous  voulez  me 
faire  haïr  de  mes  compatriotes  ,  c'est  une  lâcheté ,  monsieur,  en- 
tendez-vous, une  lâcheté:  et  si  vous  êtes  homme  d'honneur,  vous 
leur  permettrez  de  reconunencer  leur  danse. 

—  »  Calmez-vous,  capitaine,  me  dit  obligeamment  le  manchot; 
je  vais  moi-même  leur  en  donner  l'autori-sation. 

»  Et  la  brute,  le  sot,  le  triple  sol  de  manchot,  d'Anglais  ,  y  alla 
lui-même...  (ioncevez-vous ,  lui-même...  s'écriait  le  capitaine  en 
bondissant  sur  sa  chaise  et  tapant  dans  ses  mains  avec  une  joie 
frénétique  et  des  éclats  de  rire  qui  nous  stupéfiaient. 


»  Je  vais  vous  expliquer  pourquoi  je  ris  tant  à  ce  souvenir,  — 
ajouta-t  il  en  se  calmant ,  —  c'est  qu*;  vous  ne  savez  pas  une 
chose...  Ces  hommes  qui  dansaient,  c'était  moi  qui,  depuis  huit 
jours,  les  payais  vingt  sous  par  tète  pour  danser  et  faire  un  train 
d'enfer  au  dessus  de  la  chambre  de  ce  pauvre  Tilmont ,  sous  le 
prétexte  de  l'embêter;  mais,  dans  le  fait,  afin  qu'on  n'entendit 
pas  le  bruit  qu'il  faisait,  en  me  creusant,  pendant  ce  temps-là, 
uu  trou  da,ns  la  muraille  du  navire  ,  qui  formait  un  des  côtés  de 
sa  cabine. 

»  C'est  que  la  trahison  de  Jolivet  était  convenue  entre  lui , 
moi  et  Tilmont ,  et  qu'il  n'avait  vendu  le  trou  qu'il  m'avait  fait 
que  pour  détourner  l'attention  et  renforcer  nos  fonds  de  quinze 
guinées  que  le  mauchot  lui  avait  données  pour  sa  trahison.  C'est 
qu'enfin ,  pendant  cette  nuit  même,  je  devais  m'évader,  car  le 
trou  de  Tilmont  était  à  peu  près  fini,  et  les  vents  paraissaient  de- 
voir souiller  vigoureusement  du  N.-O. ,  ce  qui  nous  annonçait 
une  nuit  sombre  et  orageuse. 

«  Comme  je  vous  l'ai  dit,  cela  se  passait  huit  jours  après  l'éva- 
sion de  Dubreuil  ;  mon  fmuv  trou  avait  été  vendu ,  la  danse  avait 
reconunencé,  et  j'avais  le  désespoir  sur  le  front  et  la  Francedatis 
le  cœur...  car  Tilmont  venait  de  m'avertir  par  un  signe  convenu 
que  le  trou  était  tout  à  fait  fini. 

i>  J'allais  monter  sur  le  pont  pourvoir  encore  d'où  se  faisait  la 
brise,  lorsque  j'entcnidis  le  bruit  du  sifflet  du  maître  qui  appelait 
tout  le  monde  en  haut. 

»  Au  même  instant  un  timonier  vient  me  prévenir  que  le  com- 
mandant me  demande  sur  la  dunette. 

..  Je  n'y  comprenais  rien,  je  monte  tout  de  même;  mais  qu'est- 
ce  que  je  vois  ?  l'état-raajor  anglais  en  grand  unifprme,  les  troupes 
sous  les  armes,  les  prisonniers  rangés  sur  les  gaillards ,  et  comme 
d'habitude,  sous  le  feu  de  quatre  raronades  chargées  k  mitraille. 

«  Le  conunandant  Rosa  avait  un  air  grave  et  solennel  que  je 
ne  lui  connaissais  pas.  Il  se  tenait  debout.  A  ses  pieds  était  un  ha- 
mac posé  sur  le  pont  et  recouvert  d'un  pavillon  noir. 

K  Le  mauchot  ordonna  de  battre  un  ban;  et  quand  les  tambours 
eurent  cessé  de  rouler,  il  dit  en  français: 

»  IL  y  a  huit  jours  qu'un  des  prisonniers  de  ce  ponton  s'est 
évadé.  Arrivé  au.v  bancs  de  vase,  il  y  est  resté  engagé.  Or, 
voici  ce  gui  lui  est  arrivé.  Puis  se  tournant  vers  moi:  Capitaine, 
me  dit-il,  voyez  donc  si  par  hasard  vous  ne  reconnaîtriez  pas  ce 
camarade  !  Et  en  disant  ces  mots  il  écarte  d'un  coup  de  pied  le 
pavillon  qui  couvrait  le  hamac.  Alors  je  vois  un  cadavre  tout  nu, 
très  gonflé  et  d'une  couleur  verdâtre  ;  mais  ce  qu'il  avait  d'horri- 
ble, c'était  sa  figure  toute  déchiquetée,  et  surtout  les  orbites  .san- 
glants de  ses  yeux,  qui  étaient  vides:  ils  avaient  été  mangés  par 
les  corbeaux. 

Il  A  voir  ce  visage  en  lambeaux  ,  desséché  par  le  soleil ,  il  était 
clair  (jue  ce  malheureux  ,  enfoui  dans  une  vase  épaisse  et  vis- 
queuse ,  n'avait  pu  s'en  tirer  ;  que  plein  de  force  et  de  vie  il  y 
avait  attendu  la  mort  pendant  des  jours  !  et  que  peut-être  ,  à  la 
fin  de  son  agonie  .  en  voyant  les  oiseaux  de  proie  tourner  sur  sa 
tête,  il  avait  pu  prévoir  ce  qui  l'attendait!... 

»  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'U  m'est  impossible  de  vous  ren- 
dre l'impression  (jne  fit  la  vue  de  ce  cadavre  sur  l'éciuipage  et  sur 
moi-même.  Mon  sang  ne  fit  qu'un  tour,  je  l'avoue;  car  la  pre- 
mière pensée  qui  me  vint,  fut  que  ,  pendant  la  nuit ,  j'allais  avoir 
la  même  vase  à  traverser,  et  que  le  même  sort  m'attendait  peut- 
être  ;  mais  comme  j'ai  toujours  eu  assez  d'empire  sur  moi,  je  me 
contins  ;  et  quand  le  maudit  mauchot,  après  avoir  regardé  tout 
le  monde  pour  juger  de  l'eiïet  que  ça  produisait ,   se  tourna  de 
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mon  côté  et  me  dit  de  nouveau  :  Eh  bien  !  capitaine,  reconnais- 
sez-vous ce  camarade? 

»  Je  croisai  mes  mains  derrière  mon  dos,  et  je  lui  dis  d'un  air 
dégagé  (qui  me  coûtait  dur  à  prendre ,  je  vous  le  jure): 

—  »  Je  reconnais  parfaitement  le  camarade,  monsieur... 
C'est  Dubreuil ,  un  matelot  de  mon  pays;  mais  il  n'y  a  pas  de 
mal,  c'était  un  mauvais  gueux  qui  battait  sa  mère. 

»  Mon  sang-froid  déconcerta  le  manchot,  qui,  presque  furieux, 
s'écria  en  poussant  du  pied  une  des  jambes  de  ce  cadavre  à  moi- 
tié rongées  par  les  reptiles  : 

—  »  Vous  voyez  pourtant  qu'un  banc  de  vase  est  une  prome- 
nade fatigante,   car  on  y  use  jusqu'à  sa  peau. 

—  »  Oui,  quand  on  est  assez  sot  pour  ne  pas  emporter  de  pa- 
tins ,  lui  dis-je  en  ricanant  malgré  moi  ;  car  l'imbécile  ,  en  me 
montrant  cette  jambe  mutilée,  venait  de  me  donner  une  idée  qui 
était  excellente. 

«  Il  la  prit  pour  une  plaisanterie,  resta  court ,  et  me  dit  sé- 
rieusement . 

—  »  Vous  êtes  gai,  capitaine? 

—  »  Très  gai,  monsieur,  répondis-je;  ainsi,  croyez-moi,  jetez 
cette  charogne  à  la  mer.  Ne  jouez  plus  à  croquemitaine  avec  moi, 
et  persuadez-vous  bien  ceci  :  c'est  que  le  ciel  du  bon  Dieu  tom- 
berait sur  moi,  que  je  gratterais  encore  pour  y  faire  un  trou. 
Sur  ce...  bonsoir,  monsieur. 

»  Et  je  m'en  fus  ,  car  je  n'y  tenais  plus.  Ce  cadavre  en  pour- 
riture me  révoltait  ;  et  puis  devant  ra'évader  la  nuit  même  , 
j'avais  bien  d'autres  chiens  à  tondre  que  de  faire  le  vis-à-vis  de 
M.  Dubreuil.  » 

—  Et  vous  avez  osé  vous  évader  cette  nuit-là,  capitaine  ?  dit 
une  de  ces  dames  dont  la  terreur  était  au  comble. 

—  »  Oui ,  madame ,  reprit  le  capitaine  d'un  air  grave  ;  et,  par 
l'enfer,  ce  fut  une  bien  mauvaise  nuit  que  celle-là.  » 

Et ,  probablement  au  souvenir  de  tout  ce  qu'il  avait  déployé 
de  courage  et  d'énergie  dans  cette  terrible  nuit,  la  figure  du  ca- 
pitaine Tom  révéla  une  magnifique  expression  de  force  indomp- 
table et  de  résolution  désespérée.  Son  regard  était  fixe  et  pro- 
fond ,  son  attitude  puissante.  Il  était  sublime  ainsi.  L'n  moment 
j'avais  entrevu  l'homme  que  je  voulais  voir,  sous  son  enveloppe 
naïve  et  simple. 

Et  le  capitaine  continua  son  récit. 

»  Ainsi  que  je  vous  l'ai  cUt ,  le  trou  de  Tilmont  étant  terminé, 
si  la  nuit  devenait  bonne,  je  devais  tenter  l'affaire. 

«  Or,  elle  devint  bonne  ,  la  nuit ,  et  si  bonne  ,  que  ,  vers  les 
sept  heures  du  soir,  il  ventait  dans  notre  lac  une  brise  à  décorner 
les  bœufs.  Le  ciel  se  chargeait  de  grains  dans  le  nord-ouest  ;  il 
tombait  une  pluie  fine  et  glacée  ,  et  le  temps  tournait  à  l'orage 
que  c'était  une  bénédiction. 

■)  A  huit  heures  du  soir  on  battait  la  retraite.  Les  matelots  ga- 
gnèrent leurs  hamacs,  les  officiers  leurs  chambres  ;  dix  minutes 
après,  tous  les  feux,  hormis  les  feux  de  garde,  étaient  éteints,  et 
l'on  n'entendit  plus  que  la  marche  mesurée  des  factionnaires  des 
batteries  et  des  parapets.  Je  me  glissai  alors  à  pas  de  loup  dans  la 
chambre  de  Tilmont,  Joiivct  s'y  trouvait.  Il  faut  vous  dire  que  le 
commandant  ayant  la  conviction  que  Tilmont  ne  savait  pas  nager, 
et  par  conséquent  ne  pouvait  songer  à  s'évader,  cet  officier  était 
moins  gêné  que  nous  autres. 

»  Je  me  rappelle  cela  co.iinic  si  j'y  étais.  Jolivet  sortit  pour 
faire  le  guet  en  dehors;  j'entrai.  Tilmont  était  assis  sur  son  lit. 


devant  lui  était  un  phant,  sur  ce  pliant  un  potd'étain  ,  et  dedans 
quelque  chose  qui  fumait 

—  »  Ah  ça,  ça  va-l-il  toujours  pour  cette  nuit  ?  me  dit  Til- 
mont. 

—  »  Toujours,  mon  matelot,  toujours,  la  nuit  est  superbe. 

>>  Là-dessus  Tilmont  baissa  un  peu  la  planche  qui  cachait  le 
trou,  et  il  vint  dans  la  chambre  une  forte  raffale  d'air  qui  manqua 
d'éteindre  une  petite  lampe  que  nous  avions  cachée  sous  le  Ht  ; 
nous  vîmes  alors  un  ciel  sombre,  une  nuit  noire  comme  de  l'en- 
cre, et  quelques  gouttes  de  pluie  et  d'écume,  fouettées  par  la 
violence  du  vent,  tombèrent  même  dans  la  chambre.  Alors  Til- 
mont replaça  la  planche,  me  regarda  entre  les  deux  yeux,  et  me 
dit: 

—  »   Mais  là,  sans  rire,  sais-tu  qu'il  ne  fait  f pas  beau  , 

Tom? 

—  »  Jele  vois,  mais  je  m'e?î  wlo^^^e  (pardon,  mesdames). 

—  Il  Tu  y  laisseras  ta  peau. 

—  »  Encore  une  fois,  je  m'en. , .  moque.  Crever  là  ou  ailleurs, 
c'est  tout  un. 

—  i>  Mais  entends  donc  ce  vent,  Tom  ;  vois  donc  comme  il 
nous  bourlingue,  Tom. 

i>  En  effet,  le  damné  ponton  roulait  comme  unegaUote;  c'était 
une  jolie  tempête.  Pour  essayer  encore  de  me  dégoijter,  Tilmont 
baissa  de  nouveau  la  planche  du  trou,  et  malgré  l'obscurité,  nous 
vîmes  alors  toute  l'étendue  du  lac  blanchie  par  l'écume  des  lames; 
des  lames  d'un  lac  !...  vous  jugez  s'il  ventait.  Partout  le  ciel 
noir  et  un  vent  d'enfer.  J'avoue  que  c'était  une  folie  de  s'exposer 
à  faire  deux  lieues  et  demie  à  la  nage  par  un  temps  pareil  ;  mais 
je  m'étais  dit  :  Je  partirai  ;  je  devais  partir.  Aussi  je  tins  bon  ;  et 
comme  Tilmont  regardait  encore  à  son  trou  : 

—  I)  Quand  tu  te  mettras  vingt  fois  le  nez  à  ta  fenêtre,  lui  dis- 
je,  ça  n'y  changera  rien  ;  encore  un  coup,  je  pars  ;  foi  de  Tom, 
je  pars. 

Il  Tilmont  savait  bien  que  dès  que  j'avais  dit  foi  de  Tom, 
c'était  fini  ;  aussi  me  répondit-il  d'un  air  très  sérieux,  en  fermant 
son  trou  :  à  Dieu  vat. 

—  »  Qu'est-ce  que  cela,  lui  dis-je  en  regardant  dans  le  fond  de 
ce  potd'étain  fumant,  qui  ne  sentait  pas  absolument  mauvais? 

—  Il  C'est  du  sucre,  du  rhum  et  du  café  fondus  et  bouillis 
ensemble  ;  il  y  en  a  une  pinte  ;  et  tu  vas  d'abord  commencer  par 
me  boire  ça,  Tom. 

—  »  Non,  lui  dis-je,  que  le  diable  m'étrangle  si  je  fais  comme 
ces  chiens  d'Anglais,  qui  ne  se  trouvent  hommes  que  quand  ils 
sont  soûls... 

—  »  Je  te  dis  que  tu  vas  me  boire  ça,  Tom. . . 

—  Il  Non. 

—  »  Ah!... 

Il  Et  malgré  tout,  je  bus,  parce  que  quand  cet  enragé  de  Til- 
mont avait  quelque  chose  dans  sa  tête,  il  fallait  que  ça  fût  comme 
il  le  voulait  ;  luais  quoique  j'eusse  avalé  verre  par  verre  sa  diable 
de  mécanique,  j'avais  le  feu  dans  le  ventre.  Ah  ça,  maintenant, 
lui  dis-je.  et  le  suif? 

—  »  Je  l'ai ,  me  dit-il  ;  car  il  en  avait  eu  six  ou  sept  livres , 
comme  nous  en  étions  convenus, 

»  Je  me  mis  alors  nu  comme  la  main  (pardon,  mesdames)  ;  et 
nous  deux  Tilmont  «0!<.!  me  frottâmes  d'une  couche  de  graisse 
d'au  moins  six  lignes  d'épaisseur  ;  ça  n'est  pas  très  propre,  mais 
c'est  un  procédé  bien  simple  que  je  vous  recommande  dans  l'oc- 
casion, car  avec  ça  vous  nageriez  dans  l'eau  glacée  comme  dans 
l'eau  tiède,  sans  seulement  vous  apercevoir  du  froid. 
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>>  Quand  je  fus  suifé  comme  une  baleinière,  Tilmont  m'attacha  nu 
cou  un  collier  de  guinées,  cousues  dans  une  peau  d'anguille  ;  je 
mis  dans  mon  chapeau  ciré  une  petite  carte  de  la  Manche,  que 
j'avais  prise  dans  la  géographie  de  l'enfant  d'un  sergent  d'armes. 
J'y  mis  encore  une  boussole,  de  l'amadou  et  un  britpiet  ;  je  pas- 
sai mon  poignard  dans  le  cordon  de  ce  chapeau,  que  j'attachai 
bien  ferme  sur  ma  tête  ;  et  je  bouclai  sur  mes  épaules  le  petit  sac 
de  cuir  qui  contenait  un  vêtement  complet  pour  m'babiller  en 
sortant  de  l'eau. 

»  Comme  je  finissais  d'attacher  la  dernière  courroie  de  ce  sac, 
je  sens  mon  Tilmonty  glisser  quelque  chose  ;  c'étaient  vingt  gui- 
nées,  tout  ce  qu'il  possédait  alors. 

—  u  Tilmont,  lui  dis-je,  c'est  mal  ;  tu  abuses  de  ta  position. 

—  "  Allons,  allons,  me  dit-il  d'un  air  extrêmement  impa- 
tienté, voyons,  pas  de  palabres...  et  tes  patins  pour  les  bancs  de 
vase,  où  sont-ils  ? 

—  1)  Là,  derrière  mon  sac  ;  en  faisant  la  planche,  je  pourrai 
les  prendre  et  me  les  mettre  aux  pieds. 

—  n.  Ah  ça,  est-ce  bien  tout  ? 

—  1)  C'est  bien  tout. 

—  »  Alors,  adieu,  Tom  ;  bon  voyage. 

—  n   Adieu,  Tilmont. 

—  »  Et  il  ouvnit  le  trou  en  grand.  Le  vent  était  si  fort  qu'il 
éteignit  la  lampe.  J'embrassai  Tilmont  sans  y  voir  ,  je  lui  dis  : 

—  n  Remercie  bien  Johvet  pour  moi.  Et  je  me  glissai  par  le 
trou. 

—  »  Bien  des  cho.ses  chez  toi,  me  dit  encore  Tilmont... 

»  Et  je  n'entendis  plus  rien,  car  je  m'affalais  en  double  le  long 
d'une  corde  que  le  vent  faisait  balancer.  Là,  grâce  au  suif,  je  ne 
m'aperçus  que  j'étais  dans  l'eau  que  lorsqu'elle  me  fouetta  la 
figure. 

0  En  me  laissant  aller  au  ressac ,  je  me  trouvai  près  des  chaî- 
nes du  gouvernail  ;  et  là,  craignant,  malgré  le  bruit  infernal  du 
vent  et  l'agitation  des  vagues ,  d'être  entendu  ou  vu  par  les  fac- 
tionnaires, je  plongeai  une  dizaine  de  brasses.  Quand  je  revins  à 
Ilot,  j'avais  le  ponton  à  gauche;  je  le  reconnaissais  à  ses  trois  feux 
qui  brillaient  comme  trois  étoiles  au  milieu  de  la  nuit. 

»  Ce  qu'il  y  avait  de  bon,  c'est  que  le  temps  était  si  mauvais 
qu'on  n'avait  pas  osé  mettre  d'embarcations  pour  faire  les  rondes 
de  nuit.  Du  côté  des  hommes  j'étais  déjà  tranquille  ;  il  n'y  avait 
plus  que  l'eau,  le  vent  et  la  vase  qui  me  chiffonnaient  .. 

>i  Après  ça,  vanité  à  part,  je  nageais  comme  un  poisson.  Ce 
que  m'avait  fait  boire  Tilmont  me  réchauffait  au  dedans,  et  le 
suif  m'empêchait  de  sentir  le  froid  au  dehors.  La  position  était 
teuable,  mais  il  faisait  un  bien  vilain  temps  tout  de  même. 

»  Quand  je  fus  à  deux  cents  brasses  du  ponton,  je  ne  vis  plus 
rien  du  tout.  Le  seul  horizon  que  je  pouvais  apercevoir  tout  autour 
de  moi,  était  un  horizon  de  grosses  vagues  noirâtres  qui  deve- 
naient blanches  à  mesure  qu'elles  se  brisaient  contre  ma  poitrine. 
Le  ciel  était  couvert  d'épais  nuages  roux  qui  couraient  sous  le 
vent,  et  la  pluie  qui  tombait  à  verse  me  fouettant  le  visage,  m'em- 
pêchait de  resjiirer  librement,  ce  qui  me  gênait  le  plus. 

u  Je  nageai  encore  courageusement  pendant  une  demi-heure, 
et  puis  j'eus  un  moment  de  faiblesse...  Je  rêlléchis  que  j'aurais 
peut-être  mieux  fait  d'attendre  au  lendemain  ;  mais  après  ça  je 
pensai  à  ma  mère,  à  mon  frère  ;  alors  mes  forces  r('\  lurent  ;  je 
me  sentis  comme  enlevé  sur  l'eau ,  et  je  ne  pus  m'(  nipêchcr  de; 
crier  hourra.  Je  fis  à  ce  moment  là,  certainement,  les  \ingt  meil- 
leures brassées  que  j'aie  jamais  faites.  J'étais  comme  exaspéré. 
Il  me  semble  qu'alors  j'aurais  nagé  dans  le  feu. 


»  Il  y  avait  donc  près  de  trois  quarts  d'heure  que  j'étais  à  l'eau, 
lorscpi'il  se  fit  au  N.-O.  une  petite  éclaircie.  Je  vis  un  peu  de 
bleu  et  quelques  étoiles,  entourés  de  nuages  gris.  A  la  faveur  de 
cette  éclaircie,  je  distinguai  à  l'horizon  le  faîte  d'un  mouUn  qui 
devait  me  servir  de  direction  pour  passer  les  bancs  de  rase.  Je 
m'aperçus  alors  que  j'étais  plus  près  de  ces  bancs  que  je  ne  l'avais 
cru. 

»  Et  ici,  je  ne  sais  comment  avouer  une  chose  qui  vous  paraî- 
tra bien  bête,  mais  qui  ne  me  parut  pas  telle  à  moi,  car  elle  faillit 
me  tuer;  c'est  qu'à  peine  j'avais  eu  pensé  à  ces  bancs  de  vase, 
que  tout  à  coup  le  souvenir  de  ce  Dubreuil  qui  avait  eu  les  yeux 
mangés  sur  ces  mêmes  bancs  vint  s'emparer  de  moi  et  ne  me 
quitta  plus. 

»  Et  ce  souvenir  était  presque  une  réalité,  car  cette  diable  de 
figure  avait  fait  sur  moi  une  telle  impression  !.. .  je  me  la  rappe- 
lais si  bien,  qu'il  me  semblait  la  voir,  et  si  bien  que  je  la  voyais... 

»  Oui,  oui,  je  la  voyais  comme  je  la  vois  encore  queltpjefois 
dans  mes  rêves  ;  ce  visage  bruni  et  déchiré,  ces  lèvres  noirâtres 
et  retroussées ,  ces  dents  blanches  et  surtout  ces  deux  trous  sai- 
gnants où  il  n'y  avait  plus  d'yeux.  Encore  une  fois,  je  voyais  tout 
cela  ;  et  dans  ce  moment,  au  milieu  de  cette  nuit  d'orage,  voir 
cela,  c'était  ennuyeux,  croyez  moi. 

»  J'eus  beau  me  raidir,  penser  que  c'était  le  rhum  que  j'avais 
bu,  ouvrir  les  yeux  le  plus  grand  ipie  je  le  pouvais,  les  fermer, 
plonger,  battre  l'eau,  me  toucher  les  bras  et  le  corps,  la  figure 
me  poursuivait.  C'était  un  cauchemar  ;  j'avais  la  fièvre,  le  délire, 
tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  la  voyais. 

»  A  ce  moment  là,  vraiment,  j'ai  manqué  de  devenir  fou  ;  et, 
pour  me  fuir  moi-même,  ou  plulôt  la  damnée  figure  qui  s'atta- 
chait à  moi,  je  plongeai  avec  fureur  ;  mais  au  bout  de  deux  bras- 
ses je  me  trouvai  arrête  par  une  substance  épaisse Le  fond 

diminuait  sensiblement. ..  J'étais  dans  la  vase  . . 

»  Alors,  comme  si  le  diable  s'en  fût  mêlé,  le  vent  redoubla  de 
sifllements,  la  pluie  de  force  ;  la  nuit  devint  plus  épaisse,  et  il  me 
sembla  voir  et  entendre  des  nuées  de  corbeaux  au  milieu  desquels 
je  voyais  toujours  les  deux  yeux  vides  de  ce  s....  Dubreuil  qui  me 
regardaient.  Ce  fut  plus  fort  que  moi,  je  sentis  comme  une  défail- 
lance, et  pourtant  je  me  raidissais  en  criant  et  râlant  du  fond  de 
la  gorge  :  Ah  !  mon  Dieu  !  On  aurait  dû  m'entcndi'e  du  ponton, 
quoiqu'il  y  eût  une  lieue.  A  bien  dire,  ce  fut  le  plus  vilain  mo- 
ment de  cette  nuit  là  ;  car  après  je  revins  à  moi,  et  je  me  raison- 
nai un  peu  en  tirant  la  brasse  pour  me  sauver  de  la  vase,  que  je 
n'avais  heureusement  qu'efileurée.  Enfin  ,  me  disais-je...  Tom, 
tu  n'es  pas  une  femme. ..  Si  tu  réussis,  pense  que  tu  vas  voir  ta 
mère,  ton  frère  ;  tu  as  échappé  à  ce  gredin  de  manchot.  Dubreuil 
a  été  rongé  dans  la  vase,  c'est  vrai  ;  mais  Dubreuil  était  un  gueux 
et  tu  es  honnête  homme  ;  ou  ,  ce  qui  est  plus  clair,  tu  as  des 
patins,  et  il  n'en  avait  pas...  Ainsi  du  cœur  au  ventre,  mordieu, 
et  va  de  l'avant... 

1)  Je  m'écoutai,  et  j'eus  raison.  Je  fis  de  mon  mieux  ;  et,  tou- 
jours nageant  et  sondant  avec  mes  mains  les  bords  du  banc,  je 
trouvai  un  endroit  où  la  vase  était  assez  compacte  pour  me  sou- 
tenir un  instant.  Je  profitai  de  cela  pour  attacher  mes  patins  à 
mes  pieds  ;  el  je  glissai  accroupi  sur  celte  boue  liquide  comme  sur 
des  roulettes.  Ces  patins  étaient  faits  de  deux  planches  de  sapin 
très  larges  et  très  minces  qui,  parla  surface  qu'elles  offraient  à  la 
vase,  m'empêchaient  d'y  enfoncer.  Je  traversai  ainsi  le  premier 
banc,  puis  je  me  remisa  l'eau,  et  à  nager  pour  gagner  les  autres. 

»  Une  fois  que  j'eus  goûté  de  mes  patins,  je  vis  que  ce  n'était 
qu'un  jeu  d'enfant  :  aussi  je  traversai  le  second  et  le  troisième 
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banc  sans  y  penser,  et  je  dus  arriver  au  bord  du  lac  environ  deux 
heures  et  demie  après  mon  départ  du  ponton. 

i>  C'était  bien  quelque  chose,  mais  ce  n'était  pas  tout  ;  il  fallait 
songer  h  sa  toilette.  J'étais  couvert  de  limon  comme  im  crabe, 
vu  que  ce  que  j'avais  traversé  en  dernier  était  de  la  vase.  A  force 
de  chercher,  je  tiouvai  un  ruisseau  tout  près  du  moulin  ;  je  me 
débarbouillai,  et  un  quart  d'heure  après  j'étais  mis  fort  décem- 
ment en  bourgeois.  Je  bus  une  goutte  de  rhum  à  une  gourde 
dont  ce  pauvre  Tilmont  avait  précautionné  mon  sac  ;  et,  consul- 
tant ma  boussole  à  l'aide  de  mon  briquet,  je  me  dirigeai  vers 
l'est,  voulant  marcher  toute  la  nuit  afin  de  me  trouver  le  matin 
assez  loin  de  Soulhanipton  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons. 

«  Ce  qu'il  fallait  à  tout  prix  pour  moi,  c'était  gagner  la  côte, 
et  là,  de  gré  ou  de  force,  trouver  un  canot  pour  traverser  la 
Manche. 

»  Je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les  transes  que  j'éprouvai,  obligé 
de  me  cacher  le  jour  et  de  ne  marcher  que  la  nuit,  payant  quel- 
quefois le  silence  à  prix  d'or,  ou  l'exigeant  un  peu  brutalement  ; 
enfin,  vous  jugerez  des  assommantes  marches  et  contre-marches 
que  je  dus  faire,  quand  vous  saurez  que  j'avais  quitté  le  ponton 
depuis  neuf  jours  et  je  ne  me  trouvais  encore  qu'aux  environs  de 
Wincbelsea,  à  vingt-cinq  ou  trente  lieues  de  Portsmouth  tout  au 
plus. 

»  Je  commençais  à  me  démoraliser  :  tant  cju'il  n'y  avait  eu  que 
des  obstacles  à  vaincre,  ça  allait  tout  seul,  parce  que  les  obsta- 
cles.... ça  monte;  mais  quand  il  n'y  eut  plus  qu'à  se  cacher 
comme  un  voleur,  qu'à  prendre  garde,  qu'à  avoir  peur  d'un 
shériffou  d'un  watchman,  ça  ne  m'allait  plus. 

n  Enfin,  un  matin,  c'était,  pardieu,  un  mercredi  matin,  j'avais 
marché  toute  la  nuit,  et  je  me  trouvais  auprès  de  Folkstone,  petit 
port  pêcheur  sur  la  côte ,  à  une  douzaine  de  lieues  de  Douvres  ; 
j'étais  harassé,  presque  sans  argent,  abattu,  de  mauvaise  humeur; 
il  faisait  chaud  et  je  m'étais  assis  sous  deux  grands  chênes  qui 
ombrageaient  un  banc  situé  à  la  porte  d'une  assez  jolie  maison , 
bâtie  tout  proche  des  falaises  de  la  côte. 

»  J'étais  donc  là,  mon  bâton  entre  mes  jambes,  réfléchissant 
si  je  n'aurais  pas  plus  tôt  fait  d'engager  tout  bonnement,  le  poi- 
gnard sur  la  gorge,  le  premier  pêcheur  que  je  rencontrerais  sur 
la  côte,  à  me  confier  son  canot  pour  traverser  la  Manche,  au  lieu 
d'être  là  à  me  cacher  comme  un  malfaiteur,  lorsque  j'entendis 
chantonner  deri  ière  le  mur  de  cette  maison  ;  c'était  une  voix  de 
femme.  Machinalement  ou  par  curiosité  je  monte  sur  le  banc,  et 
j'aperçois  dans  ce  jardin  une  belle  jeune  femme  avec  un  grand 
chapeau  de  paille,  des  cheveux  noirs  superbes  et  une  rose  blan- 
che. Elle  arrangeait  des  fleurs  et  ne  se  doutait  pas  que  je  fusse  là  ; 
mais ,  au  moment  où  elle  se  tourne,  qu'est-ce  que  je  vois  ?  un 
bijou  de  l'Inde,  assez  précieux,  mais  surtout  fort  remarquable, 
que  je  reconnais  tout  de  suite.  Ce  bijou,  et  l'endroit  de  la  côte 
011  je  me  trouvais,  me  rappelèrent  une  chose  à  laquelle  je  ne  pen- 
sais ma  foi  pas:  aussi,  d'un  bond  je  suis  sur  le  mur,  du  mur  dans 
le  jardin ,  et  assez  près  de  la  belle  dame  paur  l'arrêter  par  le  bras 
au  moment  où  elle  se  sauvait  avec  une  peur  horrible.  La  pauvre 
femme  tremblait  de  tous  ses  membres,  et  il  y  avait  de  quoi  ;  mais 
je  la  rassurai  bientôt  en  lui  disant ,  eu  parfait  anglais  : 

—  »  Vous  êtes  la  femme  du  capitaine  Dulow.  Esl-il  ici  ? 

—  »  Oui,  monsieur. 

—  »  Vous  a-t-il  parlé  du  capitaine  Tom  S...  qui  lui  a  donné 
ce  bijou,  lui  dis-je  en  lui  montrant  un  petit  poisson  d'or  à  écailles 
articulées  en  pierreries  qu'elle  portait  à  son  cou,  suspendu  à  une 
chaîne  avec  sa  montre  ? 


—  "  Sans  doute,  monsieur,  c'est  au  capitaine  S....  que 
mon  mari  doit  sa  liberté,  me  répondit  cette  femme  en  me  regar- 
dant avec  ses  beaux  grands  yeux  étoimés. 

—  »  Eh  bien  !  madame,  le  capitaine  Thomas  S  ..  c'est  moi, 
je  suis  prisonnier,  je  me  sauve,  cachez-moi. 

—  »  Vous,  monsieur!...  Ah!  quel  beau  jour  pour  mon  Wil- 
liam, monsieur...  Suivez-moi. 

—  0  Dulow  était  à  la  promenade,  il  revint  bientôt  et  me  reçut 
bravement,  comme  j'y  comptais  ;  il  me  tint  caché  dans  sa  maison 
dont  la  position  était  assez  commode  pour  cela.  Le  jour  je 
ne  sortais  pas ,  et  le  soir,  à  la  brune ,  nous  allions  promener 
sur  les  falaises  avec  sa  femme  et  sa  sœur,  excellente  personne 
aussi. 

»  Quand  Dulow  me  quitta  dans  les  temps,  je  l'avais  trouvé  si 
bon  garçon,  que  je  l'avais  prié  d'accepter  pour  sa  femme,  dont  il 
me  parlait  toujours,  ce  bijou  que  j'avais  rapporté  de  l'Inde,  en 
lui  disant  :  Dulow,  qu'elle  le  porte  en  souvenir  d'un  ami  de  son 
mari.  Vous  voyez  que  ça  s'est  bien  trouvé,  car  c'est  à  ce  diable  de 
poisson  d'or  que  j'ai  reconnu  W""  Dulow.  Quant  à  ce  que  j'ai 
fait  pour  Dulow,  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  le  dire,  c'est  une 
misère  :  dans  ce  temps-là  c'avait  été  beaucoup  pour  lui  et  rien 
pour  moi,  mais  il  s'en  souvint;  c'était  tout  simple,  à  sa  place 
j'aurais  fait  tout  de  même. 

i>  Par  exemple,  j'avais  beau  demander  à  Dulow  les  moyens  de 
traverser  la  Manche,  il  avait  toujours  de  mauvaises  raisons  à  me 
donner  ;  c'était  très  diflicile  de  trouver  un  canot. ,.  Il  était  impos- 
sible d'éviter  les  gardes-côtes...  Les  vents  étaient  contraires...  et 
varial)les  (ce  qui  n'était  pas  vrai)'.  Enfin,  je  l'avoue,  je  commen- 
çais à  douter  de  sa  bonne  volonté.  C'était  dur,  à  trente  lieues  de 
France. 

»  Il  y  avait  déjà  dix  jours  que  j'étais  chez  lui.  Un  soir  il  dit  à 
sa  femme  et  à  sa  belle-sœur,  comme  d'habitude  : 

—  »  Mesdames,  prenez  vos  chapeaux,  et  allons  nous  prome- 
ner sur  les  dunes. 

•  J'y  allai  avec  eux.  Nous  nous  promenâmes  assez  longtemps 
sans  rien  dire  ;  j'étais  triste  ;  le  temps  se  passait  ;  j'étais  inquiet 
de  ma  mère  ;  la  guerre  continuait,  et  je  n'y  étais  pas  ;  et  puis 
enfin  il  me  chagrinait  de  douter  du  dévouement  de  Dulow  qui 
pourtant  n'aurait  pas  dû  être  ingrat.  Le  soleil  était  couché  et  la 
nuit  commençait  à  se  faire  noire,  lorsqu'on  arrivant  près  d'une 
petite  anse,  Dulow  me  dit,  en  levant  le  nez  en  l'air  : 

—  »  Capitaine,  que  dites-vous  de  ce  vent  là  ?  (C'élait  une 
jolie  brise  de  plein  nord.) 

—  »  Pardieu,  lui  répondis-je,  il  n'en  faudrait  pas  plus  à  un 
pauvre  prisonnier,  qui  aurait  un  canot,  pour  se  trouver,  demain 
matin,  couché  dans  la  maison  de  sa  mère. 

~  »  Eh  bien  !  alors,  me  dit  Dulow,  capitaine,  embrassez  ces 
dames  et  partez. 

—  Je  ne  compris  pas  tout  de  suite  :  c'était  trop  loin  de  majien- 
séedu  moment. 

»  Dulow  me  prit  par  la  main  en  haussant  les  épaules,  et  me 
mena  derrière  un  morne,  où  je  vis  un  assez  grand  canot  gréé 
avec  une  grande  voile,  une  misaine  et  une  trinquette  amairée  à 
une  roche. 

—  »  Excusez-moi ,  nie  dit  alors  Dulow ,  si  je  vous  ai  fait 
attendre  si  longtemps,  mais  il  fallait  que  j'attendisse  le  tour  de 
service  du  garde-côte  qui  croisera  cette  nuit  dans  ces  parages  :  il 
m'est  dévoué  ;  il  sait  tout  ce  que  je  vous  dois  :  cette  nuit  vous 
pourrez  passer  sans  crainte. 

»   Je  reconnus  mon  Dulow  d'autrefois,  et  je  ne  m'élonnai  de 
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rien  ;  j'embrassai  ces  dames  fort  bien,  lui  aussi,  et  je  sautai  dans 
le  canot. 

'>  J'y  trouvai  des  vivres,  uu  compas,  des  armes,  de  la  poudre, 
une  longue-vue  de  nuit  et  une  mèche.  Je  fis  un  dernier  signe  à 
ces  dames  et  à  Dulow,  et  je  démarrai.  .  J'étais  libre... 

■>  Je  courus  grand  large  ;  la  mer  était  superbe  ;  un  temps  de 
petite  maîtresse.  La  longue-vue  de  nuit  mu  fut  bonne,  car,  au 
bout  d'une  heure  de  marche,  je  distinguai  une  corvette,  peut-être 
anglaise,  sur  laquelle  j'avais  le  cap  ;  je  virai  de  bord  et  fis  quel- 
ques bordées.  Ce  petit  accident  me  retarda  un  peu  ;  mais  le  len- 
demain matin,  au  point  du  jour,  j'eus  le  bonheur  de  voir  la  terre 
de  France  sortir  de  la  brume,  et  de  distinguer  la  jetée  de  Calais. 
Il  faisait  im  soleil  niagniliquc,  la  mer  élait  comme  un  miroir,  la 
brise  fraîche  et  toujours  du  nord.  Dans  deux  heures  je  devais 
embrasser  ma  mère  et  mon  frère. 

•>  Mais  ce  qu'il  y  eut  de  bon ,  c'est  ((ue  les  pilotes,  les  marins 
et  les  flâneurs  du  port  étaient,  comme  d'habitude,  rassemblés  sur 
la  jetée,  et  qu'en  regardant  çà  et  là  avec  leurs  longues-vues,  voilà 
qu'ils  m'aperçoivent  dans  mon  bateau. 

—  "  Tiens  !  un  prisonnier  qui  .s'échappe,  dit  l'un. 

—  n  Bon. . .  Si  c'était  le  capitaine  S. . .  dit  l'autre. 

—  »  Ça  se  pourrait,  dit  un  troisième. 

■>  Et  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  mousse,  au  lieu  d'entendre  :  si 
c'était,  entend  :  c'est  le  capitaine  S. . .  ;  il  part  comme  un  trait, 
et  tombe  chez  ma  mère  et  mon  frère  en  criant  comme  un  sourd  : 

—  »  Voilà  le  capitaine  qui  arrive  d'Angleterre ,  tout  seul , 
dans  un  canot. 

>  Heureusement  que  c'était  vrai,  car  sans  cela  concevez  quel 
horrible  coup  c'eût  été  pour  ma  pauvre  mère.  Enfin  elle  accourt 
avec  mon  frère  sur  la  jetée  d'où  l'on  m'avait  déjà  reconnu  ;  je 
n'étais  pas  à  une  portée  de  canon  du  port. 

"  Je  n'ose  pas  vous  dire  comment  je  fus  accueilli.  Tous  les 
bateaux  pécheurs  et  pilotes  de  Calais  étaient  venus  à  ma  rencon- 
tre et  me  convoyaient  ;  c'étaient  des  hommes,  des  femmes,  des 
enfants  ;  c'étaient  des  houras,  une  joie,  des  cris  de  vive  le  capi- 
taine S. . .  !  qui  me  faisaient  pleurer  comme  une  bête;  et  puis, 
au  bout  de  tout  çà,  sur  la  jetée,  je  voyais  mon  frère,  soutenant  ma 
pauvre  vieille  mère,  qui  avait  tout  au  plus  la  force  d'agiter  son 
mouchoir,  tant  elle  était  émue. 

"  Mais,  comme  je  mettais  le  pied  sur  l'échelle  pour  sortir  de 
mon  canot,  en  criant  bonjour  ma  mère  !. . .  je  me  sens  arrêté  au 
bas  de  la  jetée  par  un  pékin  en  noir  et  en  écharpe,  flanqué  de 
deux  gendarmes,  qui  me  demande  mon  passeport  ! 

"  C'était  pourtant  le  commissaire,  qui  élait  assez  bête  pour  me 
demander  mon  passeport  !  Mon  passeport  !  l'animal  !  comme  si 
j'arrivais  dans  sa  ville  par  la  grande  route  et  en  vinaigrette.  De- 
mander son  passeport  au  capitaine  Tom  !  qui  s'échappait  pour  la 
troisième  fois  des  pontons  d'Angleterre.  C'était  à  en  devenir 
commissaire  soi-même  !  Un  chien  qui  venait  me  parler  de  passe- 
port quand  je  voyais  ma  mère  à  vingt  pieds  au-dessus  de  moi  ! 
.Vussi  comme  il  faisait  mine  de  se  mettre  en  travers  de  l'échelle, 
moyennant  deux  coups  de  pied  dans  le  ventre,  je  l'envoyai,  lui  et 
ses  gendarmes,  se  rafraîchir  dans  le  port  ;  d'un  saut  je  fus  sur  la 
jetée,  et  vous  jugez  si  je  fus  embrassé  par  ma  mère  et  mon  frère. 
Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  fameux,  c'est  que  ces  diables  de  marins 
étaient  furieux  et  qu'ils  ne  voulaient  plus  laisser  sortir  de  l'eau  le 
commissaire  et  ses  deux  gendarmes,  qui  barbotaient  d'un  canot  à 
l'autre  en  criant  comme  trois  caniches  en  détresse,  »  ajouta  le 
capitaine  qui  riait  encore  du  souvenir.  •  Voilà,  messieurs,  nous 
dit  enfin  Toni,  de  quelle  façon  je  suis  revenu  cette  fois  là  d'An- 


gleterre ;  mais  il  ne  se  passe  vraiment  pas  de  semaine  que  je  ne 
pense  à  ce  misérable  Dubreuil,  et  que  je  ne  voie  en  rêve  sa  dam- 
née figure  avec  ses  deux  trous  sans  yeux,  qui  ont  manqué  me 
jouer  un  si  bête  de  tour.  » 

Il  me  serait  impossible  de  dire  l'impression  que  me  fit  éprou- 
ver cette  narration,  de  dépeindre  l'âpre  énergie  des  gestes  du 
capitaine,  l'inflexion  de  sa  voix  brève  ou  sonore  qui  se  modifiait, 
qui  se  pliait  si  bien  à  toutes  les  exigences  de  ce  récit  animé. 

Je  n'ai  rien  omis,  rien  changé  ;  mais  quelle  différence,  que  cela 
maintenant  me  i)araît  froid,  pâle,  décoloré,  à  moi  qui  l'ai  entendu, 
à  moi  qui  l'ai  vu  ! 

Et  puis,  ce  qu'il  y  avait  encore  de  merveilleux,  c'était  ce  lan- 
gage bizarre  de  deux  hommes  :  l'un,  grandiose,  énergique,  bouil- 
lant et  intrépide,  dur  comme  l'acier,  pui.sant  sa  force  dans  la 
résistance,  ayant  vingt  fois  bravé  la  mort,  les  horreurs  du  carnage 
et  de  la  tempête  :  et  puis  l'homme  doux,  simple  et  bon,  ayant  l'air, 
pour  ainsi  dire ,  d'avoir  assisté  seulement  comme  spectateur  à  cette 
imposante  et  terrible  partie  de  sa  vie,  et  de  s'en  souvenir  comme 
d'un  sombre  et  magnificjue  drame  qu'il  aurait  vu  jouer  jadis  et 
qu'il  sait  par  cœur.  Ce  qui  m'avait  encore  frappé  dans  ce  récit, 
c'était  ce  dévouement  admirable  des  marins  Tes  uns  pour  les 
autres  ;  ces  services  où  il  s'agit  à  chaque  pas  de  vie  et  de  liberté, 
et  qu'ils  se  rendent  avec  une  insouciance  si  sublime.  Et  cela  sans 
se  dire  :  Merci,  frère  !  car  ils  ne  se  disent  pas  merci  entre  eux. 
Mais  si  un  jour  le  plomb  vous  atteint  au  milieu  d'une  grêle  de 
mitraille,  si  les  vagues  écumantes  sont  sur  le  point  de  vous  en- 
gloutir, vous  sentirez  une  main  amie  ou  reconnaissante  vous 
arracher  à  son  tour  à  une  mort  certaine.  Et  puis ,  quand  vous 
reviendrez  à  la  vie,  peut-être  cette  main  reconnaissante  sera-t-elle 
glacée  ;  mais  c'est  comme  cela  qu'elle  vous  aura  dit  merci ,  c'est 
comme  cela  qu'une  autre  fois  vous  direz  7nerci  à  d'autres. 

EUG.  SUE. 
(  Magasin  Littéraire,  ) 
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lica   dangers  d'une   belle  Barbe. 

Ludovic  était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  d'un  char- 
mant caractère,  d'une  physionomie  pleine  d'enjouement  et  de 
bonhomie ,  mais  de  cette  bonhomie  ouverte ,  gracieuse ,  épanouie , 
qui  annonce  un  esprit  calme  et  un  cœur  candide ,  de  cette  bon- 
homie germanique  qui  réjouit  la  vue  et  attire  la  sympathie.  Doué 
d'une  intelligence  lucide ,  d'une  imagination  vive ,  d'un  esprit  qui 
ne  manquait  pas  d'élévation  dans  les  bornes  modestes  que  lui 
avaient  assignées  la  nature,  il  possédait,  outre  ime  bonne  éduca- 
tion de  collège,  c'est-à-dire  beaucoup  de  grec  et  de  latin  toUle- 
ment  oublié,  il  possédait,  disons-nous,  plusieurs  talents  d'agré- 
ment qu'il  avait  poussés  assez  loin  pour  n'être  pas  confondu  dans 
la  classe  des  amateurs,  sans  pourtant  pouvoir  prétendre  au  titre 
d'artiste.  Au  reste,  Ludovic  n'était  pas  de  ceux  qui ,  par  suite 
d'un  système  de  compensations  très  commun  ((uoique  fort  ingé- 
nieux, joignent  au  talent  le  plus  infime  les  plus  colossales  préten- 
tions, l'ourvu,  au  contraire,  d'une  extrême  modestie,  il  n'avait 
même  pas  la  conscience  de  ce  qu'il  valait ,  et  c'était  toujours  en 
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se  plaisantant  lui-même  qu'il  parlait  de  son  mérite  conune  chan- 
teur, comme  peintre  et  comme  musicien,  quoique,  en  effet,  il 
possédât  imevoix  fort  agréable  et  fût  considéré  à  juste  titre  comme 
bon  violoniste  et  paysagiste  habile. 

Quant  aux  heureuses  qualités  qui  le  faisaient  accueillir  partout 
avec  affection  ,  Ludovic  les  devait  à  l'entourage  au  milieu  duquel 
il  s'était  développé,  non  moins  qu'à  ses  inclinations  naturelles, 
car  ce  penchant  vers  l'imitation ,  qui  est  presque  toujours  inhé- 
rent aux  natures  faciles,  était  tellement  prononcé  en  lui  qu'il  eût 
reçu  et  conservé  sans  effort  une  empreinte  tout  opposée.  .Mais ,  en 
quittant  le  collège,  il  était  venu  habiter,  à  iMontmorency ,  chez 
un  brave  homme  d'oncle,  ancien  négociant  de  la  vieille  roche, 
d'un  caractère  franc  et  ouvert ,  aimant  toujours  à  rire  malgré  ses 
soixante  ans  et  prenant  pour  échelle  d'estimation ,  dans  le  juge- 
ment qu'il  portait  sur  son  homme ,  le  plus  ou  moins  de  gaîlé  dont 
l'avait  dote  la  nature.  N'estimant  que  le  gros  rire  et  la  grosse  joie, 
son  auteur  favori  était  Paul  de  Kock  ;  il  avait  tenté  de  lire  Cor- 
neille et  Victor  Hugo ,  les  jugeant  extrêmement  gais  d'après  leur 
célébrité,  comme  ce  soldat  qui  pensait  que  Voltaire  était  un  fa- 
meux troupier;  mais,  complètement  déçu,  il  les  avait  bien  vite 
laissés  là  pour  revenir  au  graveleux  auteur  de  la  Puceiic  de  Belle - 
ville  et  de  l'Homme  aux  irois  culottes,  se  promettant  bien  de  ne 
plus  perdre  sou  temps  à  de  pareilles  niaiseries. 

Si  la  sagesse  des  nations  a  jamais  exprimé  une  vérité  incontes- 
table ,  c'est  dans  le  proverbe  qui  dit  :  Qui  se  ressemble  s'assemble. 
M.  Daumont ,  obéissant  donc  à  cette  loi  des  affinités  qui  nous  régit 
tous  sans  exception  ,  s'était  lié  d'une  vive  amitié  avec  M.  Ledru , 
ancien  fermier,  retiré  comme  lui  à  Montmorency  et  dont  la  pro- 
priété touchait  à  la  sienne.  .\1.  Daumont  possédait  environ  vingt 
mille  livres  de  rente;  le  père  Ledru  en  avait  autant,  et,  outre  la 
similitude  de  leurs  caractères ,  cette  égalité  de  fortune  n'avait  pas 
peu  contribué  à  établir  la  sympathie  qui  les  unissait.  Enfm,  il 
existait  encore  entre  eux  un  autre  élément  d'union  ;  si  M.  Dau- 
mont avait  pour  neveu  un  charmant  garçon  de  vingt-cinq  ans , 
Jérôme  Ledru  était  père  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  qui, 
comme  il  répétait  souvent  en  se  caressant  la  barbe ,  ne  manquerait 
pas  d'adorateurs  lorsqu'elle  serait  en  âge  de  se  marier. 

Or,  de  cette  intimité  entre  les  vieillards,  il  advint  ce  que  ceux- 
ci  avaient  prévu  :  M""  Rosalie  Ledru  remarqua  que  Ludovic  était 
un  joli  cavalier ,  elle  sut  apprécier  son  heureux  caractère,  son 
extrême  modestie ,  sa  grâce  naturelle  et  sans  affectation ,  et  elle 
ne  tarda  pas  à  éprouver  pour  lui  une  amitié  très  vive.  De  son  côté, 
Ludovic  n'eut  pas  besoin  de  la  regarder  à  deux  fois  pour  voir  que 
M""  Rosalie  Ledru  était  une  petite  blonde  fraîche  comme  une 
ruse ,  rieuse  conune  un  écolier  et  d'un  embonpoint  trop  appétis- 
sant pour  qu'on  pût  prendre  sa  taille  entre  les  dix  doigts,  avantage 
auquel  il  attachait  beaucoup  moins  de  prix  que  les  sylphides  de 
l'Opéra ,  qui  paraissent  mettre  leur  ambition  à  ce  qu'on  puisse 
voir  distinctement  les  décors  à  travers  leur  poitrine  ;  de  sorte  que 
les  deux  jeunes  gens,  ne  se  trouvant  pas  d'un  caractère  à  rou- 
couler éternellement ,  avouèrent  aux  vieillards  le  penchant  qu'ils 
avaient  l'un  pour  l'autre.  Fin  finale,  il  fut  décidé  qu'on  les  ma- 
rierait. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux.  Cependant  cette  conclusion 
n'arrangeait  pas  tout  le  monde.  .M.  Daumont  avait  un  autre  neveu 
auquel  il  reconnaissait  toutes  sortes  de  qualités  et  dont  la  société 
lui  eût  été  très  agréable,  s'il  n'avait  eu  à  lui  reprocher  un  défaut 
capital,  c'est-à-dire  une  mélancolie  incurable.  Ce  ueveu  n'avait  pu 
voir  Rosalie  sans  l'aimer  ;  mais  forcé  de  renfermer  en  lui-même 
le  sentiment  qu'il  éprouvait,  contraint  de  paraître  indifférent  de- 


vant le  bonheur  de  Ludovic  quand  la  jalousie  lui  dévorait  le  cœur, 
il  tomba  tout  à  coup  dans  une  tristesse  qui  surprit  beaucoup  tous 
ceux  qui  le  connaissaient,  car  jusqu'alors  on  avait  toujours  re- 
marqué une  analogie  frappante  entre  son  caractère  et  celui  de 
Ludovic.  Cette  ressemblance  était  telle  que  Rosalie  avait  un  peu 
hésité  entre  les  deux  cousins  avant  de  se  décider  pour  Ludovic, 
et  celui-ci  n'avait  dû  la  préférence  qu'à  ce  naturel  exquis,  à  celte 
grâce  naïve  qui  le  faisaient  aimer  de  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
Tout  en  admirant  la  belle  figure  de  Frédéric ,  elle  y  trouvait  une 
expression  de  fermeté  qui ,  sans  lui  déplaire ,  n'excitait  pas  sa 
sympathie  comme  la  physionomie  enjouée  de  son  cousin  ;  elle  ne 
lui  accorda  donc,  en  retour  de  la  passion  qu'il  ressentait  pour  elle, 
qu'une  amitié  bien  franche  ;  et  il  fallut  bien  que  Frédéric  se  con- 
tentât de  ce  sentiment ,  puisqu'il  devait  renoncer  à  en  inspirer 
jamais  un  autre.  Mais  ,  tout  en  se  résignant,  il  ne  put  surmonter 
le  chagrin  qui  s'empara  de  lui  dès  qu'il  eut  acquis  cette  certitude, 
et  c'est  de  ce  moment  que  son  caractère  subit  une  transformation 
qui  lui  fit  perdre  singulièrement  dans  l'estime  de  M.  Daumont  et 
du  père  Ledi'u ,  qui  ne  soupçonnèrent  même  pas  la  cause  de  ce 
changement.  Rosahe  seule  devina  ce  qui  se  passait  en  lui ,  et  elle 
le  plaignit  de  tout  son  cœur  ;  mais  cette  fois  la  pitié  n'amena  pas 
ce  qu'elle  produit  souvent  :  Frédéric  n'y  gagna  absolument  rien  : 
il  resta  son  ami  et  rien  de  plus. 

Un  malheur  ne  vient  jamais  seul  :  ils  se  suivent  à  la  piste  ;  non 
seulement  Frédéric  vit  lui  échapper  la  femme  ({u'il  aimait,  mais 
encore  M.  Daumont  ne  lui  laissa  pas  ignorer  que  celte  union  serait 
très  préjudiciable  à  ses  intérêts,  M.  Ledru  ne  voulant  la  conclure 
qu'à  la  condition  que  les  trois  quarts  de  sa  fortune  reviendraient  à 
son  neveu  Ludovic. 

M.  Daumont  avait  pris  beaucoup  de  ménagements  pour  ap- 
prendre à  Frédéric  l'avantage  dont  il  gratifiait  son  cousin  à  ses 
dépens:  mais,  contre  son  attente ,  le  jeune  homme  reçut  celte 
nouvelle  avec  la  plus  complète  indifférence ,  disant  à  son  oncle 
que  c'était  bien  le  moins  qu'il  pût  disposer  de  sa  fortune  à  son 
gré  et  qu'il  espérait  bien  d'ailleurs  qu'il  avait  longtemps  encore  à 
en  jouir.  Ce  désintéressement ,  qui  n'était  pas  feint  de  sa  part, 
était  d'autant  plus  méritoire  chez  Frédéric ,  qu'il  n'avait  pour 
toute  fortune  qu'une  petite  propriété,  héritage  paternel,  dont  il 
ne  tirait  guère  que  deux  mille  livres  de  rente.  Mais  la  simplicité 
de  ses  goûts  lui  permettait  de  se  contenter  de  peu  ,  et  puis,  en 
dehors  de  son  amour,  qu'il  avait  pris  tout-à-fait  au  sérieux,  il  ne 
voyait  aucun  objet  qui  valût  un  désir  ou  un  regret. 

Celte  insouciance  de  ses  intérêts,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trou- 
ver dans  son  neveu,  surprit  beaucoup  M.  Daumont  et  le  soulagea 
d'un  grand  poids,  carce  n'était  pas  sans  rcmordsqu'il  avait  accei)lé 
cet  arrangement  ;  il  se  trouva  donc  tout  à  l'aise  après  cette  con- 
versation et  reprit  sa  gaîlé,  qui  l'avait  abandonné  quelques  jours, 
par  suite  de  l'appréhension  que  lui  causait  d'avance  le  mécon- 
tentement qu'allait  ressentir  Frédéric.  Il  se  mit  aussi  à  activer 
de  plus  belle  l'union  des  deux  amants,  qui  fui  définitivement 
fixée  à  deux  mois. 

Le  soir  même  du  jour  où  cette  époque  fut  arrêtée,  Ludovic  se 
promenait  avec  son  cousin,  qu'il  ne  savait  pas  être  son  rival. 

—  ■'Mon  cher  Frédéric,  lui  dil-il,  je  veux  faire  une  surprise  à 
Rosalie  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  prendre  de  décision  sans  te  de- 
mander avis.  Elle  me  parlait  l'autre  jour  d'un  admirable  paysage 
qu'elle  a  vu  au  Musée  du  Louvre,  et  ce  paysage  je  l'ai  reconnu  à 
la  manière  dont  elle  me  l'a  dépeint  ;  c'est  une  des  plus  belles 
toiles  de  Ruys-Uaël.  Après  en  avoir  parlé  quelque  temps  avec 
un  enthousiasme  que  je  ne  lui  ai  jamais  vu  pour  aucun  objet,  elle 
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finit  par  me  dircrpiVlle  donnerait  tout  au  monde  ponr  a\oir  une 
copie  de  ce  tablean.  Or,  un  pareil  désir,  exprimé  devant  moi , 
peintre,  me  met  dans  l'obligation  forcée  de  le  satisfaire  ou  de  pas- 
ser pour  un  amant  sans  délicatesse.  D'un  autre  côté,  tant  h  cause 
de  sa  dimension  que  par  la  difficulté  du  sujet ,  cette  copie  me 
retiendra  bien  un  mois  à  Paris  ;  de  sorte  que  je  suis  très  indécis 
sur  le  parti  que  je  dois  prendre ,  ne  sachant  si  Rosalie  me  saura 
gré  d'avoir  accompli ,  à  son  insu ,  le  souhait  qu'elle  a  exprimé 
devant  moi,  ou  si  elle  ne  me  tiendra  pas  rancune  de  me  résigner 
de  moi-même,  au  point  où  nous  en  sommes ,  à  passer  tant  de 
temps  loin  d'elle  ;  et  voilh  sur  quoi  je  viens  te  demander  conseil. 

—  Je  ne  sais  ce  que  pensera  M"'  Rosalie,  répondit  Frédéric  ; 
mais  je  sais  qu'à  sa  place,  je  verrais,  dans  l'éloignement  que  tu 
te  serais  imposé  pour  l'intérêt  de  mon  seul  plaisir,  la  plus  grande 
preuve  d'affection  que  je  pusse  désirer  de  toi. 

—  Voilà  qui  me  décide,  je  pars  demain. 

Le  lendemain .  Ludovic  confia  à  son  oncle  et  à  M.  Ledru  le 
motif  qui  allait  l'éloigner  quelque  temps  de  Montmorency,  les 
priant  d'en  garder  le  secret  avec  Rosalie,  et,  ayant  imaginé  quel- 
que prétexte,  il  prit  congé  de  sa  jolie  future,  sans  lui  dire  quel 
jour  il  reviendrait. 

Quelques  heures  après,  Ludovic  était  au  musée  avec  son  che- 
valet. 

Il  venait  à  peine  de  s'installer  devant  son  Ruys-Daël,  lorsqu'il 
vit  venir  à  lui  un  jeune  homme  qui  lui  tendit  la  main  en  le  tu- 
toyant et  en  l'appelant  par  son  nom.  Ludovic  le  regarda  quel([ue 
temps  avec  attention,  mais  il  renonça  bientôt  à  le  reconnaître, 
attendu  que  ce  jeune  homme  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  .se  ca- 
ciier  la  figure  sous  une  barbe  d'une  ampleur  si  démesurée,  qu'elle 
ne  laissait  de  visible  que  son  nez  et  ses  yeux.  Il  possédait,  déplus, 
une  chevelure  que  lui  eût  enviée  Pharamond  dans  son  temps  ;  de 
sorte  que ,  lorsqu'il  se  fut  nommé ,  Ludovic  n'en  fut  pas  plus 
avancé  :  il  se  décida  donc  à  le  reconnaître  sur  parole. 

—  Eh  quoi  !  tu  es  artiste ,  lui  dit  son  ancien  ami  de  collège , 
et  je  ne  t'ai  pas  encore  vu  ici  ? 

—  Ne  t'abuse  pas  sur  mon  compte,  répondit  Ludovic  ;  il  y  a 
loin  de  moi  à  un  artiste  :  je  ne  suis  et  ne  serai  jamais  qu'un  très 
faible  amateur. 

—  Que  fais-tu  ? 

—  Le  paysage  ;  je  viens  copier  ce  Ruys-Daël. 

—  Ah  !  tu  es  paysagiste,  dit  le  jeune  homme  avec  une  moue 
un  peu  dédaigneuse. 

—  Et  toi ,  quel  genre  as-tu  pris  ? 

—  Moi,  je  suis  peintre  d'histoire. 

—  Bravo,  mon  cher  Camille,  tàciie  de  marcher  sur  les  traces 
(le  Paul  Delaroche. 

—  Paul  Delaroche  !  s'écria  Camille  avec  un  sourire  profon- 
dément railleur.  Dieu  me  garde  d'imiter  cet  esprit  froid  et  posi- 
tif, sans  grandeur  et  sans  imagination!  Mon  cher  ami,  notre 
époque  ne  possède  qu'un  seul  peintre  d'histoire,  c'est  Eugène 
Delacroix  :  celui-là  est  maître.  Mais ,  quant  à  Paul  Delaroche, 
Dieu  me  damne  !  j'aurais  honte  d'avoir  fait  le  meilleur  de  ses 
tableaux. 

Ludovic  regarda  son  camarade  Camille  avec  une  surprise  mêlée 
d'admiration  :  il  pensait  se  trouver  en  face  d'un  génie  naissant. 

—  Voudrais-tu  me  montrer  (]uelqu'un  de  tes  tableaux  ?  lui 
dii-il. 

—  Très  volontiers ,  j'achève  en  ce  moment  la  copie  d'une 
bataille  de  Salvator-Rosa  ;  viens  voir  cela. 


Et  Camille  conduisit  Ludovic  devant  son  œuvre,  d'un  air  vain- 
queur qui  u'appiéhciidait  pas  la  critique. 

—  Embrasse  d'abord  l'ensemble  d'un  coup  d'œil,  lui  dit-il 
d'un  ton  emphatique  et  déclaniateur,  et  dis  moi  si  lu  n'entends 
pas  rugir  le  démon  de  la  bataille  dans  cette  épouvantable  mêlée 
011  chevaux  et  cavaliers,  couverts  d'écume,  roulent  confondus 
dans  un  nuage  de  poussière  ;  dis-moi  si  tu  n'entends  pas  retentir 
à  Ion  oreille  le  choc  des  glaives  sur  les  boucliers  et  des  masses 
d'armes  sur  les  casques  d'airain.  Je  sais  d'avance  le  reproche  que 
tu  vas  me  faire  :  c'est  celui  que  tous  les  critiques  ont  adressé  au 
grand  Salvator,  celui  auquel  mon  maître  est  constamment  en 
butte,  trop  de  fougue,  trop  d'emportement,  une  imagination 
tellement  ardente,  tellement  déréglée  qu'elle  m'emporte  au-delà 
des  bornes  où  l'art  nous  condamne  h  végéter  ;  c'est  enfin  cette 
vigueur,  cette  hardiesse  de  coloris,  celte  manière  étrange  de  jeter 
mes  personnages,  car  tu  vois  que,  même  en  copiant,  je  n'ai  pu 
résister  au  besoin  de  créer  qui  me  tourmente  ;  c'est  surtout  ce 
mépris  du  dessin,  ce  dédain  des  formes  que  je  pousse  peut-être  à 
l'excès,  voilà  ce  que  tu  vas  me  reprocher. 

Ludovic  écoulait  de  toutes  ses  oreilles  ;  mais  de  tons  les  re- 
proches que  Camille  s'adressait  à  lui-même,  il  n'en  reconnaissait 
qu'un  de  juste,  te  mépris  du  dessin. 

—  Tu  le  vois ,  Ludovic,  je  connais  mes  défauts,  mais  je  ne 
puis  les  vaincre  ;  il  y  a  en  moi  une  exubérance  de  force  qui  me 
contraint  sans  cesse  à  franchir  le  cercle  étroit  où  l'on  prétend 
enfermer  le  génie.  L'observation  des  règles  prescrites  ne  peut 
convenir  à  la  libre  allure  de  mon  talent  ;  il  me  faudrait  avoir  pour 
cela  la  stupidité  d'un  Ingriste,  car  c'est  là  tout  le  mérite  de  ces 
pauvres  diables,  et  je  désespère  d'y  arriver. 

Mais  tiens,  voici  là,  à  côté  de  nous,  un  autre  camarade  de  col- 
lège, Adrien  ;  nous  demeurons  ensemble.  C'est  un  beau  talent , 
mais  peut-être  ne  sera-t-il  jamais  apprécié,  car  lui  aussi  il  s'est 
affranchi  des  entraves  que  subissent  les  talents  de  second  ordre, 
et  que  secouent  avec  dédain  les  âmes  vigoureuses  qui  se  sentent 
trop  de  puissance  et  d'originalité  pour  suivre  les  chemins  battus. 

Adrien  était  de  bien  des  degrés  au-dessous  de  Camille  (piant  à  la 
barbe  ;  la  sienne,  quoiqu'il  lui  eût  permis  de  croître  aussi  tout 
entière,  laissait  voir  les  lignes  de  sou  visage  qui  ne  manquaient 
pas  d'une  certaine  grâce  ;  ses  yeux  bleus  étaient  rêveurs  et  com- 
templalifs,  son  front  assez  élevé,  mais  étroit  ;  ses  cheveux  châ- 
tains étaient  partagés  au  milieu  de  la  tète,  et  retombaient  sur  les 
épaules.  Il  copiait  une  vierge  de  Murillo,  dont  il  ne  restait  plus  à 
faire  que  quelques  accessoires  insignifiants. 

Lorsqu'ils  eurent  renoué  connaissance  avec  Ludovic,  ce  qui 
n'est  pas  long  entre  camarades  de  collège,  il  lui  fit  aussi  les  hon- 
neurs de  son  œuvre. 

— Mon  cher  Ludovic,  luidit-il,  en  jetant  sur  son  tableau  un  regard 
à  la  fois  mélancolique  et  inspiré,  je  suis  fâché  que  tu  n'aies  pas  pris, 
au  lieu  du  paysage,  le  genre  que  j'ai  choisi.  S'il  est  une  étude  qui 
élève  l'âme  et  tienne  sans  cesse  en  éveil  tous  les  nobles  instincts 
de  notre  nature,  n'est-ce  pas  celle-ci?  Si  beau  que  soit  un  paysage, 
si  parfait  que  soit  un  paysage,  si  parfait  que  soit  un  tableau  d'his- 
toire, c'est  toujours  la  reproduction  de  la  nature,  et  rien  de  plus  ; 
tandis  que  nos  efforts,  à  nous,  tendent  à  rendre  sensible  à  l'œil  ce 
qui  dépa.sse  même  la  portée  de  l'esprit  humain,  les  souffrancesdu 
Christ,  les  douleurs  maternelles  de  la  Vierge,  les  aspirations  de  la 
divinité  vers  l'infmi,  enfin  tout  ce  qui  demande  une  imagination 
ardente  et  épurée. . .  Vois  cette  vierge,  ajouta-t-il  en  lui  mon- 
trant la  sienne,  les  lignes  de  son  visage  sont  copiées  sur  la  nature 
humaine,  et  cependant  on  se  dit  en  la  voyant  :  Les  petites  pas- 


sions  qui  rampent  ici-bas  n'ont  jamais  troublé  cette  amo  ;  jamais 
ce  regard  qui  embrasse  les  splendeurs  du  ciel  ne  s'arrèle  aux  cho- 
ses de  la  terre. 

Le  tai)leau  de  sainteté  valait  le  tableau  d'histoire.  Ludovic  n'y 
vit  absolument  rien  de  ce  ([ue  lui  annonçait  sou  ami  Adrien. 

—  J'avoue,  dit-il,  que  les  sujets  religieux  offrent  d'immenses 
difficultés,  et  c'est  précisément  pour  cela  que  je  n'ai  jamais  songé 
ù  tenter  ce  genre,  non  plus  que  l'hisloirc,  sachant  qu'ils  exigeaient 
l'un  et  l'autre  une  intelligence  beaucoup  au-dessus  de  la  mienne. 

Cette  excuse  parut  très  satisfaisante  aux  deux  artistes.  Ils  se 
remirent  à  leurs  tableaux,  Ludovic  commença  le  sien,  et,  au  sortir 
du  Musée,  celui-ci  accompagna  ses  amis  chez  eux. 

Ce  soir  là  précisément ,  il  y  eut  à  l'atelier  une  soirée  des  plus 
échevelées,  car  les  amis  de  Camille  et  d'Adrien  étaient  tous  de 
jeunes  aiglons  qui,  en  fait  de  sobriété  comme  en  matièrede  pein- 
ture, ne  pouvaient  se  contenir  dans  le  cercle  restreint  où  croupit 
le  vulgaire.  Il  y  avait  aussi  de  jeunes  aiglonnes  qui  avaient  choisi 
pour  devise  ce  mot  de  M""  de  Staël  :  —  Le  génie  n'a  pas  de  sexe; 
—  et  partant  de  là ,  elles  avaient  pris  les  mœurs,  le  langage,  les 
habitudes,  enfin  l'allure  générale  du  sexe  auquel  toutes  les  licences 
sont  permises,  considérant  la  modestie,  la  timidité  dans  une  jeune 
fdle  comme  une  preuve  évidente  de  crétinisme.  Camille  était  le 
Dieu  de  cet  Athénée  romantique,  et  l'on  n'y  prononçait  jamais  son 
nom  sans  l'accompagner  de  quelque  adjectif  flatteur,  comme  le 
vigoureux ,  le  grand,  le  fougueux  Camille ,  ce  génie  si  grave ,  si 
puissant,  si  créateur,  etc  ,  etc. 

—  Ambrosia,  dit  un  jeune  artiste  à  une  grande  brune  remar- 
quable par  l'excentricité  de  sa  raie  de  chair  qu'elle  avait  eu  le 
bon  goût  de  dessiner  stfV  le  côté  de  la  tète,  pour  se  rapprocher 
autant  que  possible  du  sexe  qu'elle  cherchait  à  imiter  en  tout, 
Ambrosia,  as-tu  vu  la  bataille  que  fait  en  ce  moment  notre  grand 
Camille? 

—  Non,  dit  .Ambrosia,  j'ai  préféré  attendre  qu'elle  fût  com- 
plètement achevée  pour  m'en  réjouir  la  vue  ;  mais  ce  n'est  pas 
sans  peine  que  j'ai  résisté  au  désir  d'aller  voir  cette  toile,  car  j'en 
suis  singulièrement  affriandée. 

—  Vrai  Dieu  !  .\mbrosia,  je  puis  te  dire  d'avance  que  tu  ne 
seras  pas  déçue  :  jamais  le  pinceau  de  notre  maître  n'a  créé  une 
page  plus  imposante,  et  s'il  faut  dire  ici  toute  ma  pensée,  je 
trouve  qu'il  s'est  élevé  cette  fois  au-dessus  de  l'homme  que  nous 
nous  sommes  habitués  à  considérer  jusqu'à  ce  jour  comme  le  type 
de  la  perfection,  au-dessus  du  grand  Delacroix  lui  même,  oui,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire. 

—  .\h  !  s'écria  Camille,  déguisant  mal  sa  joie  sous  un  air  de 
modestie  blessée. 

—  Oui,  s'écria  Cornélia  ,  car  le  grand  Delacroix  ,  tout  en  se- 
couant bien  des  préjugés ,  s'est  prêté  néanmoins ,  avec  une  com- 
plaisance coupable ,  à  quelques-unes  des  ridicides  exigences  que 
nous  ont  imposées  nos  pères ,  vous  les  donnant  comme  les  der- 
nières limites  de  l'art  ;  il  n'a  pas  osé  se  soustraire  entièrement  à  la 
domination  de  la  ligne,  il  a  montré  encore  quelque  respect  pour 
le  dessin  ;  tandis  que  notre  maître  ,  surtout  dans  cette  dernière 
œuvre  ,  page  immortelle  !  l'a  bravé  avec  cette  audace  ,  avec  ce 
mépris  profondément  dédaigneux  qui  n'appartient  qu'aux  génies 
complets. 

La  conversation  se  soutint  sur  ce  ton  pendant  une  heure. 

—  Or  ça,  mou  cher  ami,  dit  tout-à-coup  Camille  à  Ludovic, 
sais-tii  qu'avec  ta  barbe  entièrement  rasée,  tu  t'exposes  à  passer 
pour  le  plus  vulgaire  bourgeois?  Tu  n'as  donc  jamais  remarqué 
l'effet  imposant ,  sculptural ,  que  produit  la   barbe  sur  un  visage 


humain?  La  tienne  est  noire  et  admirablement  plantée:  laisse  la 
croître  comme  nous,  et.  Dieu  me  damne  !  tu  ressusciteras  en  toi 
le  type  du  moyen-âge  dans  ce  qu'il  a  de  plus  fougueux  ,  de  plus 
profondément  poétique.  Voyez  cette  tète,  dit-il  en  s'adressant  aux 
artistes  des  deux  sexes  qui  l'écoutaient  :  ces  traits,  maintenant  in- 
signifiants, il  faut  le  dire,  ornez  les  par  la  pensée  d'une  barbe 
noire  et  luisante  comme  celle  de  notre  ami  Nestor,  et  dites-moi 
si  ce  n'est  pas  la  reproduction  la  plus  vive,  la  plus  saisissante  de 
cet  admirable  artiste,  qui,  par  son  génie  créateur,  par  ses  mœurs 
dissolues,  par  son  caractère  violent  et  irascible,  nous  représente, 
à  lui  seul  son  époque  sous  tous  ses  aspects ,  du  grand  CeUini , 
enfin  ? 

La  motion  de  Camille  fut  accueillie  par  un  bravo  général ,  et 
tout  le  monde  engagea  Ludovic  à  laisser  croître  sa  barbe  afin  de 
ressembler  à  quelque  chose. 

Sans  vouloir  choquer  ouvertement  le  grand  Camille  ,  Ludovic 
ne  fit  que  rire  de  ce  conseil,  et  il  faut  avouer  que  les  prétentions 
inouïes  et  le  langage  de  ce  clitb  artistique ,  n'étaient  pas  de  na- 
ture à  donner  beaucoup  de  poids  à  leur  opinion.  Mais,  à  quelques 
jours  de  là,  il  se  lia  d'amitié  avec  de  véritables  artistes  non  moins 
barbus  que  Camille,  mais  doués  d'un  mérite  réel,  quoique  moins 
fougueux ,  moins  créateurs ,  moins  dédaigneux  des  chemins  bat- 
tus, et  conservant  un  respect  servile  pour  la  ligne.  Ceux-ci  lui 
donnèrent  le  même  conseil  en  termes  d'un  romantisme  moins 
avancé;  alors,  voyant  que  cette  mode  était  généralement  adoptée, 
depuis  le  plus  mince  rapin  jusqu'au  talent  le  plus  incontestable  , 
craignant  qu'on  ne  le  soupçonnât  de  prétention  à  l'étrangeté ,  et 
curieux  peut-être,  sans  se  l'avouer  à  lui-même,  de  voir  l'effet  que 
ce  changement  produirait  dans  sa  personne,  il  laissa  croître  à  son 
gré  ce  noble  attribut  de  son  sexe. 

Au  bout  de  trois  semaines,  sa  barbe  avait  acquis  une  telle  di- 
mension qu'il  n'était  plus  reconnaissable,  et,  comme  l'avait  prédit 
Camille,  ses  traits  perdirent  alors  cette  naïve  bonhomie  que  le 
fougueux  rapin  trouvait  insignifiante,  pour  revêtir  cet  aspect 
sculptural  qui  seul,  disait-il,  convenait  à  une  tête  d'arliste. 

Ludovic  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ce  rire  franc  et  ouvert, 
que  cette  expression  de  bonhomie  pleine  d'aménité  qui  lui  al- 
lait si  bien  autrefois ,  ne  convenaient  plus  du  tout  à  sa  nouvelle 
physionomie  ;  que  désormais  il  lui  fallait  rester  constamment  grave 
et  imposant ,  sous  peine  de  paraître  aussi  ridicule  qu'une  vieille 
qui,  malgré  ses  traits  ridés ,  voudrait  rire  et  folâtrer  comme  une 
jeune  fille.  Ce  personnage  lui  pesa  d'abord  ;  mais,  nous  l'avons 
dit,  il  était,  de  sa  nature,  très  inchn  à  l'imitation,  et,  à  force  d'en- 
tendre parler  de  la  grandeur,  de  la  sainteté  de  l'art ,  à  force  de 
voir  chaque  artiste,  cjuelle  que  fût  sa  faiblesse ,  exalter  outre  me- 
sure les  nobles  facultés  de  l'artiste ,  il  finit  par  trouver  naturel  ce 
langage  qui  lui  avait  paru  si  ridicule  la  première  fois  qu'il  l'avait 
entendu,  et,  en  moins  de  quinzejours,  il  devint  aussi  méconnais- 
sable au  moral  qu'au  physique.  L'incidte  Camille  et  le  raphaéli- 
i\ue  Adrien  s'extasièrent  à  l'envi  sur  la  beauté  de  son  masque 
excessivement  moyen-àge  ,  et ,  dès  ce  moment ,  sa  peinture  fut 
trouvée  large  et  poétique,  vague  et  rêveuse  au  possible.  Cornclia 
confectionna  trois  stances  en  son  honneur,  et  Ambrosia  voulut  ab- 
solument faire  son  portrait. 

—  Ventre  de  biche  !  lui  dit-elle  un  jour,  laissez-moi  donc  là 
votre  Ruys-Daël  pour  suivre  les  inspirations  de  votre  propre  gé- 
nie ;  on,  si  vous  voulez  vous  astreindre  à  copier,  que  ce  soit  à  la  ma- 
nière du  grand  Camille,  en  mêlant  vos  créations  à  celle  du  maître. 
Ruys-Daèl  a  du  bon,  j'en  conviens,  mais  il  lèche  trop  :  son  pinceau 
manque  de  hardiesse,  de  spontanéité;  bref,  je  ne  vois  pas  en  lui 


140 


LE    l' ION  M  1ER. 


ces  couleurs  flambantts,  dont  Camille,  notre  maître  à  tous,  a  seul 
le  secret ,  secret  que  vous  pouvez  trouver  un  jour  sur  votre  pa- 
lette ,  quand  \ous  voudrez  la  faire  moins  sage,  car,  vrai  Dieu! 
mon  cher  Ludovic,  en  fait  de  froideur,  vous  rendriez  des  pointsà 
Dclaroci)e  liu-mème. 

Nous  savons  tous  que  l'homme  le  plus  spirituel  est  sensible  à 
l'éloge  le  plus  ridiculement  exprimé  ;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  Ludovic  se  laissa  enivrer  par  cet  encens  grossier.  Et  puis ,  il 
avait  sans  cesse  devant  les  yeux  cette  admirable  barbe,  cette  tête 
grave  et  vraiment  romantique  dont  l'effet  finit  par  agir  sur  son 
imagination  ;  cette  candeur  qu'il  ne  trouvait  plus  sur  sa  physiono- 
mie finit  par  s'effacer  de  son  esprit,  et,  après  un  mois  de  séjour  à 
Paris ,  il  avait  adopté ,  sans  les  pousser  tout  à  fait  aux  mêmes 
excès,  le  langage  et  les  idées  du  grand  Camille.  Lui  aussi,  il  vou- 
lait ouvrir  à  l'arl  des  voies  nouvelles;  lui  aussi,  il  entrevit  d'im- 
menses horizons  ;  lui  aussi,  il  as|)ira  à  faire  des  peintures  ([ui  ap- 
pelassent sur  lui  l'admiration  de  la  foule  émerveillée. 

Et  puis,  le  comité  trouva  que  sa  voix  était  mélancolique,  suave, 
vibrante  et  profondément  dramatique  ;  que  son  violon  pleurait , 
que  des  torrents  d'harmonie  tombaient  de  son  archet  magique. 
Dès  lors,  il  joua  et  chanta  comme  uu  démoniaque,  et  quoique 
cela  ressemble  d'abord  à  uu  paradoxe ,  sa  barbe  seule  l'empêcha 
de  reconnaître  l'exagération  de  ces  louanges  ;  car  en  examinant 
cette  tête  sérieuse  et  passionnée  (la  barbe  l'avait  fait  ainsi) ,  il  lui 
sembla  qu'eu  effet  il  en  devait  sortir  des  œuvres  puissantes,  ori- 
ginales ,  tout  à  fait  hors  ligne  ,  et  il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le 
romantisme  le  plus  outré 

Quant  à  son  Ruys-Daël,  Ludovic  suivit  le  conseil  d'Ambro- 
sia,  il  y  mit  beaucoup  du  sieu ,  et  celte  peinture  ultra-rnmanti- 
que,  mêlée  à  la  noble  peinture  du  grand  paysagiste,  produisit  le 
plus  étrange  salmigondis.  Il  ne  vit  là  qu'une  innovation  hardie, 
un  Irait  de  génie. 

Le  jour  \int  enfin  où  il  quitta  ses  amis  pour  retourner  à  !Mont- 
morency  :  ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  et  nombreuses  protestations 
d'amitié. 

Lors(|u'il  se  présenia  chez  son  oncle,  il  lui  arriva  ce  qui  était 
arrivé  à  Camille  la  première  fois  qu'ils  s'étaient  revus  au  Musée  : 
il  fut  obligé  de  se  noumicr  pour  se  faire  reconnaître  ;  et,  chose 
désolante  !  il  éprouva  le  même  désagrément  près  de  M"°  Rosalie 
Ledru,  car  il  avait  omis  de  les  prévenir  l'un  et  l'autre  du  change- 
ment qui  s'était  opéré  dans  son  individu.  Ce  changement  ne  fut 
du  goût  de  personne,  et  M"'  Rosalie  l'approuva  moins  que  tout 
autre.  Cependant,  elle  s'y  fût  bientôt  habituée.  Mais  quelle  fut  sa 
surprise,  lorsqu'elle  vit  ce  qu'il  lui  présenia  connue  la  copie  de  ce 
tableau  ((u'elle  avait  tant  admiré  !  quelle  fut  sa  stupéfaction,  lors- 
({u'elie  l'entendit  parler  ce  langage  bizarre,  idiome  incompréhen- 
sible pour  qui  n'en  a  pas  fait  une  étude  spéciale  !  El  surtout  quel 
désappuiutcmcul  fut  le  sieu,  lorsqu'il  exprima  devant  elle  ses  pré- 
tentions nouNclles!  lorsqu'il  chanta  avec  sa  voix  mélancoliciuc, 
suave,  vibrante  et  profondément  dramatique  !  lorsqu'il  fit  pleurer 
son  violon,  loiscpie  son  archet  niagi(iue  déchaîna  des  torrents 
d'harmonie!  Liic  crut  rêver.  .M.  Daumont  et  le  père  Ledru, 
l'entendant  parler  sérieusement  une  langue  dont  ils  ne  compre- 
naient pas  un  mot,  le  tinrent  pour  fou  et  (lé|)lorèreut  surtout  cette 
mélancolie,  cet  air  grave  et  méditatif  qui  convenait  trop  bien  ii 
son  visage  pour  qu'il  y  renonçât ,  ne  fût-ce  qu'une  minute, 
l'rédéric  seul  comprit  de  quelle  maladie  Ludovic  était  atteint  ;  et, 
comme  il  était  plein  de  loyauté,  il  tâcha  de  l'en  guérir  en  lui 
représentant  combien  ces  manières  étranges  et  celte  gravite  qui 
ne  pouvait  être  que  factice  lui  faii-aient  d(!  tort  dans  l'esprit  de 


son  oncle  et  dans  celui  de  M"'  Ledru.  A.  ces  conseils,  qui  sen- 
taient leur  bourgeois  d'une  lieue,  Ludovic  se  contenta  de  somire 
amèrement,  et  répondit  qu'il  reconnai.ssait  à  son  oncle  un  excel- 
lent cœur,  mais  qu'il  ne  croyait  pas  devoir  asservir  son  intelli- 
gence à  la  sienne. 

—  Quant  à  Rosalie ,  ajoula-t-il ,  cette  jeune  fille  m'appartient 
par  des  liens  plus  indissolubles  que  ne  le  sont  les  liens  du  mariage, 
car  elle  s'est  livrée  à  moi  dans  ce  qui  constitue  véritablement 
l'être  humain  :  elle  m'a  donné  son  âme  et  son  cœur.  Elle  m'ai- 
mait joyeux  et  simple  autrefois,  elle  m'aimera  désormais  grave  et 
réfléchi.  Sois  donc  tranquille  à  ce  sujet.  Pour  moi,  je  m'en  in- 
quiète si  peu,  que  je  t'autorise  à  me  renq)lacer  dausson  cœur  si 
tu  le  peux  ;  si  tu  réussis,  je  ne  t'en  voudrai  pas. 

—  Vrai  ? 

—  Sur  l'hormeur. 

—  Eh  bien  !  je  tenterai. 

—  Va,  ne  te  gène  pas. 

Les  choses  tournèrent  autrement  que  Ludovic  ne  l'avait  pensé. 
En  moins  de  huit  jours,  Rosalie  vit  s'évanouir  l'amour  qu'elle 
éprouvait  pour  lui  ;  et  tout  ce  qu'il  perdit  dans  son  cœur,  elle  le 
reporta  sur  Frédéric ,  auquel  le  bonheur  rendit  subitement  la 
liberté  d'esi)rit,  la  joie  et  l'effusion  que  le  chagrin  lui  avait  fait 
perdre.  Il  regagna  en  même  temps  l'estime  du  père  Ledru  et 
l'amitié  de  son  oncle,  qui  furent  enchantés  de  retrouver  en  lui 
l'humeur  joyeuse  qu'ils  aimaient  tant  autrefois  dans  Ludovic.  Le 
père  de  Rosalie  se  prit  même  pour  lui  d'un  tel  engoument  qu'il 
eiit  désiré  pouvoir  romi)re  l'union  qui  allait  se  conclure  entre  sa 
fille  et  Ludovic,  afin  de  substituer  Frédéric  h  son  cousin.  Il  con- 
fia sa  pensée  à  M.  Daumont  avec  sa  franchise  habituelle,  et,  a  sa 
grande  surprise,  il  le  trouva  dans  les  mêmes  sentiments.  Alors, 
ils  convinrent  ensemble  de  sonder  les  deux  jeunes  gens  chacun 
de  leur  côté,  afin  de  savoir  s'ils  ne  pourraient  pas  arriver  au 
résultat  qu'ils  désiraient  tous  deux.  Mais,  après  avoir  mis  à  cette 
opération  délicate  toute  la  finesse  et  tous  les  ménagements  dont 
ils  étaient  susceptibles,  ils  s'aperçurent  que  les  deux  jeunes  gens 
avaient  devancé  leur  vœu,  et  qu'ils  étaient  déjà  parfaitement 
d'accord.  Il  ne  leur  mancinait  plus  que  le  consentement  des  pa- 
rents qu'ils  désespéraient  d'obtenir.  Tout  fut  donc  bien  vite  arran- 
gé, et,  quinze  jours  après  le  retour  de  Ludovic  à  Montmorency, 
son  oncle  le  prit  à  part  et  lui  conta  ce  qu'il  en  était,  ajoutant  ce 
qu'il  avait  dit  quelque  temps  auparavant  à  Frédéric  concer- 
nant les  conditions  exigées  par  le  père  Ledru  en  mariant  sa  fille, 
conditions  ([ui  ne  lui  laissaient  plus  dedispouiblequele  quart  de  sa 
fortune. 

Ludovic  répondit  à  son  oncle  par  un  sourire  plus  amer  que 
jamais.  Quelques  jours  après,  il  partit  pour  Paris,  et  courut  aus- 
sitôt au  club  artistique  qui  l'accueillit  à  bras  ouverts. 

Il  reçut  bientôt  une  lettre  de  faire  part  qui  lui  annonçait  le 
mariage  de  M.  Frédéric  Daumont  avec  M"'  Rosalie  Ledru. 

Voilà  les  tristes  conséquences  d'une  belle  barbe.  Et  soyez  con- 
vaincu, mon  cher  lecteur,  qui  êtes  un  homme  de  goût,  puisque 
vous  avez  lu  ce  feuilleton  jusqu'au  bout,  que  Ludovic  n'est  pas 
une  exception  dans  la  société  ;  qu'il  est  beaucoup  de  gens  qui , 
comme  lui,  font  leur  caractère  l'esclave  de  leur  physique,  le 
forçant  à  subir  impitoyablement  toutes  les  transformations  par  où 
passe  un  maître  stupide. 

CONSTANT    GUÉROULÏ. 


LES  OURS  EN  CONGÉ. 

Vous  savez  mon  goût.  Toutes  les  fois  que  je  puis  continuer  un 
peu  ma  route  à  pied,  c'est-à-dire  convertir  le  voyage  en  prome- 
nade, je  n'y  manque  pas. 

Rien  n'est  charmant,  à  mon  sens,  comme  cette  façon  de  voya- 
ger. A  pied,  on  s'appartient,  on  est  libre,  on  est  joyeux  ;  on  est 
tout  entier,  et  sans  partage,  aux  incidents  de  la  route,  à  la  ferme 
où  l'on  déjeune,  à  l'arbre  où  l'on  s'abrite,  à  l'église  où  l'on  se  re- 
cueille. Ou  part,  on  s'arrête,  on  repart,  rien  ne  gène,  rien  ne 
retient  ;  on  va,  et  on  rêve  devant  soi  ;  la  marche  berce  la  rêverie; 
la  rêverie  veille  la  fatigue  ;  la  beauté  du  paysage  cache  la  lon- 
gueur du  chemin  ;  on  ne  voyage  pas,  on  erre  ;  à  chaque  pas 
qu'on  fait ,  il  vous  vient  une  idée  ;  il  semble  qu'on  en  sente  des 
essaims  éclore  et  bourdonner  dans  son  cerveau. 

Bien  des  fois,  assis  h  l'ombre  au  bord  d'une  grande  route,  à 
côté  d'une  petite  source  vive  d'où  sortaient,  avec  l'eau,  la  joie,  la 
vie  et  la  fraîcheur,  sous  un  orme  plein  d'oiseaux,  près  d'un  champ 
plein  de  faneuses,  reposé,  serein,  heureux,  doucement  occupé 
de  mille  songes,  j'ai  regardé  avec  compassion  passer  devant  moi, 
comme  un  tourbillon  où  roule  la  foudre,  la  chaise  de  poste,  cette 
chose  étincelante  et  rapide  qui  contient  je  ne  sais  (fuels  voya- 
geurs lents,  lourds,  ennuyés,  assoupis  ;  cet  éclair  qui  emporte 
des  tortues.  —  Oh  !  comme  ces  pauvres  gens ,  qui  sont  des  gens 
d'esprit  et  de  cœur  après  tout,  se  jetteraient  vite  à  bas  de  leur 
prison,  où  l'harmonie  du  paysage  se  résout  en  bruit,  le  soleil  en 
chaleur,  et  la  route  en  poussière  ,  s'ils  savaient  toutes  les  fleurs 
que  trouve  dans  les  broussailles,  toutes  les  perles  que  ramasse 
dans  les  cailloux,  toutes  les  houris  que  découvre  parmi  les  pay- 
sannes, l'imagination  allée  ,  opulente  et  joyeuse  d'un  homme  à 
pied  !  Musa  pedcstns. 

Et  puis  tout  vient  à  l'homme  qui  marche.  11  ne  lui  surgit  pas 
seulement  des  idées,  il  lui  échoit  des  aventures,  et,  pour  ma 
part,  j'aime  fort  les  aventures  qui  m'arrivent.  S'il  est  amusant 
pour  autrui  d'inventer  des  aventures,  il  est  amusant  pour  soi- 
même  d'en  avoir. 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sept  ou  huit  ans  j'étais  allé  à  Claye,  h 
quelques  lieues  de  Paris.  Pourquoi  ?  je  ne  m'en  souviens  plus, 
.le  trouve  seulement  dans  mon  livre  de  notes  ces  quelques  lignes. 
Je  vous  les  transcris,  parce  qu'elles  font ,  pour  ainsi  dire,  parlie 
de  la  chose  quelconque  que  je  veux  vous  raconter  : 

—  «  Un  canal  au  rez-de-chaussée,  un  cimetière  au  premier 
»  étage,  quelques  maisons  au  second,  voilà  Claye.  Le  cimetière 
»  occupe  une  terrasse  avec  balcon  sur  le  canal ,  d'où  les  mânes 
»  des  paysans  de  Claye  peuvent  entendre  passer  les  sérénades,  s'il 
»  y  en  a,  sur  le  bateau-poste  de  Paris  à  ?iJeaux,  qui  fait  quatre 
»  lieues  à  l'heure.  Dans  ce  pays-là,  on  n'est  pas  enterré ,  on  est 
»  enterrasse.  C'est  un  sort  comme  un  autre.  » 

Je  m'en  revenais  à  Paris  à  pied  ;  j'étais  parti  d'assez  grand 
matin ,  et ,  vers  midi ,  les  beaux  arbres  de  la  furet  de  Bondy 
m'invitant,  à  un  endroit  où  le  chemin  tourne  brusquement ,  je 
m'assis,  adossé  à  un  chêne,  sur  un  talus  d'herbes,  les  pieds  pen- 
dans  dans  un  fossé  ,  et  je  me  mis  à  crayonner  sur  mon  livre 
vert  la  note  que  vous  venez  de  lire. 

Comme  j'achevais  la  quatrième  ligne,  que  je  vois  aujourd'hui 
sur  le  manuscrit  séparée  de  la  cinquième  par  un  assez  large  inter- 
valle, je  lève  vaguement  les  yeux,  et  j'aperçois  de  l'autre  côté  du 
fossé,  sur  le  bord  de  la  route,  devant  moi,  à  quelques  pas,  un 
ours  qui  me  regardait  fixement,  lin  plein  jour  on  n'a  pas  de  cau- 
chemar,  on  ne  peut  être  dupe  d'une  forme,  d'une  apparence. 


d'un  rocher  difforme  ou  d'un  tronc  d'arbre  absurde.  Loquepiiedc 
un  sastrc  est  formidable  la  nuit  ;  mais  à  midi,  par  un  soleil  de 
mai ,  on  n'a  pas  d'hallucinations.  C'était  bien  un  ours,  un  ours 
vivant,  un  véritable  ours  parfaitement  hideux  du  reste.  Il  était 
gravement  assis  sur  son  .séant,  me  montrant  le  dessous  poudreux 
de  ses  pattes  de  derrière,  dont  je  distinguais  toutes  les  griffes  ;  ses 
pattes  de  devant  étaient  croisées  sur  son  ventre.  Sa  gueule  était 
entr'ouverte  ;  une  de  ses  oreilles ,  déchirée  et  saignante ,  pendait 
à  demi  ;  la  lèvre  inférieure ,  à  moitié  arrachée,  laissait  voir  ses 
crocs  déchaussés  ;  un  de  ses  yeux  était  crevé,  et  avec  l'autre  il  me 
regardait  d'un  air  sérieux. 

Il  n'y  avait  pas  un  bûcheron  dans  la  forêt  ;  et  le  peu  que  je 
voyais  du  chemin  à  cet  endroit-là  était  absolument  désert. 

Je  n'étais  pas  sans  éprouver  quelque  émotion.  On  se  tire  par- 
fois d'affaire  avec  un  chien  en  l'appelant  For,  Soliman  ou  Azor, 
mais  que  dire  à  un  ours?  D'où  venait  cet  ours?  Que  signifiait  cet 
ours  dans  la  forêt  de  Bondy,  sur  le  grand  chemin  de  Paris  à  (llaye  ? 
A  quoi  rimait  ce  vagabond  d'un  nouveau  genre?  C'était  fort 
étrange,  fort  ridicule,  fort  déraisonnable,  et,  après  tout,  fort  peu 
gai.  J'étais,  je  vous  l'avoue,  tout  perplexe.  Je  ne  bougeais  pas 
cependant  ;  je  dois  dire  que  l'ours,  de  son  côté,  ne  bougeait  pas 
non  plus  ;  il  me  paraissait  même,  jusqu'à  un  certain  point,  bien- 
veillant. Il  me  regardait  aussi  tendrement  que  peut  regarder  un 
ours  borgne.  A  tout  prendre,  il  ouvrait  bien  la  gueule ,  mais  il 
l'ouvrait  comme  on  ouvre  une  bouche  ;  ce  n'était  pas  un  rictus  ; 
c'était  un  bâillement  ;  ce  n'était  pas  féroce,  c'était  presque  litté- 
raire. Cet  ours  avait  je  ne  sais  quoi  d'honnête,  de  béat,  de  résigné 
et  d'endormi,  et  j'ai  retrouvé  depuis  cette  expression  de  physiono- 
mie à  de  vieux  habitués  de  théâtre  qui  écoutaient  des  tragédies. 
En  somme,  sa  contenance  était  si  bonne,  que  je  résolus  aussi  , 
moi,  de  faire  bonne  contenance.  J'acceptai  l'ours  pour  spectateur, 
et  je  continuai  ce  que  j'avais  commencé.  Je  me  mis  donc  à 
crayonner  sur  mon  livre  la  cinquième  ligne  de  la  note  ci-dessus, 
laquelle  cinquième  ligne,  comme  je  vous  le  disais  tout-à-l'heure, 
est  sur  mon  manuscrit  trop  écartée  de  la  quatrième,  ce  qui  lient 
à  ce  que,  en  commençant  à  l'écrire,  j'avais  les  yeux  fixés  sur 
l'ceil  de  l'oûrs. 

Pendant  que  j'écrivais,  une  grosse  mouche  vint  se  poser  sur 
l'oreille  ensanglantée  de  mon  spectateur.  Il  leva  lentement  sa 
patte  dioite  et  la  passa  par-dessus  son  oreille  avec  le  mouve- 
ment d'un  chat.  La  mouche  s'envola.  Il  la  chercha  du  regard  ; 
puis,  quand  elle  eut  disparu,  il  saisit  ses  pattes  de  derrière  avec 
ses  pattes  de  devant ,  et ,  comme  satisfait  de  cette  attitude  classi- 
que, il  se  remit  à  me  contempler.  Je  déclare  que  je  suivais  ses 
mouvements  variés  avec  intérêt. 

Je  commençais  à  me  faire  à  ce  tête  à-têle  ;  et  j'écrivaisla  sixiè- 
me ligne  de  la  note,  lorsque  survint  un  incident  ;  un  bruit  de  pas 
précipités  se  fit  entendre  dans  la  grande  route,  et  tout  à  coup  je 
vis  déboucher  du  tournant  de  la  route  un  autre  ours,  un  grand 
ours  noir  ;  le  premier  était  fauve.  Cet  ours  noir  arriva  au  grand 
trot,  et,  apercevant  l'ours  fauve,  vint  se  rouler  gracieusement  à 
terre  auprès  de  lui.  L'ours  fauve  ne  daignait  pas  regarder  l'ours 
noir,  et  l'ours  noir  ne  daignait  pas  faire  attention  à  moi. 

Je  confesse  qu'à  cette  nouvelle  apparition,  qui  élevait  mes  per- 
plexités à  la  seconde  pui.s.sance,  ma  main  trembla.  J'étais  en  train 
d'écrire  celte  ligne  :  «...  peuvent  entendre  passer  les  sérénades,  n 
Sur  mon  manuscrit  je  vois  aujourd'hui  un  assez  grand  inter- 
valle entre  ces  mots  ,  cnicndrt  passer,  et  ces  mots  :  les  scrùuulcs. 
Cet  inter\alle  signifie  :  un  deuxième  ours  ! 

Deux  ours  !  pour  le  coup  c'était  trop  fort.  Quel  sens  cela  avait- 
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LE    PIONNIER. 


il  ?  A  qui  en  voiiliiit  le  Hasard  ?  Si  j'en  jugeais  par  le  côté  d'où 
l'ours  avait  débouché,  tous  deux  venaient  de  l'aris,  pays  où  il  y  a 
pourtant  peu  de  bétes,  —  sauvages  surtout. 

J'étais  resté  comme  pétrifié.  L'ours  fauve  avait  fini  par  prendre 
part  aux  jeux  de  l'autre ,  et ,  h  force  de  se  rouler  dans  la  pous- 
sière, tous  deux  étaient  devenus  gris.  Cependant  j'avais  réussi  h 
me  lever,  et  je  me  demandais  si  j'irais  ramasser  ma  canne  qui 
avait  roulé  à  mes  pieds  dans  le  fossé,  lorsqu'un  troisième  ours 
survint,  un  ours  rougcâlre  ,  petit,  diiïorme  ,  plus  déchiqueté  et 
plus  saignant  encore  qiie  le  premier  ;  puis  un  (piatrième.  puis  un 
cinciuieme  et  un  sixième,  ces  denx  trottant  de  compagnie.  Ces 
quatre  derniers  ours  traversèrent  la  roule  comme  des  comparses 
traversent  le  fond  d'mi  théâtre ,  sans  rien  voir,  et  sans  rien 
regarder,  jtrestpie  en  courant  et  comme  s'ils  étaient  poursuivis. 
Cela  devenait  trop  inexplicable  pour  que  je  ne  touchasse  pas  à 
rexi)lication.  J'entendis  des  aboiements  et  des  cris  ;  dix  ou 
douze  boule-dogues,  sept  ou  huit  hommes  armés  de  bâtons  ferrés, 
et  des  muselières  à  la  main,  firent  irruption  sur  la  route,  talon- 
nant les  ours  (jui  s'enfuyaient.  Lu  de  ces  hommes  s'arrêta,  et, 
pendant  (pie  les  autres  ramenaient  les  bètcs  muselées,  il  me  donna 
le  mot  de  cette  bizarre  énigme.  Le  maître  du  cirque  de  la  barrière 
du  Combat  profitait  des  vacanc^-s  de  l'âques  pour  envoyer  ses 
ours  et  ses  dogues  donner  quelques  représentations  à  .Vleaux. 
Tonte  cette  ménagerie  voyageait  à  pied.  A  la  dernière  halte,  on 
l'avait  démuselée  pour  la  faire  manger  ;  et ,  pendant  que  leurs 
gardiens  s'attablaient  au  cabaret  voisin,  les  ours  avaient  profité  de 
ce  moment  de  liberté  pour  faire  à  leur  aise,  joyeux  et  seids,  un 
bout  de  chemin.  C'étaient  des  acteurs  en  congé. 

Voilà  une  de  mes  aventures  de  voyageur  à  pied. 

Dante  raconte,  en  commençant  son  poème,  qu'il  rencontra  un 
jour  dans  un  bois  une  panthère,  [mis  après  la  panthère  un  lion, 
puis  après  le  lion  une  louve.  Si  la  tradition  dit  vrai,  dans  leurs 
voyages  en  Lgypte,  en  Phénicie,  en  Chaldée  et  dans  l'Inde,  les 
sept  sages  de  la  Grèce  em'ent  tous  de  cesaventures  là.  Il  rencon- 
trèrent chacun  une  bête  cUffércnte,  comme  il  sied  à  des  sages  qui 
ont  tous  une  sagesse  différente.  Thaïes  de  .Milet  fut  suivi  longteuis 
par  un  griffon  ailé  ;  Bias  de  Priène  fit  route  côte  à  côte  avec  un 
lynx  ;  Perlante  de  Corinthe  lit  reculer  un  léopard  en  le  regardant 
fixement  ;  Solon  d'Athènes  mariha  hardiment  droit  à  un  taureau 
furieux  ,  Pittacus  de  Mytilône  fit  rencontre  d'un  souassouaron  ; 
Cléobule  de  Rhodes  fut  accosté  par  un  lion ,  et  Chilon  de  Lacé- 
démone  par  une  lionne. 

Tous  ces  faits  merveilleux,  si  on  les  examinait  d'tm  peu  près, 
s'expliqueraient  probablement  par  des  ménageries  en  congé,  par 
des  vacances  de  Pâques  et  des  barrières  du  (>ombat.  lin  racontant 
convenablement  mon  aventure  des  ours,  dans  deux  mille  ans 
j'aurais  peut-être  eu  je  ne  sais  quel  air  d'Orphée,  Dictus  ob  hoc 
Iciiirc  tùjrc.i.  Voyez -vous,  mon  ami,  mes  pauvres  ours-saltim- 
banques donnent  la  clé  de  beaucoup  de  prodiges.  N'en  déplaise 
aux  poètes  antiques  et  aux  philosophes  grecs,  je  ne  crois  guère  k 
la  vertu  d'une  strophe  contre  un  léopard,  ni  â  la  puissance  d'un 
syllogisme  sur  une  hyène  ;  mais  je  ])ense  qu'il  y  a  longtenq)s 
((ue  l'homme,  cette  intelligence  qui  transforme  à  sa  guise  les 
instincts,  a  trouvé  le  secret  de  dégrader  les  lions  et  les  tigres,  de 
détériorer  les  animaux  et  d'abrutir  les  bètes. 

L'homme  croit  toujours  et  partout  avoir  fait  un  grand  pas, 
quand  ilsubstitue,  à  force  d'enseignemens  intelligens,  la  stupidité 
il  la  férocité. 

Victor  HUGO  (*). 


Ode  SV.MI'HONIE  ,  paroles  de  M.  Félicien  David. 

Certes ,  .M.  Félicien  David  vient  de  faire  preuve  d'un  talent 
merveilleux,  mais  il  est  quelque  chose  de  plus  merveilleux  encore, 
c'est  l'exagération  des  éloges  que  lui  attire  sa  sym|)honie.  A  en 
croire  certains  fanatiques,  les  plus  puissants  génies  lui  viennent  à 

(■)  lixtrait  de  l'ouvrage  de  M.  Victor  Hugo,  intitulé  ;  le  Hhin. 


peine  au  coude,  c'est  comme  je  vous  le  dis.  La  France  Musicale, 
paihml  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  ,  de  R\ron  et  de  Shakespeare 
à  propos  de  l'auteur  du  Drscrt ,  trouve  une  énorme  di/fércnce 
entre  ces  grands  honmies  cl  M.  Félicien  David,  et  cette  énorme 
différence  est  toute  à  l'avantage  du  jeune  nmsicien  !.... 

Ce  n'est  pas  tout  ;  l'auleur  del'ariicle,  comparant  les  poètes  aux 
musiciens,  s'écrie,  dans  son  enthousiasme  :  —  «  Le  poète  a  de- 
vant lui  toute  la  nature  ,  s'il  veut  chanter  l'horizon,  //  n'a  qu'à 
alicjncr  des  mots  et  son  idée  se  trouve  traduite.  »  Et  nous  (pii , 
jusqu'à  ce  jour,  avons  eu  la  bonhomie  d'admirer  les  poètes  et  de 
leur  attribuer  une  intelligence  supérieure  !  Pauvres  niais!  ils  ont 
aligne  des  mois  et  leur  idée  .«'«/  trouvée  traduite  ;  voilà  tout, 
la  belle  affaire  !  il  en  est  de  même  du  peintre  :  —  »  Le  peintre 
veut  reproduire  une  tempête,  il  a  ses  modèles,  il  n'a  plus  i/u'éi 
jeter  des  couleurs  .lur  son  tableau.  »  Ce  n'est  ))as  plus  difficile  que 
cela;  Rubens  et  le  Titien  ne  sont  plus  que  deux  habiles  rapins, 
jias  autre  chose  <'  Mais  le  musicien  !  (ah  !  ah  !)  il  faut  qu'il  ait 
ce  qui  se  sent  dans  L'âme  et  qu'on  appelle  réellement  du  qcnie.  » 
conclusion,  il  faut  une  âme  pour  êtremusicien,  il  ne  faut  que  des 
mains  et  des  yeux  pour  être  poète  ou  peintre  ,  puisque  tout  le 
mérite  de  ceux-ci  consiste  dans  l'opération  machinale  d'aligner 
des  mots  et  d'étaler  des  couleurs  sur  une  toile. 

Ce  n'est  pas  toul.  Après  un  pompeux  éloge  du  Désert,  le  jour- 
naliste revient  aux  peintres  et  aux  poètes  avec  un  nouvel  achar- 
nement; son  enthousiasme  ne  connaît  plus  de  frein  ;  il  s'éci'ie  : 
0  Peintres  qui,  dans  vos  tahleau.r,  avez  clierclié  à  reproduire  la 
nature  orientale;  poètes  qui,  dans  vos  vers,  avez  chanté  la  Lune 
amoureuse  du  ciel  d'orient,  les  palmiers  capricieux  qui  épa- 
nouissent leur  chevelure  royale  sur  celte  terre  de  feu,  à  genoux! 
a  genou.v  devant  L'artiste,  qui,  mieux  que  vous,  a  dépeint  le  pa- 
radis des  houris  !  »  Ainsi  la  place  de  Victor  Hugo,  le  chantre  des 
Orientales  est  désormais  aux  genoux  de  M.  Félicien  David. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'auteur  de  ce  brûlant  article  craignant 
d'avoir  parlé  dujeune  musicien  en  termes  trop  modérés,  veut  ab- 
solument poétiser  son  personnage.  Il  le  pose  d'abord  en  homme 
impassible  :  «  Le  musicien  ignoré  ne  parait  pas  surpris  de  L'ova- 
tion qu'on  lui  fuit,  il  semble  trouver  cela  tout  naturel.  Un  est  pas 
le  moins  du  monde  ému  par  les  applaudissements  et  les  bravos 
qui  retentissent  dans  toute  La  salle.  »  Puis  oubliant  quelques  li- 
gnes plus  loin  quel  caractère  il  vient  de  donner  à  celui  dont  il 
fait  un  demi  dieu,  il  lui  taille  un  rôle  entièrement  opposé  au  pre- 
mier. M.  Félicien  David  n'est  plus  comme  tout  à  l'heure,  un  génie 
que  rien  n'étonne,  parce  qu'il  a  la  conscience  de  ce  qu'il  vaut, 
tout  au  contraire,  et  pour  mon  compte  je  l'aime  beaucoup  mieux 
ainsi ,  c'est  un  pauvre  jeune  honnne  fou  de  bonheur  et  tout  étonné 
de  se  trouver  si  grand.  »  David  se  croyait  L'objet  d'une  mystifi- 
cation.... il  l'entre  chez  lui  la  tète  découverte. ...  il  est  pris  d'un 
rire  nerveux  qui  dure  plus  d'un  quart  d'heure!..  . 

Qu'en  dites-vous? 

Heureusement  l'œuvre  de  M.  Félicien  David  est  de  force  à  bra- 
ver l'effet  de  ces  admirations  effrénées  ,  mais  il  est  toujoms  mal- 
heureux de  se  voir  loué  de  la  sorte. 

Pareille  chose  est  arrivée  pour  iM.  Ponsard,  lors  de  l'apparition 
de  Lucrèce  ;  si  Victor  Huge  eût  voulu  en  croire  la  presse  provin- 
ciale et  même  quelques  organes  de  la  presse  parisienne,  il  eût  été 
aussi  se  prosterner  aux  genoux  du  poète  viennois.Qu'il  s'élève  en- 
core quelques  gloires  nouvelles  et  l'auleur  d'Hernani  ne  saura 
bientôt  plus  h  quels  genoux  entendre. 

Le  Désert,  nous  en  convenons  ,  est  une  de  ces  œuvres  splen- 
dides  qui  motivent  l'admiralion  la  plus  passionnée,  mais  de  grâce, 
messieurs,  du  bon  sens  et  de  la  logique  ,  même  dans  les  trans- 
ports de  votre  enlliousiasnie,  c'est  le  seul  moyen  de  communiquer 
à  vos  lecteurs  les  impressions  qui  vous  animent. 

Nous  allons  vous  dire,  le  plus  brièvement  possible  le  sujet  du 
Désert,  car  de  vous  donner  une  idée  des  admirables  mélodies  que 
renferme  celte  œuvre  véritablement  hors  ligne,  nous  nous  en  re- 
connaissons tout  à  fait  inca|)al)le.  Vouloir  décrire  la  poésie  ineffa- 
ble d'ime  belle  musique,  c'est  tenter  la  tâche  insensée  d'exprimer 
par  des  mots  le  suave  parfum  de  la  rose  ou  la  senteur  enivrante 
du  gardénia. 

L'entrée  au  désert,  l'apparition  de  la  caravane,  la  marche  de  la 
caravane,  le  Simoun  et  la  reprise  de  la  marche  composent  la  pre- 
mière partie.   Le  prélude  qui  aimonce  l'approche  du  Simoun  , 
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alors  C[iie  l'oroillc  ne  saisit  plus  qu'un  l'riio  affailili  du  chant  de  la 
caravane,  l'irruption  soudaine  de  la  tempête  du  désert,  le  calme 
renaissant  peu  à  peu,  la  reprise  du  refrain  de  la  caravane,  qui 
poursuit  sa  marche ,  tout  cela  est  d'un  elTet  saisissant  et  d'une 
merveilleuse  mélodie.  C'est  une  réprésentatiou  théâtrale  à  lï- 
quelle  vous  assistez,  c'est  l'opéra  avec  tousses  prestiges,  ses  riches 
costumes,  son  immense  personnel,  ses  décors  magiques,  plus,  les 
paroles  de  moins. 

Deuxième  partie.  L'Etoile  de  Vèiun:,  hymne  à  la  nuii ,  chanté 
par  Ponchard.  La  Danse  des  Aimées,  air  égyptien,  par  l'orches- 
tre. Liberté  au  Désert,  chœur  ;  la  liévcrie  du  Soir,  air  et  paro- 
les d'une  chanson  égyptienne,  chantée  par  M.  Béfort. 

S'il  nous  fallait  faire  un  choix  dans  cette  partie,  où  l'inspiration 
coule  à  jileins  bords ,  nous  donnerions  la  iiréférence  à  la  Rêverie 
du  Soir.  Les  premières  notes  de  cette  ravissantes  musique  saisis- 
sant l'âme  tout  à  coup,  l'emportent  au  delà  des  mondes  ,  la  font 
vaguera  travers  les  sphères  célestes,  enveloppée  d'un  nuage  d'or, 
où  elle  s'assoupit,  enivrée  de  mélodie,  comme  l'abeille  dans  la  pous- 
sière odorante  du  lys. 

Troisième  partie.  Le  lever  de  l' Aurore ,  chant  du  Muezzin, 
avec  les  paroles  arabes,  chanté  par  M.  Béfort.  La  caravane  re- 
prend sa  marche,  orchestre  et  chœur.  La  caravane  disparaît  au 
loin,  orchestre  et  strophes  déclamées.  Glorification  d'Allah  !  grand 
chœur. 

Le  lever  de  l'Aurore!  ici  se  rencontre  un  des  écueilsde  la  mu- 
sique imitative.  Ce  frémissement  des  violons  et  l'explosion  d'or- 
chestre qui  vient  ensuite  sont  d'un  effet  délicieux  comme  musique, 
mais  prétendre  qu'ils  expriment  le  lever  de  l'aurore  et  le  lever  du 
soleil,  voilà  ce  que  je  ne  puis  admettre,  voilà  ce  que  nul  ne  recon- 
naîtra à  moins  que  d'en  être  bieuetduement  prévenu  par  le  pro- 
gramme. Le  Simoun,  la  rêverie  du  soir,  la  marche  de  la  caravane, 
la  musique  peut  exprimer  tout  cela  et  M.  Félicien  David  l'a  fait 
avec  succès.  Mais  rendre  avec  des  sons  le  lever  de  l'aurore,  c'est 
tout  bonnement  impossible  et  nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Fé- 
licien David  d'avoir  fait  la  plus  délicieuse  musique  qui  se  puisse 
entendre  'a  propos  de  l'aurore  et  du  soleil.  C'est  peut-être  le  plus 
beau  diamant  de  ce  magnifique  écriu. 

Ponchard  a  chanté  avec  ce  goût  exquis  que  vous  lui  connaissez. 

Quant  à  M.  Béfort,  sa  voix  moitié  ténor,  moitié  soprano,  est 
d'un  effet  plus  étrange  qu'agréable. 
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THEATRE-FRAKTÇAIS. 

LE  GUERRERO, 

Drame  en  5  actes  et  en  vers,  par  M.  Lecjotwé. 

Ce  drame  commence  vers  l'année  1810,  nous  sommes  au 
[Mexique  et  nous  assistons  à  un  conseU  d'État  tenu  par  le  vice- roi 
d'Espagne  chez  le  duc  d'.Vlmeiro.  Là  sont  discutés  les  moyens  de 
mettre  fin  h  la  révolte  des  Mexicains,  qui  battent  les  Espagnols  en 
toute  rencontre,  grâce  au  génie  et  à  l'intrépidité  d'un  jeune  chef, 
surnommé  le  Guerrero.  L'un  propose  la  clémence,  l'autre  une 
sévérité  impitoyable ,  celui-ci  un  allégement  des  charges  sans 
nombre  qu'on  fait  peser  sur  les  Mexicains,  celui-là  un  redouble- 
ment de  despotisme.  —  Et  vous,  dit  le  vice-roi  à  don  Lopez,  di- 
plomate taillé  sur  le  patron  de  Bertrand  de  Rantrau,  de  tous  ces 
avis  quel  est  le  vôtre?  —  Ni  l'un  ni  l'autre,  mon  avis  est  qu'on 
s'empare  du  Guerrero,  puisqu'en  lui  seul  est  toute  la  force  des 
Mexicains.  —  L'idée  est  bonne,  dit  le  vice-roi,  mais  l'exécuter 
n'est  pas  chose  facile.  Pour  s'emparer  du  Guerrero,  il  faut  le 
battre  et  c'est  lui  qui  nous  bat.  • —  Nous  le  battrons  cette  fois,  car 
le  Guerrero  est  caché  dans  cette  ville  et  je  connais  sa  retraite.  — 
Le  Guerrero!  —  Lui-même;  donnez-moi  pleins  pouvoirs  et  je 
m'empare  de  sa  personne.  Le  vice-roi  accède  à  la  demande  du 
diplomate,  qui  répond  du  succès. 


Il  faut  croire  que  c'est  un  bien  vilain  métier  que  celui  de  di- 
plomate,  car  dès  qu'il  eu  paraît  un  dans  une  pièce,  chacun 
s'attend  à  voir  en  lui  l'exécuteur  ou  l'instigateur  de  toutes  les 
actions  infâmes  (jui  vont  se  commettre.  Le  public  qui  accorde  à 
l'auteur  dramatique  la  licence  de  donner  de  l'esprit  à  l'épicier, 
de  la  conscience  à  l'avocat  et  même  du  cœur  au  médecin,  ne  lui 
permettra  jamais  de  mettre  une  parole  généreuse  dans  la  bouche 
du  diplomate. 

Pouniuoi  le  Guerrero  est-il  dans  la  ville,  où  il  court  risque 
d'être  massacré  si  un  seul  Espagnol  venait  à  le  reconnaître?  C'est 
qu'il  aime  Isabelle, la  fille  du  ducd'Almciro.  De  son  côté,  Isabelle 
est  malade,  parce  qu'elle  aime  le  Guerrero  et  nous  voyons 
paraître  M""  Plessy,  vêtue  de  blanc,  la  figure  pâle,  la  parole  lente, 
l'œil  fixe,  le  regard  obstinément  attaché  aux  cintres,  absolument 
telle  que  nous  l'avons  vue  dans  un  rôle  pour  le  moins  aussi  mo- 
notonie que  celui-là,  le  rôle  d'Eve.  Quand  elle  a  confié  au  médecin 
qui  vient  pour  la  guérir,  l'histoire  de  son  amour,  son  père, 
exaspéré,  veut  aller  tuer  le  Guerrero;  alors  Guyon,  le  médecin, 
relève  la  tête  et  donne  l'essor  aux  notes  les  plus  retenti.ssantes  de 
sa  basse-taille  pour  dire  qu'il  est  le  père  du  Guerrero  et  qu'il 
faudra  lui  passer  sur  le  corps  pour  arriver  à  son  fils. 

Au  deuxième  acte,  don  Lopez  vient  proposer  au  Gnerrero , 
qui  ne  s'attendait  guère  à  cette  surprise,  la  main  d'Isabelle,  du- 
chesse d'Alineiro.  Comme  on  le  pense,  le  jeune  Mexicain  accepte 
avec  transport  une  union  qu'il  avait  considérée  jusqu'à  ce  jour 
comme  un  rêve  insensé;  il  court  au  temple  et  nous  le  voyons 
bientôt  revenir  avec  Isabelle.  Mais  son  bonheur  ne  lui  fait  pas 
oublier  la  tâche  glorieuse  qu'il  a  juré  d'accomplir ,  il  va  partir 
pour  se  remettre  à  la  tète  de  ses  compatriotes  quand  survient  don 
Lopt'z,  qui  lui  dit:  Vous  ne  sortirez  pas;  nous  tenons  votre  père 
dans  un  cachot,  si  vous  faites  un  mouvement  contre  nous,  si 
vous  tentez  de  nous  échapper,  il  est  mort. 

Une  petite  observation.  Don  Lopez  s'est  emparé  de  d'Avalos, 
le  père  du  Guerrero,  pour  réduire  le  jeune  chef  mexicain  à 
l'inaction,  et  le  succès  de  cette  perfidie  répond  complètement  à 
ses  espérances,  alors  à  quoi  bon  le  mariage  du  Guerrero  avec 
Isabelle?  Pourquoi  le  vice-roi  porte-t-il  une  des  premières  fa- 
mille d'Espagne  à  se  déshonorer,  car  cette  union  est  une  souillure 
ineffaçable  aux  yeux  des  Almeiro,  en  s'alliant  à  un  aventurier 
d'une  race. méprisée?  Je  ne  vois  aucun  motif  à  cette  union,  que 
la  haine  et  le  mépris  qui  animent  les  deux  nations  l'une  contre 
l'autre  rendaient  impossible,  à  moins  qu'il  n'en  dût  ressortir  quel- 
que grand  résultat. 

Troisième  acte.  Depuis  deux  ans  Guerrero  passe  sa  vie  à  cul- 
tiver le  jardin  qu'on  lui  a  donné  pour  prison.  Cette  existence  lui 
pèse,  c'est  sur  quoi  a  compté  don  Lopez,  qui,  lorsqu'il  juge  enfin 
le  moment  propice,  vient  lui  proposer  d'aller  combattre  Napoléon 
en  Espagne,  avec  le  grade  de  général  en  chef  Combattre  pour  les 
bourreaux  de  mon  pays,  s'écrie  Guerrero,  quelle  infamie!  oui, 
ajoute-t-il  tout  bas,  mais  Napoléon  !  quel  adversaire!...  Tout  le 
caractère  de  cet  homme  est  renfermé  dans  ces  deux  phrases;  il 
n'a  que  l'écorce  d'un  héros;  la  surface  est  brillante,  mais  creusez, 
vous  ne  trouverez  plus  que  fange  et  poussière.  Comme  il  l'avoue 
lui-même  à  sa  femme,  sa  propre  gloire  et  l'amour  de  la  guerre, 
voilà  ce  qui  l'anime  ;  l'amour  de  la  patrie  n'est  qu'un  masque 
derrière  lequel  il  cache  ces  deux  passions  égoïstes.  Aussi  don 
Lopez,  qui  a  parfaitement  pénétré  ce  caractère,  ne  tarde-t-il  pas 
à  vaincre  le  peu  de  résistance  que  lui  oppose  le  Mexicain  et 
Guerrero  part  pour  l'Espagne,  malgré  les  supplications  d'Isabelle 
et  sans  songer  à  ce  vieux  père,  pour  lequel  il  s'est  voué  pendant 
deux  ans  au  mépris  de  ses  compatriotes  et  qu'il  laisse  dans  les 
fers  quand  un  mot  de  lui  peut  le  rendre  à  la  liberté.  Pour  un  fils 
si  tendre,  c'est  là  une  étrange  distraction. 

Au  quatrième  acte,  quinze  années  se  sont  écoulées;  Guerrero 
revient  duc  de  la  gloire,  il  trouve  son  père  parmi  des  prisonniers 
mexicains,  son  père  mutilé  par  les  Espagnols.  Mon  fils  !  s'écrie 
d'Avalos,  le  pays  est  donc  libre,  nous  avons  donc  triomphé  de  nos 
cruels  ennemis!  au  même  instant  arrive  Alvar,  le  fils  de  Guerrero, 
qui  vient  d'être  insulté  publiquement,  on  l'a  appelé  fils  du  traître. 
Alors  tout  s'explique,  Guerrero  avoue  sa  trahison  devant  son  père, 
qui  le  maudit,  devant  son  fils,  qui  s'évanouit  de  douleur. 

Acte  cinquième.  La  paix  est  près  de  se  conclure  entre  les 
Espagnols  et  les  Mexicains  ;  une  seule  clause,  exigée  par  les  uns 
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et  refusée  par  les  autres  empêche  la  signature  du  traité.  Les 
Mexicains  veulent  que  le  traître  leur  soit  livré;  Gucrrero  apprend 
tout  et  apporte  lui-même  sa  tète  à  la  junte  Mexicaine,  rachetant 
ainsi  sa  trahison  par  une  (in  héroïque. 

Le  djame  renferme  de  belles  scènes  et  des  situations  vigou- 
reuses, le  troisième  acte  surtout  contient  des  beautés  de  premier 
ordre.  Le  style  est  généralement  noble  et  chaleureux,  mais  il 
arrive  parfois  à  l'auteur  de  prendre  l'emphase  pour  la  grandeur  et 
l'exagération  (H)ur  l'énergie. 

Beauvalet  a  été  parfait  dans  le  troisième  acte,  le  mieux  écrit  et 
le  mieux  iuspiré  des  cinq.  Il  a  voulu  se  montrer  grave  et  austère 
dans  les  deux  derniers  actes  et  n'a  été  ((ue  lourd  et  froid. 

f.'uyon  a  eu  le  tort  do  rappeler  parfaitement  l'illustre  Gaspardo, 
qu'il  jouait  jadis  à  l'Ambigu 

Le  rôle  de  M"'  l'ir^sj  est  d'une  monotonie  suporificiue. 

Sanson  seul  a  soutenu  son  personnage  jusqu'au  bout  avec  vn 
talent  remarquable. 

Somme  toute,  c'est  là  débuter  noblement  dans  la  littérature 
dramatique  et  les  longues  et  nombreuses  crititiiies  auxquelles  il  a 
donné  lieu  sout  pour  >L  Lcgouvé  une  preuve  irrécusable  de  l'im- 
portntice  de  son  œuvre. 


VARIETES. 

BOQUiLLOiN  A  LA  RliCHIiRCHE  D'UN'  PÈRE, 

Vaudeville  en  3  ncics,  par  MM.  Haijatd  et  Duiiuiiwir. 

Kt  d'abord  ce  vaudeville,  écrit  pour  Bouffé,  conviendrait  par- 
faitement à  Arnal.  Conservez  les  situations,  ajoutez  seulement  au 
rôle  de  Boquillon  quelques  phrases  à  la  Duvert  et  vous  pouvez 
confier  votre  pièce  au  comique  du  Vaudeville,  elle  lui  va  comme 
un  gant.  Faire  une  pièce  dans  le  seul  but  de  mettre  en  relief  le 
talent  de  tel  on  tel  acteur  nous  paraît  un  système  aussi  funeste  à 
l'art  qu'à  l'artiste,  à  l'artiste  surtout  dont  cette  méthode  tend  à 
circonscrire  le  talent  dans  un  cercle  très  restreint,  mais  puisque 
telle  était  votre  intention,  il  ne  fallait  pas  donner  à  Bouffé  un  rôle 
qui  pût  allci-  également  bien  à  Arnal  ou  à  Alcide  Touzet.  C'est  là 
nue  étrange  méprise. 

Boquillon  est  un  vieux  garçon  qui  ne  voit  rien  au  monde  de 
plus  malheureux  que  le  métier  d'éjwtix  si  ce  n'est  celui  de  père  de 
famille,  l-a  femme  n'est  poin-  lui  qu'un  camarade  de  lit  incom- 
mode et  l'enfant  un  petit  monstre  malfaisant  qui  crie  sans  cesse, 
t|ui  bouleverse  tout  et  qui  tache  les  meubles.  Aussi  jugez  de  sa 
fureur  lorsqu'un  soir  il  trouve  chez  lui,  sur  son  propre  lit,  un 
enf.iMi  nouveau-né.  Après  avoir  jeté  feu  et  llammcs,  le  vieux 
i^arçon ,  qui  n'est  pas  aussi  diable  qu'il  en  a  l'air ,  se  décide  à 
donner  une  nourrice  an  pauvre  abandonné,  après  quoi  il  se  met 
à  la  recherche  de  son  père. 

Ses  soupçons  se  portent  d'abord  sur  M.  Lccourtaud,  marchand 
de  toiles  du  quartier;  il  y  court,  lui  dit  mystérieusement  ces  seuls 
mots  :  j'ai  avons  parler  du  petit  et  voit  Lccourtaud  pâlir.  Plus  de 
doute,  s'écrie  Boquillon,  c'est  lui.  D'ailleurs  la  ressemblance  est 
frappante.  Mais  après  une  explication  assez  comique,  Boquillon 
se  voit  déçu  dans  son  espoir;  Lccourtaud  a  un  (ils  naturel  en 
elfi-i,  mais  ce  fils  est  maréchal  des  logis  dans  les  dragons,  il  ne 
léle  plus,  le  bonhonnne  va  s'éloigner  quand  M™"  Lccourtaud 
l'arrête  et  lui  demande  im  entretien  particulier.  Ah  !  voilà  la 
ujère!  au  fait  h  ressemblance  est  prodigieuse.  Deuxième  qui- 
pr<iquo.  M"'"  Lccourtaud  n'a  retenu  lio(juillon  (pie  jwur  lui  parler 
d'un  ji'iine  peintre,  son  amant,  lequel  doit  se  battre  en  duel  <e 
malin. 

Boquillon  court  chercher  une  autre  mère  dans  un  magasin  de 
modistes,  mais  là.  d'inductions  eu  .souvenirs,  ilfinit  par  se  con- 
\atncre  que  le  véritable  père  de  l'enfant  c'est  lui  ;  puis  quand  il 
s'e.st  tout  à  fait  arrangé  de  sa  nouvelle  iwsitioii,  arrive  son  neveu 
Léonard,  qui  lui  dit  :  le  père,  c'est  moi.  Kt  en  elfet,  le  père,  c'est 
Léonard. 

La  pièce  est  tout  au  plus  passable,  le  rôle  de  Boquillon  est 
mauvais,  ce  (pii  ireuipèche  pas  Bouffé  de  s'y  faire  applaudir. 

Ainsi  ([uel'n  dit  un  satîe:  Le  public  n'est  pas  si  bête  qu'il  a 


l'air  épicier,  pensée  profonde  et  dont  la  forme  élégante  révèle 
trop  clairement  le  génie  du  divin  Platon  pour  qu'il  soit  permis  de 
l'attribuer  à  Zoroasire ,  comme  l'ont  fait  quelques  savants.  Si  la 
justesse  de  cette  grande  parole  se  trouve  complètement  démentie 
par  le  succès  des  Trois  Loges,  au  Vaudeville,  elle  est  prouvée  jus- 
qu'à l'évidence  par  les  applaudissements  frénétiques  qui  ont  ac- 
cueilli Forte  Spadu,  à  la  Caité  et  entièrement  confirmée  par  la 
foule  qu'attire  M""  de  Ccrùjny  au  Gymnase. 
Au  total,  Platon  triomphe,  réjouissons-nous. 

Constant  Guéi\oult. 


Le  mois  de  janvier  a  été  très  riche  en  fêtes  de  toutes  .sortes,  bal 
chez  le  Roi ,  bal  chez  monseigneur  le  duc  de  Nemours ,  bal  chez 
M'"'  la  comtes.se  d'Appon; ,  enfin  bal  au  noble  faubourg,  comme 
à  la  Chaussé-d'Anlin;  en  tous  lieux  la  divine  Polka  a  trouvé  de 
fervents  adorateurs ,  la  Polkamanie  est  devenue  une  fureur,  et  à 
la  cour  comme  à  la  ville  on  danse  la  Polka. 

Toutes  ces  fêtes  ont  donné  naissance  à  des  toilettes  de  tout 
genre  dont  nous  nous  empressons  de  donner  une  idée  à  nos  lec- 
trices. Nous  avons  donc  remarqué  que  presque  toutes  les  robes 
légères  se  font  à  double  jiq)e;  quelques  tuniques  sont  ouvertes 
devant,  mais  un  plus  grand  nombre  le  sont  sur  le  côté  gauche,  où 
elles  sont  retenues  par  deux  ou  trois  agrafes  de  rubans  ou  de 
fleurs.  Quelques  unes  sont  ouvertes  en  tablier.  Les  corsages  de 
ces  robes  sont  tous  à  draperie  ou  berthes  couvertes  de  bouillons. 

Avec  les  toilettes  légères,  la  coiffure  se  compose  de  guirlandes 
de  fleurs  ,  ou  de  petit  turbans  en  tulle  lamé  or  ou  argent  sans 
fonds. 

Les  toilettes  de  simples  soirées  ou  de  concerts  se  composent  de 
robes  en  velours,  damas,  ou  pékin  royal.  Ellesse  portent  de  même 
ouvertes  sur  le  côté,  laissant  voir  une  seconde  jupe  de  satin  blanc. 
La  dentelle  et  les  pierreries  en  font  l'ornement.  Au  second  con- 
cert de  Félicien  David  ,  tous  les  regards  se  portaient  sur  la  du- 
chesse de  G.  dont  l'admirable  toilette  se  composait  d'une  robe  de 
broché  pompadour,  ouverte  sur  le  côté,  retenue  et  drapée  par  des 
agrafes  en  diamants;  un  délicieux  turban  de  dentelle  à  fond  ré- 
sille d'argent,  dont  les  plis  étaient  retenus  de  distance  en  dis- 
tance par  des  agrafes  en  diamants,  complétait  celle  riche  toilette. 

Les  robes  de  dentelle  noire  ou  blanche  sont  à  la  mode,  du 
moins  on  le  dit  au  Dépôt  Belge  du  boulevart  Montmartre;  mais 
elles  conviennent  peu  aux  jeunes  femmes;  la  robe  de  dentelle  est 
toujours  d'une  apparence  sévère  qui  ne  peut  convenir  (pi'à  lu 
femme  de  30  ans.  Aussi  malgré  la  richesse  de  ce  genre  de  toilette 
lui  croyons-nous  peu  d'avenir,  surtout  chez  les  jeunes  femmes; 
peu  d'entre  elles  au  dessous  ou  même  au  dessus  de  30  ans,  se  dé- 
cideront à  faire  l'espèce  d'aveu  qu'elles  peuvent  avoir  cet  âge. 

Les  robes  à  corsage  lacé  sont  tout  à  fait  abandonnées  et  rejetées 
aux  modes  dont  on  ne  parle  jilus. 

Il  a  été  confectionné,  dit-ou,  |)uur  une  maison  de  commission 
de  Paris  une  robe  tout-à-lait  nouvelle;  elle  est  en  tulle  blanc,  à 
deux  jupes  et  ornée  de  deux  demi-guirlandes  de  fleurs,  minces 
de  cha(|ue  côté  ,  et  au  milieu  du  volume  ordinaire  d'une  guir- 
lande à  la  Norma;  la  première  est  posée  sur  la  seconde  ju[)e,  de- 
vant, en  travers,  légèrement  arrondie,  et  la  relève  de  chaque 
côté;  la  seconde  est  po.sée  de  même  sur  la  jupe  de  dessous;  les 
petites  manches  sont  entourées  d'une  guirlande  de  petites  fleurs; 
le  corsage  est  fait  à  draperie  et  à  l)ou(|uet.  Nous  pensons  que 
cette  robe  aura  plus  de  succès  à  l'Firanger  qu'à  Paris,  à  moins 
toutefois  cjuc  nos  légères  polkeuses  du  temps  présent  ne  se  déci- 
dent à  se  transformer  en  bergères  du  temps  passé. 

N. 


Le  Directeur  Gérant  ALPHONSE  I)AI.\. 
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LA  IIIILLE  ET  DEUXIÈME  NUIT. 

J'avais  fait  défendre  ma  porte  ce  jour-là;  ayant  pris  dès  le 
matin  la  résolution  formelle  de  ne  rien  faire,  je  ne  voulais  pas  être 
dérangé  dans  cette  importante  occupation.  Sur  de  n'èlre  inquiété 
par  aucun  fâcheux  (ils  ne  sont  pas  tous  dans  la  comédie  de  Mo- 
lière), j'avais  pris  toutes  mes  mesures  pour  savourer  à  mon  aise 
ma  volupté  favorite. 

Un  grand  feu  brillait  dans  ma  cheminée  ,  les  rideaux  fermés 
tamisaient  un  jour  discret  et  nonchalant ,  une  demi-douzaine  de 
carreaux  jonchaient  le  tapis,  et,  doucement  étendu  devant  l'àtre 
à  la  distance  d'un  rôti  à  la  broche ,  je  faisais  danser  au  bout  de 
mon  pied  une  large  babouche  marocaine  d'un  jaune  oriental  et 
d'une  forme  bizarre  ;  mon  chat  était  couché  sur  ma  manche  , 
comme  celui  du  prophète  Mahomet,  et  je  n'aurais  pas  changé  ma 
position  pour  tout  l'or  du  monde. 

Mes  regards  distraits,  déjà  noyés  par  cette  délicieuse  somno- 
lence qui  suit  la  suspension  volontaire  de  la  pensée,  erraient,  sans 
trop  les  voir,  de  la  charmante  esquisse  de  ta  MadcUine  audcseri 
de  Camille  Roqueplan  au  sévère  dessin  à  la  plume  d'Aligny  et  au 
grand  paysage  des  quatre  inséparables,  Feuchères,  Séchan  ,  Die- 
terle  et  Desplechins,  richesse  et  gloire  de  mon  logis  de  poète;  le 
sentiment  de  la  vie  réelle  m'abandonnait  peu  à  peu  ,  etj'était  en- 
foncé bien  avant  sous  les  ondes  insondables  de  cette  mer  d'ancan- 
tissement  oîi  tant  de  rêveurs  orientaux  ont  laissé  leur  raison, 
déjà  ébranlée  par  le  hatschich  et  l'opium. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  la  chambre  ;  j'avais  ar- 
rêté la  pendule  pour  ne  pas  entendre  le  tic-tac  du  balancier,  ce 
battement  de  pouls  de  l'éternité,  car  je  ne  puis  souffrir,  lorsque 
je  suis  oisif,  l'activité  bête  et  fiévreuse  de  ce  disque  de  cuivre 
jaune  qui  va  d'un  coin  à  l'autre  de  sa  cage  et  marche  toujours 
sans  faire  un  pas. 

Tout  à  coup  et  khng  et  klang,  un  coup  de  sonnette  vif,  ner- 
veux, insupportabkment  argentin,  éclate  et  tombe  dans  ma  tran- 
quillité comme  une  goutte  de  plomb  fondu  qui  s'enfoncerait  en 
grésillant  dans  un  lac  endormi  ;  sans  pensera  mon  chat,  pelotonné 
en  boule  sur  ma  manclic,  je  me  redressai  en  tressaillant  et  sautai 
sur  mes  pieds  comme  lancé  par  un  ressort ,  envoyant  à  tous  les 
diables  l'imbécile  concierge  qui  avait  laissé  passer  quelqu'un  malgré 
la  consigne  formelle;  puis  je  me  rassis.  A  peine  remis  de  la  se- 
cousse nerveuse,  j'assurai  les  coussins  sous  mes  bras  et  j'attendis 
l'événement  de  pied  ferme. 

La  porte  du  salon  s'entr'ouvrit,  et  je  vis  paraître  d'abord  la  tête 
laineuse  d'Adolfo-Francesco  Pergialla ,  espèce  de  brigand  abyssin 
au  service  duquel  j'étais  alors ,  sous  prétexte  d'avoir  un  domesti- 
que nègre.  Ses  yeux  blancs  étincelaicnt ,  son  nez  épaté  se  dilatait 
prodigieusement ,  ses  grosses  lèvres ,  épanouies  en  un  large  sou- 
rire qu'il  s'efforçait  de  rendre  malicieux,  laissaient  voir  ses  dents 
de  chien  de  Terre-Neuve.  Il  crevait  d'envie  de  parler  dans  sa  peau 


noire,  et  faisait  toutes  les  contorsions  possibles  pour  attirer  mon 
attention. 
—  Eh  bien!  Francesco,  qu'y  a-t-il?  Quand  vous  tourneriez  pen- 
dant une  heure  vos  yeux  d'émail  comme  ce  nègre  de  bronze  c[ui 
avait  une  horloge  dans  le  ventre,  en  serais-je  plus  instruit?  Voilà 
assez  de  pantomime,  tâche  de  me  dire,  dans  un  idiome  quelcon- 
que, ce  dont  il  s'agit  et  quelle  est  la  personne  qui  vient  me  relan- 
cer jusqu'au  fond  de  ma  paresse. 

Il  faut  vous  dire  qu'Adolfo-Francesco  Pergialla-Abdallah-Ben- 
Mohammed,  Abyssin  de  naissance,  autrefois  mahométan,  chrétien 
pour  le  quart  d'heure,  savait  toutes  les  langues  et  n'en  parlait  au- 
cune intelligiblement;  il  commençait  en  français,  continuait  en 
italien  et  finissait  en  turc  ou  en  arabe,  surtout  dans  les  conversa- 
tions embarrassantes  pour  lui ,  lorsqu'il  s'agissait  de  bouteilles  de 
vin  de  Bordeaux,  de  liqueurs  des  îles  ou  de  friandises  disparues 
prématurément.  Par  bonheur,  j'ai  des  amis  polyglottes:  nous  le 
chassions  d'abard  de  l'Europe  ;  après  avoir  épuisé  l'italien ,  l'es- 
pagnol et  l'allemand  ,  il  se  sauvait  à  Constantinople,  dans  le  turc  , 
où  Alfred  le  pourchassait  vivement;  se  voyant  traqué,  il  sautait  à 
Alger,  où  Eugène  lui  marchait  sur  les  talons  en  le  suivant  à  tra- 
vers tous  les  dialectes  de  haut  et  bas  arabe;  arrivé  là,  il  se  réfu- 
giait dans  le  bembara,  le  galla  et  autres  dialectes  de  l'intérieur  de 
l'Afrique,  où  d'Abadie,  Combes  et  Tamisier  pouvaient  seuls  le 
forcer.  Cette  fois,  il  me  répondit  résolument  en  un  espagnol  mé- 
diocre, mais  fort  clair  : 

Vna  mutjer  muy  bonita  con  su  liermaiia  qiiien  quierc  liablar 
a  ustcd. 

—  Fais-les  entrer,  si  elles  sont  jeunes  et  jolies:  autrement, 
dis  que  je  suis  en  affaires. 

Le  drôle,  qui  s'y  connaissait,  disparut  quelques  secondes,  et  re- 
vint bientôt  suivi  de  deux  femmes  enveloppées  dans  de  grands 
bournous  blancs,  dont  les  capuchons  étaient  rabattus. 

Je  présentai  le  plus  galamment  du  monde  deux  fauteuils  à  ces 
dames;  mais,  avisant  des  piles  de  carreaux,  elles  me  firent  un  si- 
gne de  la  main  qu'elles  me  remerciaient,  et ,  se  débarrassant  de 
leurs  bournous,  elles  s'assirent  en  croisant  leurs  jambes  à  la  mode 
orientale. 

Celle  qui  était  assise  en  face  de  moi,  sous  le  rayon  du  soleil  (jui 
pénétrait  à  travers  l'interstice  des  rideaux  ,  pouvait  avoir  vingt 
ans;  l'autre  ,  beaucoup  moins  jolie  ,  paraissait  un  peu  plus  âgée  ; 
ne  nous  occupons  que  de  la  plus  jolie. 

Elle  était  richement  habillée  à  la  mode  turque  ;  une  veste  de 
velours  vert,  surchargée  d'ornements  ,  serrait  sa  taille  d'abeille  ; 
sa  chemisette  de  gaze  rayée,  retenue  au  col  par  deux  boutons  de 
diainans,  était  échancrée  de  manière  à  laisser  voir  une  poitrine 
blanche  et  bien  formée  ;  un  mouchoir  de  satin  blanc  ,  étoile  et 
constellé  de  paillettes,  lui  servait  de  ceinture.  Des  pantalons  larges 
et  bouffants  lui  descendaient  jusqu'aux  gejioux:  des  jambières  à 
l'albanaise  en  velours  brodé  garnissaient  ses  jambes  fines  et  déli- 
cates aux  jolis  pieds  nus  enfermés  dans  de  petites  pantoufles  de 
marocain  gaufré  ,  piqué ,  colorié  et  cousu  de  fils  d'or  ;  un  caftan 
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orange,  broché  do  lloiirs  d'argent ,  un  fez  écarlale  enjolivé  d'une 
longue  houppe  de  soie  ,  complétaient  cette  parrure  assez  bizarre 
pour  rendre  des  visites  à  Paris  en  celte  malheureuse  année  18^2. 

Quant  à  sa  figure ,  elle  avait  cette  beauté  régulière  de  la  race 
turque  :  dans  son  teint ,  d'un  blanc  mat  semblable  à  du  marbre 
dépoli,  s'épanouissaient  mystérieusement,  comme  deux  fleurs  noi- 
res ,  ses  beaux  yeux  orientaux  si  clairs  et  si  profonds  sous  leurs 
longues  paupières  teintes  de  henné.  Elle  me  regardait  d'un  air  in- 
quiet et  semblait  embarrassée;  par  contenance,  elle  tenait  un  de 
SCS  pieds  dans  une  de  ses  mains,  et  de  l'autre  jouait  avec  le  bout 
d'une  de  ses  tresses,  toute  chargée  de  sequins  percés  par  le  milieu, 
de  rubans  et  de  bouquets  de  perles. 

L'autre,  vêtue  à  peu  près  de  même,  mais  moins  richement,  se 
tenait  également  dans  'e  silence  et  l'immobilité.  Me  reportant  par 
la  pon>ée  à  l'apparition  des  bayadères  à  Paris,  j'imaginai  que  c'é- 
tait quelque  aimée  du  Caire,  quelque  connaissance  égyptienne  de 
mon  ami  Dauzats,  qui,  encouragée  par  l'accueil  que  j'avais  fait  à 
la  belle  Amany  et  à  ses  brunes  compagnes,  Saudiroun  et  Ilangoun, 
venait  implorer  ma  protection  do  feuilletoniste. 

—  Mesdames,  que  puis-jc  faire  pour  vous?  leur  dis-je  en  por- 
tant mes  mains  à  mes  oreilles  de  manière  à  produire  un  salamalec 
assez  siitisfaisaiit. 

—  La  belle  Turque  leva  les  yeux  au  plafond,  les  ramena  vers 
le  tapis,  regarda  sa  sœur  d'un  air  profondément  méditatif.  Elle  ne 
comprenait  pas  un  mot  de  français. 

—  Holà,  Francesco!  maroufle,  butor,  bélître,  ici,  singe 
manqué,  sers-moi  à  quelque  chose  au  moins  une  fois  dans  ta  vie. 

I-'rancesco  s'approcha  d'un  air  important  et  solennel. 

—  Puisque  tu  parles  si  mal  français,  tu  dois  parler  fort  bien  ara- 
be, et  lu  \as  jouer  le  rôle  de  drogman  entre  ces  dames  et  moi.  Je 
l'élève  à  la  dignité  d'interprète  ;  demande  d'abord  à  ces  deux 
belles  étrangères  qui  elles  sont,  d'où  elles  viennent  et  ce  qu'elles 
veulent. 

Sans  reproduire  les  différentes  grimaces  dudit  Francesco, 
je  rapporterai  la  conversation  comme  si  elle  avait  eu  heu  en 
français. 

—  Monsieur,  dit  la  belle  Turque  par  l'organe  du  nègre,  quoi- 
que vous  soyez  littérateur,  vous  devez  avoir  lu  les  Mille  ei  une 
Nuits,  contes  arabes,  traduits  ou  à  peu  près  par  ce  bon  M.  Gal- 
land,  et  le  nom  de  Schelierazade  ne  vous  est  pas  inconnu? 

—  La  belle  Schelierazade ,  femme  de  cet  ingénieux  sultan 
Schariar,  qui,  pour  éviter  d'être  trompé,  épousait  une  femme  le 
soir  et  la  faisait  étrangler  le  matin?  Je  la  connais  parfaitement. 

—  Eh  bien  !  je  suis  la  sultane  Scheherazade,  et  voilà  ma  bonne 
sœur  Dinarzade  ,  qui  n'a  jamais  manqué  de  me  dire  toutes  les 
nuits:  «  Ma  sœur,  devant  qu'il  fasse  jour,  contez-nous  donc,  si 
vous  ne  dormez  pas,  un  de  ces  beaux  contes  que  vous  savez.  » 

—  Enchanté  de  vous  voir ,  quoique  la  visite  soit  un  peu  fan- 
tastique ;  mais  qui  me  procure  cet  insigne  honneur  de  recevoir 
chez  moi ,  pauvre  poète,  la  sultane  Scheherazade  et  sa  sœur  Di- 
narzade  ? 

—  A  force  de  conter,  je  suis  arrivée  au  bout  de  mon  rouleau; 
j'ai  dit  tout  ce  que  je  savai.s.  J'ai  épuisé  le  monde  de  la  féerie  ; 
les  goules,  les  djinns,  les  magiciens  et  les  magiciennes  m'ont  été 
d'un  grand  secours,  mais  tout  s'use,  même  l'impossible;  le  très 
glorieux  sultan,  onibie  du  padischa,  lumière  des  lumières,  lune  et 
soleil  de  l'empire  du  miUeu  ,  commence  à  bailler  terriblement  et 
tourmente  la  poignée  de  son  sabre  ;  ce  malin  j'ai  raconlé  ma  der- 
nière histoire ,  et  mon  sublime  seigneur  a  daigné  ne  pas  me 
faire  couper  la  tète  encore  ;  au  moyen  du  tapis  magique  des  qua- 


tre F'arardins,  je  suis  venue  ici  en  fonte  hâte  chercherun  conte, 
une  histoire,  une  nouvelle,  car  il  faut  que  demain  matin,  à  l'appel 
accoutumé  de  ma  .sœurDiiiarzade,  je  dise  quchiue  chose  au  grand 
Schariar,  l'arbitre  de  mes  destinées;  cet  imbécile  de  Galland  a 
tr()m|)é  l'univers  en  affirmant  qu'après  la  mille  et  unième  nuit  le 
sultan,  rassassié  d'histoires,  m'avait  fait  grâce;  cela  n'est  pas  vrai: 
il  est  plus  affamé  de  contes  que  jamais,  et  sa  curiosité  seule  peut 
faire  contie-poids à  sa  cruauté. 

—  Votre  sultan  Schariar,  ma  pauvre  Scheherazade  ,  ressemble 
terriblement  à  notre  public  ;  si  nous  cessons  un  jour  de  l'amuser, 
il  ne  nous  coupe  pas  la  tête ,  il  nous  oublie ,  ce  qui  n'est  guère 
moins  féroce.  Votre  sort  me  touche,  mais  qu'y  puis-je  faire  ? 

—  Vous  devez  avoir  quelque  feuilleton ,  quelque  nouvelle  en 
portefeuille,  donnez-le-moi. 

—  Que  demandez-vous  ,  charmante  sultane?  je  n'ai  rien  de 
fait,  je  ne  travaille  que  par  la  plus  extrême  famine,  car,  ainsi  que 
l'a  dit  Perse,  famés  facii  poctridus  picus.  J'ai  encore  de  quoi 
diner  trois  jours;  aller  trouver  Karr,  si  vous  pouvez  parvenir  à 
lui  à  travers  les  essaims  de  guêpes  qui  bruissent  et  battent  de 
l'aile  autour  de  sa  porte  et  contre  ses  vitres  ;  il  a  le  cœur  plein  de 
délicieux  romans  d'amour,  qu'il  vous  dira  entre  une  leçon  de  boxe 
et  une  fanfare  de  cor  de  chasse;  attendez  Jules  Jaiiin  au  détour 
de  quelque  colonne  de  feuilleton ,  et ,  tout  en  marchant ,  il  vous 
improvisera  une  histoire  comme  jamais  le  sultan  Schariar  n'en  a 
entendu. 

La  pauvre  Scheherazade  leva  vers  le  plafond  ses  longues  pau- 
pières teintes  de  henné  avec  un  regards!  doux,  si  lustré,  si  onc- 
tueux, et  si  suppliant,  que  je  me  sentis  attendri  et  que  je  pris  une 
grande  résolution. 

—  J'avais  une  e.>-pèce  de  sujet  dont  je  voulais  faire  un  feuille- 
ton, je  vais  vous  le  dicter,  vous  le  traduirez  en  arabe  en  y  ajou- 
tant les  broderies,  les  fleurs  et  les  perles  de  poésie  qui  lui  man- 
quent ;  le  titre  est  déjà  trouvé ,  nous  appellerons  notre  conte  la 
Mille  deuxième  nuit. 

Schchciazade  prit  un  cari  é  de  papier  et  se  mit  à  écrire  de  droite 
à  gauche,  à  la  mode  orientale ,  avec  une  grande  vélocité.  Il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre:  il  fallait  qu'elle  fût  le  soir  même  dans 
la  capitale  du  royaume  de  Samarcande. 


Il  y  avait  une  fois  dans  la  ville  du  Caire  un  jeune  homme 
nommé  Sidi-Mahmoud,  qui  demeurait  sur  la  place  de  l'Esbekick. 

Son  père  et  sa  mère  étaient  morts  depuis  quelques  années  en 
lui  laissant  une  fortune  médiocre,  mais  suffisante  pour  qu'il  pût 
s\\rc  sans  avoir  recours  au  travail  de  ses  mains:  d'autres  au- 
raient essayé  de  charger  un  vaisseau  de  marchandises  ou  de  join- 
dre quelques  chameaux  chargés  d'étoffes  précieuses  à  la  caravane 
qui  va  dcRagdadà  la  Alecque;  mais  Sidi-Mahmoud  préféraitvivre 
tranquille,  et  ses  plaisirs  consistaient  à  fumer  du  latakié  dans  son 
narguilhé,  en  prenant  des  sorbets  et  en  mangeant  des  confitures 
sèches  de  Damas. 

Quoiqu'il  fût  bien  fait  de  sa  personne,  de  visage  régulier  et  de 
mine  agréable,  il  ne  cherchait  pas  les  aventures ,  et  avait  répondu 
plusieurs  fois  aux  personnes  qui  le  pressaient  de  se  marier  et  lui 
proposaient  des  partis  riches  et  convenables,  qu'il  n'était  pas  en- 
core temps  et  qu'il  ne  se  sentait  nullement  d'humeur  à  prendre 
femme. 

Sidi-Mahmoud  avait  reçu  une  bonne  éducation  :  il  lisait  cou- 
ramment dans  les  livres  les  plus  anciens,  possédait  une  belle  écri- 
ture, savait  par  cœur  les  versets  du  Coran,  les  remarques  des 


LE    PIONNIER. 


lUl 


commentateurs,  et  eût  récité  sans  se  tromper  d'un  vers  les  Moal- 
lakats  des  fameux  poètes  affichés  aux  portes  des  mosquées;  il  était 
un  peu  poète  lui-même  et  composait  volontiers  des  vers  assonans 
et  rimes,  qu'il  déclamait  sur  des  airs  de  sa  façon  avec  beaucoup 
de  grâce  et  de  charme. 

A  force  de  fumer  son  narguilhé  et  de  rêver  à  la  fraîcheur  du 
soir  sur  les  dalles  de  marbre  de  sa  terrasse ,  la  tête  de  Sidi-Mah- 
moud  s'était  un  ])eu  exaltée  :  il  avait  formé  le  projet  d'être  l'amant 
d'une  péri  ou  tout  au  moins  d'une  princesse  du  sang  royal.  Voilà 
le  motif  secret  qui  lui  faisait  recevoir  avec  tant  d'indifférence  les 
propositions  de  mariage  et  refuser  les  offres  des  marchands  d'es- 
claves. La  seule  compagnie  qu'il  pût  supporter  était  celle  de  son 
cousin  Abdul-Malek  ,  jeune  homme  doux  et  timide  qui  semblait 
partager  la  modestie  de  ses  goûts. 

Un  jour,  Sidi-Mahmoud  se  rendait  au  bazar  pour  acheter  quel- 
ques flacons  d'atar-guU  et  autres  drogueries  de  Constantinople , 
dont  il  avait  besoin.  Il  rencontra ,  dans  une  rue  fort  étroite  ,  une 
litière  fermée  par  des  rideaux  de  velours  incarnadin  ,  portée  par 
deux  mules  blanches  et  précédée  de  zebeks  et  de  chiaoux  riche- 
ment CDstumés.  Il  se  rangea  contre  le  mur  pour  laisser  passer  le 
cortège  ;  mais  il  ne  put  le  faire  si  précipitamment  qu'il  n'eût  le 
temps  de  voir,  par  l'interstice  des  courtines,  qu'une  folle  bouffée 
d'air  souleva  ,  une  fort  belle  dame  assise  sur  des  coussins  de  bro- 
cart d'or.  La  dame,  se  fiant  sur  l'épaisseur  des  rideaux  et  se  croyant 
à  l'abri  de  tout  regard  téméraire,  avait  relevé  son  voile  à  cause  de 
la  chaleur.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair;  cependant  cela  suffit  pour  faire 
tourner  la  tète  du  pauvre  Sidi-Mahmoud  :  la  dame  avait  le  teint 
d'une  blancheur  ébouissante ,  des  sourcils  que  l'on  eût  pu  croire 
tracés  au  pinceau,  une  bouche  de  grenade  ,  qui  en  s'entr'ouvrant 
laissait  voir  une  double  fde  de  perles  d'Orient  plus  fines  et  plus 
limpides  que  celles  qui  forment  les  bracelets  et  le  collier  de  la 
sultane  favorine  ,  un  air  agréable  et  fier,  et  dans  toute  sa  per- 
sonne je  ne  sais  quoi  de  noble  et  de  royal. 

Sidi-Mahmoud,  comme  ébloui  de  tant  de  perfections,  resta 
longtemps  immobile  à  la  même  place,  et,  oubfiant  qu'il  était  sorti 
pour  faire  des  emplettes,  il  retourna  chez  lui  les  mains  vides,  em- 
portant dans  son  cœur  la  radieuse  vision. 

Toute  la  nuit  il  ne  songea  qu'à  la  belle  inconnue,  et  dès  qu'il 
fut  levé  il  se  mit  à  composer  en  son  honneur  une  longue  pièce  de 
poésie,  où  les  comparaisons  les  plus  fleuries  et  les  plus  galantes 
étaient  prodiguées. 

Ne  sachant  que  faire  ,  sa  pièce  achevée  et  transcrite  sur  une 
belle  feuille  de  papyrus  avec  de  belles  majuscules  en  encre  rouge 
et  des  fleurons  dorés,  il  la  mit  dans  sa  manche  et  sortit  pour  mon- 
trer ce  U70iceau  à  son  ami  Abdul,  pour  lequel  il  n'avait  aucune 
pensée  secrète. 

Eu  se  rendant  à  la  maison  d'Abdul ,  il  passa  devant  le  bazar  et 
entra  dans  la  boutique  du  marchand  de  parfums  pour  prendre  les 
flacons  d'atar-gull.  Il  y  trouva  une  belle  dame  enveloppée  d'un 
long  voile  blanc  qui  ne  laissait  découvert  que  l'œil  gauche.  Sidi- 
Mahmoud,  sur  ce  seul  œil  gauche  ,  reconnut  incontinent  la  belle 
dame  du  palanquin.  Son  émotion  fut  si  forte  qu'il  fut  obligé  de 
s'adosser  à  la  muraille. 

La  datncau  voile  blanc  s'aperçut  du  trouble  de  Sidi-Mahmoud, 
et  lui  demanda  obligeamment  ce  qu'il  avait  et  si  par  hasard  il  se 
trouvait  incommodé. 

Le  marchand  ,  la  dame  et  Sidi-Mahmoud  passèrent  dans  l'ar- 
rière-boutique.  Un  petit  nègre  apporta  sur  un  plateau  un  verre 
d'eau  de  neige  dont  Sidi-Mahmoud  but  quelques  gorgées. 

—  Pourquoi  donc  ma  vue  vous  a-t-elle  causé  une  si  vive  im- 


pression ?  dit  la  dame  d'un  ton  de  voix  fort  doux  et  où  perçait  un 
intérêt  assez  tendre. 

Sidi-M.ihmoud  lui  raconta  comment  il  l'avait  vue  près  de  la 
mosquée  du  sultan  Hassan  à  l'instant  où  les  rideaux  de  sa  litière 
s'étaient  un  peu  écartés ,  et  que  depuis  cet  instant  il  se  mourait 
d'amour  pour  elle. 

—  Vraiment,  dit  la  dame,  votre  passion  est  née  si  subitement 
que  cela?  je  ne  croyais  pas  que  l'amour  AÎntsi  vite.  Je  suis  effec- 
tivement la  femme  que  vous  avez  rencontrée  hier  ;  je  me  rendais 
au  bain  dans  ma  litière ,  et  comme  la  chaleur  était  étouffante , 
j'avais  relevé  mon  voile.  Mais  vous  m'avez  mal  vue,  et  je  ne  suis 
pas  si  belle  que  vous  le  dites. 

En  disant  ses  mots,  elle  écarta  son  voile  et  découvrit  un  visage 
radieux  de  beauté,  et  si  parfait  que  l'envie  n'aurait  pu  y  trouver  le 
moindre  défaut. 

Vous  pouvez  juger  quels  furent  les  transports  de  Sidi-Mahmoud 
à  une  telle  faveur  ;  il  se  répandit  en  compliments  qui  avaient  le 
mérite,  bien  rare  pour  des  compliments,  d'être  parfaitement  sin- 
cères et  de  n'avoir  rien  d'exagéré.  Comme  il  parlait  avec  beau- 
coup de  feu  et  de  véhémence,  le  papier  sur  lequel  ses  vers  étaient 
transcrits  s'échappa  de  sa  manche  et  roula  sur  le  plancher. 

—  Quel  est  ce  papier  ?  dit  la  dame  ;  l'écriture  m'en  paraît  fort 
belle  et  annonce  une  main  exercée. 

—  C'est,  répondit  le  jeune  homme  en  rougissant  beaucoup  , 
une  pièce  de  vers  que  j'ai  composée  cette  nuit,  ne  pouvant  dor- 
mir. J'ai  tâché  d'y  célébrer  vos  perfections;  mais  la  copie  est  bien 
loin  de  l'original,  et  mes  vers  n'ont  point  les  brillants  qu'il  faut 
pour  célébrer  ceux  de  vos  yeux. 

La  jeune  dame  lut  ces  vers  attentivement,  et  dit  en  les  mettant 
dans  sa  ceinture  : 

—  Quoiqu'ils  contiennent  beaucoup  de  flatteries ,  ils  ne  sont 
vraiment  pas  mal  tournés. 

Puis  elle  ajusta  son  voile  et  sortit  de  la  boutique  en  laissant 
tomber  avec  un  accent  qui  pénétra  le  cœur  de  Sidi-Mahmoud  : 

—  Je  viens  quelquefois,  au  retour  du  bain,  acheter  des  essen- 
ces et  des  boîtes  de  parfumerie  chez  Bedredin. 

Le  marchand  félicita  Sidi-Mahmoud  de  sa  bonne  fortune,  et, 
l'emmenant  tout  au  fond  de  sa  boutique,  il  lui  dit  bien  bas  à 
l'oreille  : 

—  Cette  jeune  dame  n'est  autre  que  la  princesse  Ayesha,  fille 
du  calife. 

Sidi-Mahmoud  rentra  chez  lui  tout  étourdi  de  son  bonheur  et 
n'osant  y  croire.  Cependant,  quelque  modeste  qu'il  fût ,  il  ne 
pouvait  se  dissimuler  que  la  princesse  Ayesha  ne  l'eût  regardé 
d'un  œil  favorable.  Le  hasard,  ce  grand  entremetteur,  avait  été 
au  delà  de  ses  plus  audacieuses  espérances.  Combien  il  se  félicita 
alors  de  ne  pas  avoir  cédé  aux  suggestions  de  ses  amis  qui  l'en- 
gageaient à  prendre  femme,  et  aux  portraits  séduisants  que  lui 
faisaient  les  vieilles  des  jeunes  filles  à  marier  qui  ont  toujours, 
comme  chacun  le  sait,  des  yeux  de  gazelle,  une  figure  de  pleine 
lune,  des  cheveux  plus  longs  que  la  queue  d'AI-Borack,  la  jument 
du  prophète,  une  bouche  de  jaspe  rouge,  avec  une  haleine  d'ambre 
gris,  et  mille  autres  perfections  qui  tombent  avec  le  haick  et  le 
voile  nuptial  :  comme  il  fut  heureux  de  se  sentir  dégagé  de  tout 
lien  vulgaire  ,  et  libre  de  s'abandonner  tout  entier  à  sa  nouvelle 
passion  ! 

H  eut  beau  s'agiter  et  se  tourner  sur  son  divan,  il  ne  put  s'en- 
dormir :  l'image  de  la  princesse  Ayesha  ,  étincelante  comme  un 
oiseau  de  flamme  sur  un  fond  de  soleil  couciiant,  passait  et  repas- 
sait devant  ses  yeux.  Ne  pouvant  trouver  de  repos,  il  monta  dans 
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un  de  ces  cabinets  de  bois  de  cèdre  iiicrvciilcuseinciu  (l('coii|)rs 
que  l'on  applii|iie.  dans  les  villes  d'orient ,  aux  murailles  exté- 
rieures des  maisons,  afin  d'y  profiter  de  la  fraîcheur  et  du  con- 
rant  d'air  (|u'une  rue  ne  peut  man(iuer  de  former  ;  le  sommeil 
ne  lui  vint  pas  encore,  car  le  sonmieil  est  comme  le  bonheur,  il 
fuit  quand  on  le  cherche  ;  et.  pour  calmer  ses  esprits  j)ar  le  spec- 
tacle d'une  nuit  sereine,  il  se  rendit  avec  son  narguilhé  sur  la 
plus  haute  terrasse  de  son  habitation. 

L'air  frais  delà  nuit,  la  beauté  du  ciel  plus  |)aillcté  d'or  qu'une 
robe  de  péri  et  dans  lequel  la  lune  faisait  voir  ses  joues  d'argent, 
comme  une  sultane  pâle  d'amour  qui  se  penche  aux  treillis  de 
son  kiosque,  firent  du  bien  à  Sidi-Wahmoud,  car  il  était  poète, 
et  ne  pouvait  rester  insensible  au  magnifi(|uc  spectacle  qui  s'offrait 
à  sa  vue. 

De  cette  hauteur,  la  ville  du  (^aire  se  déployait  devant  lui 
comme  un  de  ces  plans  en  relief  où  les  giaours  retracent  leurs 
villes  fortes.  Les  terrasses  ornées  de  pots  de  plantes  grasses,  et 
bariolées  de  tapis  ;  les  places  où  miroitait  l'eau  du  Nil,  car  on 
était  à  l'époque  de  l'inondation  ;  les  jardins  d'où  jaillissaient  des 
groupes  de  palmiers,  des  touffes  de  caroubiers  ou  de  nopals  ;  les 
îles  de  maisons  coupées  de  rues  étroites  ;  les  coupoles  d'étain  des 
mosquées  ;  les  minarets  frêles  et  découpés  à  jour  comme  un 
hochet  d'ivoire  ;  les  angles  obscurs  ou  lumineux  des  palais,  for- 
maient un  coup  d'œil  arrangé  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux. 
Tout  au  fond ,  les  sables  cendrées  de  la  plaine  confondaient  leurs 
teintes  avec  les  couleurs  laiteuses  du  firmament,  et  les  trois  pyra- 
mides de  G  iseh,  vaguement  ébauchées  par  un  rayon  bleuâtre, 
dessinaient  au  bord  de  l'horizon  leur  gigantesque  triangle  de 
pierre. 

Assis  sur  une  pile  de  carreaux  et  le  corps  enveloppé  par  les 
circonvolutions  élastiques  du  tuyau  de  son  narguilhé,  Sidi-Mah- 
moud  tâchait  de  démêler  dans  la  transparente  obscurité  la  forme 
lointaine  du  palais  où  dormait  la  belle  Ayesha.  L'n  silence  profond 
régnait  sur  ce  tableau  qu'on  aurait  pu  croire  peint ,  car  aucun 
souffle,  aucun  murmure  n'y  révélaient  la  présence  d'un  être 
vivant  ;  le  seul  bruit  apprécialde  était  celui  que  faisait  ia  fumée 
du  narguilhé  de  Sidi-Mabmoud  en  traversant  la  boule  de  cristal 
de  roche  remplie  d'eau  destinée  à  refroidir  ses  blanches  bouffées. 
Tout  d'un  coup,  un  cri  aigu  éclata  au  milieu  de  ce  calme,  un 
cri  de  détresse  suprême,  comme  doit  en  pousser,  au  bord  de  la 
source,  l'antilope  qui  sent  se  poser  sur  son  cou  la  giiffe  d'un 
lion  ,  ou  s'engloutir  sa  tête  dans  la  gueule  d'un  crocodile.  Sidi- 
Mahmoud,  effra\é  par  ce  cri  d'agonie  et  de  désespoir,  se  leva 
d'un  seul  bond  et  posa  instinctivement  la  main  sur  le  ponmieau 
de  son  yatagan  dont  il  fit  jouer  la  lame  pour  s'assurer  qu'elle  ne 
tenait  pas  au  fourreau  ;  puis  il  se  pencha  du  côté  d'où  le  bruit 
avait  semblé  partir. 

Il  démêla  fort  loin  dans  l'ombre  un  bruit  étrange,  mystérieux, 
composé  d'une  figure  blanche  poursuivie  par  une  meute  de  figures 
noires  ,  bizarres  et  monstrueuses,  aux  gestes  frénétiques,  aux 
allures  désordonnées.  L'ombre  blanche  semblait  voltiger  sur  la 
cime  des  maisons,  et  l'intervalle  qui  la  .séparait  de  ses  persécu- 
teurs était  si  peu  considérable,  qu'il  était  à  craindre  qu'elle  ne 
fût  bientôt  piise  si  sa  course  se  prolongeait,  et  qu'aucun  événe- 
ment ne  vint  à  son  secours.  Sidi  Mahmoud  crut  d'abord  que 
c'était  une  péri  ayant  aux  trousses  un  essaim  de  goules  mâchant 
de  la  chair  de  mort  dans  leurs  incisives  démesurées,  ou  de  djinns 
aux  ailes  flasques,  membraneuses,  armées  d'ongles  comme  celles 
des  chauves-souris  :  et ,  tirant  de  sa  poche  son  comboloio  de 
graines  d'aloës  jaspées,  il  se  mit  à  réciter,  comme  préservatif,  les 


quatre-vingt- Jix-neuf  noms  d'Allah.  Il  n'était  pas  au  vingtième 
qu'il  s'arrêta.  Ce  n'était  pas  une  péri,  un  être  surnaturel  qui 
fuyait  ainsi  en  sautant  d'une  terrasse  à  l'autre  et  en  franchissant  les 
rues  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  large  qui  coupent  le  bloc  com- 
pact des  villes  orientales,  mais  bien  une  femme  ;  les  djinns 
n'étaient  que  des  zebecks,  des  chiaoux  et  des  eunuques  acharnés 
à  sa  poursuite. 

Deux  ou  trois  terrasses  et  une  rue  séparaient  encore  la  fugitive 
de  la  plate-forme  où  se  tenait  .Sidi-.Mahmoud,  mais  ses  forces 
semblaient  la  trahir;  elle  retourna  convulsivement  la  tète  sur 
l'épaule,  et,  comme  un  cheval  épuisé  dont  l'éperon  ouvre  le  flanc, 
voyant  près  d'elle  le  groupe  hideux  qui  la  poursuivait,  elle  mit  la 
rue  entre  elle  et  ses  ennemis  d'un  bond  désespéré. 

Elle  fiola  dans  son  élan  Sidi-Mahmoud  qu'elle  n'aperçut  pas. 
car  la  lune  s'était  voilée,  et  courut  à  l'extrémité  de  la  terrasse  qui 
donnait  de  ce  côté-là  sur  une  seconde  rue  plus  large  que  la  pre- 
mière. Désespérant  de  la  pouvoir  sauter,  elle  eut  l'air  de  cher- 
cher des  yeux  quelque  coin  où  se  blottir,  et  avisant  un  grand 
vase  de  marbre,  elle  se  cacha  dedans  cOmme  un  génie  (jui  rentre 
dans  la  coupe  d'un  lis. 

La  troupe  furibonde  envahit  la  terrasse  avec  l'impétuosité  d'un 
vol  de  démons.  Leurs  faces  cuivrées  ou  noires  à  longues  mous- 
taches, ou  hideusement  imberbes,  leurs  yeux  étincelants,  leurs 
mains  crispées  agitant  des  dainas  et  des  kandjars,  la  fureur  em- 
preinte sur  leurs  physionomies  basses  et  féroces,  causèrent  un 
mouvement  d'effroi  à  Sidi-iMahmoud ,  quoiqu'il  fût  brave  de  sa 
personne  et  habile  au  maniement  des  armes.  Ils  parcoururent  de 
l'œil  la  terrasse  vide,  et  n'y  voyant  pas  la  fugitive,  ils  pensèrent 
sans  doute  qu'elle  avait  franchi  la  seconde  rue,  et  ils  continuèrent 
leur  poursuite  sans  faire  autrement  attention  à  Sidi-Mahmoud. 

Quand  le  cliquetis  de  leurs  armes  et  Icbruit  de  leurs  babouches 
sur  les  dalles  des  terrasses  se  fut  éteint  dans  l'èloignement,  la 
fugitive  commença  à  lever  par  dessus  les  bords  du  vase  sa  jolie 
tête  pâle  et  promena  autour  d'elle  des  regards  d'antilope  effrayée, 
puis  elle  sortit  ses  épaules  et  se  mit  debout,  charmant  pi.stil  de 
cette  grande  fleur  de  marbre;  n'ape.rccvant  plus  que.Sidi-JIahmoud 
qui  lui  souriait  et  lui  faisait  signe  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre, 
elle  s'élança  hors  du  vase  et  vint  vers  le  jeune  homme  avec  une 
attitude  humble  et  des  bras  supplians. 

• —  Par  grâce,  par  ])itié,  seigneur,  sauvez-moi,  cachez-moi 
dans  le  coin  le  plus  obscur  de  votre  maison  ,  dérobez-moi  à  ces 
démons  qui  me  poursuivent. 

Sidi-Mohauimcd  la  prit  |)ar  la  main,  la  conduisit  à  l'escalier  de 
la  terrasse  dont  il  ferma  la  trappe  avec  .soin,  et  la  mena  dans  sa 
chambre.  Quand  il  eut  allumé  la  lampe,  il  vit  que  la  fugitive  était 
jeune,  il  l'avait  déjà  deviné  au  timbre  argentin  de  sa  voix,  et  fort 
jolie,  ce  qui  ne  l'étonna  pas,  car,  à  la  lueur  des  étoiles,  il  avait 
distingué  sa  taille  élégante.  Elle  |)araissait  avoir  quinze  ans  tout 
au  plus.  Son  extrême  pâleur  faisait  ressortir  ses  grands  yeux  noirs 
en  amande,  dont  les  coins  se  prolongeaient  jusqu'aux  tempes  ; 
son  nez  mince  et  délicat  donnait  beaucoup  de  noblesse  à  son 
profil,  qui  aurait  pu  faire  envie  aux  plus  belles  filles  de  Chio  ou 
de  Chypre,  et  rivaliser  avec  la  beauté  de  marbre  des  idoles  ado- 
rées par  les  vieux  païens  grecs.  Son  cou  était  charuiant  et  d'une 
blancheur  parfaite  ;  seulement  sur  sa  nuque  on  voyait  une  légère 
raie  de  ])0urpre  mince  comme  un  cheveu  ou  comme  le  plus  délié 
(il  de  soie,  quelques  petites  gouttelettes  de  sang  sortaient  de  cette 
ligue  rouge.  Ses  vêK  ments  étaient  sim|)les,  et  se  composaient  d'une 
veste  passementée  de  soie,  de  pantalons  de  mousseline  et  d'une 
ceinture  bariolée  ;  sa  poitrine  se  levait  et  s'abaissait  sous  sa  tuni- 


qu<;  (le  gaze  rayée,  car  clic  était  encore  hors  il'lialeiiic  et  à  peine 
remise  de  son  effroi. 

Lorsqu'elle  fut  un  peu  reposée  et  rassurée,  elle  s'agenouilla 
(levant  Sidi-Malinioud  et  lui  raconta  son  histoire  en  fort  hons  ter- 
mes :  "  J'étais  esclave  dans  le  sérail  du  riche  Abu-Bccker,  et  j'ai 
commis  la  faute  de  renietlre  à  la  sultane  favorite  un  sélam  ou 
lettre  de  fleurs  envoyée  par  un  jeune  émir  de  la  plus  belle  mine 
avec  qui  elle  entretenait  un  commerce  amoureux.  Abu-Becker, 
ayant  surpris  le  sélam,  est  entré  dans  une  fureur  horrible,  a  fait 
enfermer  sa  sultane  favorite  dans  un  sac  de  cuir  avec  deux  chats, 
l'a  fait  jeter  à  l'eau,  et  m'a  condaimiée  à  avoir  la  tête  tranchée. 
Le  kislar-agassi  fut  chargé  de  celte  exécution  ;  mais  profitant  de 
l'effroi  et  du  désordie  qu'avait  causés  dans  le  sérail  le  châtiment 
terrible  infligé  à  la  pauvre  Nourmahal,  et  trouvant  ouverte  la 
trappe  de  la  terrasse!  je  me  sauvai.  Ma  fuite  fut  aperçue,  et  bien- 
tôt les  eunuques  noirs  ,  les  zebccks  et  les  Albanais  au  service  de 
mon  maître  se  mirent  à  ma  poursuite.  L'un  d'eux,  Mesrour, 
dont  j'ai  toujours  repoussé  les  prétentions,  m'a  talonné  de  si  près 
avec  son  damas  brandi ,  qu'il  a  bien  manqué  de  m'atteindi'c  ;  une 
fois  même  j'ai  senti  le  fil  de  son  sabre  effleurer  ma  peau,  et  c'est 
alors  que  j'ai  poussé  ce  cri  terrible  que  vous  avez  dû  entendre, 
car  je  vous  avoue  que  j'ai  cru  que  ma  dernière  heure  était  arrivée  ; 
mais  Dieu  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  prophète  ;  l'auge  Asraël 
n'était  pas  encore  prêt  à  m'eiuporter  vers  le  pont  d'.Vlsirat.  Main- 
tenant je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous.  Abu-Recker  est  puissant, 
il  me  fera  chercher,  et  s'il  peut  me  reprendre,  Slesrour  aurait 
cette  fois  la  main  plus  sûie,  et  son  damas  ne  se  contenterait  pas 
de  m'effleurer  le  cou  ,  dit-elle  en  souriant,  et  en  passant  la  main 
sur  l'imperceptible  raie  rose  tracée  par  le  sabre  du  zebeck.  Accep- 
tez-moi pour  votre  esclave,  je  vous  consacrerai  une  vie  que  je 
vous  dois.  Vous  trouverez  toujours  'mon  épaule  pour  appuyer 
votre  coude,  et  ma  chevelure  pour  essuyer  la  poudre  de  vos  san- 
dales. 11 

Sidi-.Mahmoud  était  fort  compatissant  de  sa  nature,  comme 
tous  les  gens  qui  ont  étudié  les  lettres  et  la  poésie.  Leila,  tel  était 
le  nom  de  l'esclave  fugitive ,  s'exprimait  en  termes  choisis  ;  elle 
était  jeune,  belle,  et  n'eût-elle  été  rien  de  tout  cela ,  l'humanité 
eût  défendu  de  la  renvoyer.  Sidi-Mahmoud  montra  h  la  jeune 
esclave  un  tapis  de  Perse,  des  carreaux  de  soie  dans  l'angle  de  la 
chambre,  et  sur  le  rebord  de  l'estrade  une  petite  collation  de 
dattes,  de  cédrats  confits  et  de  conserves  de  roses  de  Constanti- 
nople,  à  laquelle,  distrait  par  ses  pensées,  il  n'avait  pas  touché 
lui-même,  et  de  plus,  deux  pots  à  rafraîchir  l'eau,  en  terre 
poreuses  de  Thèbes,  posés  dans  des  soucoupes  de  porcelaine  du 
Japon  et  couverts  d'une  transpiration  perlée.  Ayant  ainsi  installé 
provisoirement  Leila,  il  remonta  sur  sa  terrasse  pour  achever  son 
narguilhé  et  trouver  ia  dernière  assonance  du  ghazel  qu'il  com- 
posait en  l'honneur  de  la  princesse  Ayesha,  ghazel  où  les  lis 
d'Iran,  les  fleurs  du  Gulistan,  les  étoiles  et  toutes  les  constellations 
célestes  se  disputaient  pour  entrer. 

Le  lendemain,  Sidi-JIahmoud,  dès  que  le  jour  parut,  fit  cette 
réflexion  qu'il  n'avait  pas  de  sachet  de  benjoin,  qu'il  manquait  de 
civette,  et  que  la  bourse  de  soie  brochée  d'or  et  constellée  de  pail- 
lettes, où  il  serrait  son  latakié,  était  éraillée  et  demandait  à  être 
remplacée  par  une  autre  plus  riche  et  de  meilleur  goût.  Ayant  à 
peine  pris  le  temps  de  faire  ses  ablutions  et  de  réciter  sa  prière 
en  se  tournant  du  côté  de  l'orient,  il  sortit  de  sa  maison  après 
avoir  recopié  sa  poésie  et  l'avoir  mise  dans  sa  manche  comme  la 
première  fois,  non  pas  dans  l'intention  de  la  montrer  à  son  ami 


Abdid,  mais  pour  la  remettre  à  la  princesse  Ayesha  en  personne, 
dans  le  cas  où  il  la  rencontrerait  au  bazar,  dans  la  bouli(iue  de 
lîedredin.  Le  muezzin,  perché  sur  le  balcon  du  minaret,  annon- 
çait seulement  la  cinquième  heure  ;  il  n'y  avait  dans  les  rues  que 
les  fellahs,  poussant  devant  eux  leurs  ânes  chargés  de  pastèques, 
de  régimes  de  dattes,  de  poules  liées  par  les  pattes,  et  de  moitiés 
de  mouton  qu'ils  portaient  au  marché.  11  alla  dans  le  quartier  où 
était  situé  le  palais  d'Ajesha,  mais  il  ne  vit  rien  que  des  murailles 
crénelées  et  blanchies  à  la  chaux.  Rien  ne  paraissait  aux  trois  ou 
quatre  petites  fenêtres  obstruées  de  treillis  de  bois  à  mailles 
étroites,  qui  permettaient  aux  gens  de  la  maison  de  voir  ce  qui  se 
passait  dans  la  rue,  mais  ne  laissaient  aucun  espoir  aux  regards 
indiscrets  et  aux  curieux  du  dehors.  Les  palais  orientaux,  à  l'en- 
vers des  palais  du  Franguistan  ,  réservent  leurs  uitignificences 
pour  l'intérieur  et  tournent,  pour  ainsi  dire,  le  dos  au  passant. 
Sidi-Mahmoud  ne  retira  donc  pas  grand  fruit  de  ses  investiga- 
tions. Il  vit  entrer  et  sortir  deux  ou  trois  esclaves  noirs,  riche- 
ment habillés,  et  dont  la  mine  insolente  et  fière  prouvaient  la 
conscience  d'appartenir  à  une  maison  considérable  et  à  une  per- 
sonne de  la  plus  haute  qualité.  Notre  amoureux,  en  regardant 
ces  épaisses  murailles,  fit  de  vains  efforts  pour  découvrir  de  quel 
côté  se  trouvaient  les  appartements  d'Ayesha.  Il  ne  put  y  parve- 
nir :  la  grande  porte,  formée  par  un  arc  découpé  en  coeur,  était 
murée  au  fond,  ue  donnait  accès  dans  la  cour  que  par  une  porte 
latérale,  et  ne  permettait  pas  aux  regards  d'y  pénétrer.  Sidi- 
iMalimoud  fut  obligé  de  se  retirer  sans  avoir  fait  aucune  décou- 
verte ;  l'heure  s'avançait,  et  il  aurait  pu  cire  remarqué.  Il  se 
rendit  donc  chez  Bedredin,  auquel  il  fil,  pour  se  le  rendre  favo- 
rable, des  emplettes  assez  considérables  d'objets  dont  il  n'avait 
aucun  besoin.  Il  s'assit  dans  la  boutique,  cjnestionna  le  mar- 
chand, s'enquit  de  sou  commerce,  s'il  s'était  heureusement  défait 
des  soieries  et  des  tapis  apportés  par  la  dernière  caravane  d'Alep, 
si  ses  vaisseaux  étaient  arrivés  au  port  sans  avaries  ;  bref,  il  fit 
toutes  les  lâchetés  habituelles  aux  amoureux  ;  il  esjjérait  toujours 
voir  paraître  Ayesha  ;  mais  il  fut  trompé  dans  sou  attente  :  elle 
ne  vint  pas  ce  jour-là.  Il  s'en  retourna  chez  lui,  le  coeur  gros, 
l'appelant  déjà  cruelle  et  perfide,  comme  si  effectivement  elle  lui 
eût  promis  de  se  trouver  chez  Bedredin  et  qu'elle  lui  eût  manqué 
de  parole. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  il  mit  ses  babouches  dans  la 
niche  de  marbre  sculpté,  creusée  à  côté  de  la  porte  pour  cet 
usage  ;  il  ôta  le  caftan  d'étoffe  précieuse  qu'il  avait  endossé  dans 
l'idée  de  rehausser  sa  bonne  mine  et  de  paraître  a\cc  tous  ses 
avantages  aux  yeux  d'Ayesha,  et  s'étendit  sur  son  divan  dans  un 
affaissement  voisin  du  désespoir.  Il  lui  semblait  que  tout  était 
perdu,  que  le  monde  allait  finir,  et  il  se  plaignait  amèrement  de 
la  fatalité  ;  le  tout ,  pour  ne  pas  avoir  rencontré ,  ainsi  qu'il 
l'espérait,  une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas  deux  jours  aupa- 
ravant. 

Comme  il  avait  fermé  les  yeux  de  son  corps  pour  mieux  voir 
le  rêve  de  son  âme,  il  sentit  un  vent  léger  lui  rafraîchir  le  front  ; 
il  souleva  ses  paupières,  et  vit,  assise  à  côté  de  lui,  par  terre, 
Leila  qui  agitait  un  de  ces  petits  pavillons  d'écorce  de  palmier, 
qui  servent  en  Orient  d'éventail  et  de  chasse-mouche.  Il  l'avait 
complètement  oubliée. 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  seigneur?  dit-elle  d'une  voix  perlée 
et  mélodieuse  comme  de  la  musique.  Vous  ne  paraissez  pas 
jouir  de  votre  tranquillité  d'esprit  ;  quelque  souci  vous  tourmente. 
S'il  était  au  pouvoir  de  votre  esclave  de  dissiper  ce  nuage  de  tris- 
tesse qui  voile  votre  front,  elle  s'estimerait  la  plus  heureuse  femme 
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du  monde,  et  ne  porterait  pas  envie  à  la  sultane  Ayesha  elle- 
niêine,  quelque  belle  et  quelque  riche  qu'elle  soit. 

Ce  nom  lit  tressaillir  Sidi-Mahnioud  sur  son  divan,  comme  un 
malade  dont  on  touche  la  plaie  par  liasard  ;  il  se  souleva  un  peu 
et  jeta  un  regard  inquisiteur  sur  Leila.  dont  la  physionomie  était 
la  plus  calme  du  monde  et  n'exprimait  rien  autre  chose  qu'une 
tendre  solUcitude.  Il  rougit  cependant  connue  s'il  avait  été  sur- 
l)ris  dans  le  secret  de  sa  passion.  Leila,  sans  faire  attention  à  cette 
rougeur  délatrice  et  significative,  continua  à  offrir  ses  consola- 
tions à  son  nouveau  maître  : 

—  Que  puis-je  faire  pour  éloigner  de  votre  esjjrit  les  sombres 
idées  qui  l'obsèdent  ;  un  peu  de  musique  dissiperait  peut-être 
cette  mélancolie.  Une  \ieille  esclave  qui  avait  été  odalisque  de 
l'ancien  sultan  m'a  appris  les  secrets  de  la  composition  ;  je  puis 
improviser  des  vers  el  m'accompagner  de  la  guzia. 

En  disant  ces  mots,  elle  détacha  du  mur  la  guzla  au  ventre  de 
citronnier,  côtelé  d'ivoire,  au  manche  incrusté  de  nacre,  de 
burgau  et  d'ébène ,  et  joua  d'abord  avec  une  rare  perfection  la 
tarabuca  et  quelques  autres  airs  arabes. 

La  justesse  de  la  voix  et  la  douceur  de  la  musique  eussent,  en 
toute  autre  occasion,  réjoui  Sidi-Mahmoud,  qui  était  fort  sensible 
aux  agréments  des  vers  el  de  l'harmonie  ;  mais  il  avait  le  cerveau 
et  le  cœur  si  préoccui^é  de  la  dame  qu'il  avait  vue  chez  Bedredin, 
qu'il  ne  fit  aucune  attention  aux  chansons  de  Leila. 

Le  lendemain,  plus  heureux  que  la  veille,  il  rencontra  Ayesha 
dans  la  boutique  de  lîedredin.  Vous  décrire  sa  joie  serait  une 
entreprise  impossible  ;  ceux  qui  ont  été  amoureux  peuvent  seuls 
la  Comprendre.  I!  resta  un  moment  sans  voix  ,  sans  haleine,  un 
nuage  dans  les  yeux.  Ayesha,  qui  vit  son  émotion,  lui  en  sut  gré, 
et  lui  adressa  la  parole  avec  beaucoup  d'affabilité,  car  rien  ne  flatte 
les  personnes  de  haute  naissance  comme  le  trouble  qu'elles  inspi- 
rent. Sidi-Mahmoud,  revenu  à  lui ,  fit  tous  ses  efforts  pour  être 
agréable,  et  comme  il  était  jeune,  de  belle  apparence,  qu'il  avait 
étudié  la  poésie  et  s'exprimait  dans  les  termes  les  plus  élégans,  il 
crut  s'apercevoir  qu'il  ne  déplaisait  point,  et  il  s'enhardit  à  de- 
mander en  rendez-vous  à  la  princesse  dans  un  lieu  plus  propice  et 
plus  sûr  que  la  boutique  de  Bedredin. 

—  .le  sais,  lui  dit-il,  que  je  suis  tout  au  plus  bon  pour  être  la 
poussière  de  votre  chemin,  (pie  la  distance  de  vous  à  moi  ne  pour- 
rait être  parcourue  en  mille  ans  par  un  cheval  de  la  race  du  pro- 
phète toujours  lancé  au  galoj)  ;  mais  l'amour  rend  audacieux,  et 
la  chenille  éprise  de  la  rose  ne  saurait  s'empêcher  d'avouer  son 
amour. 

Ayesla  écouta  tout  cela  sans  le  moindre  signe  de  courroux,  et, 
fixant  sur  Sidi-Mahmoud  des  yeux  chargés  de  langueur,  elle  lui 
dit: 

—  Trouvez-vous  demain  à  l'heure  de  la  prière  dans  la  mosquée 
du  sultan  Hassan,  sous  la  troisième  lampe  ;  vous  y  rencontrerez 
un  esclave  noir  vêtu  de  damas  jaune.  11  marchera  devant  vous,  et 
vous  le  suivrez. 

Cela,  dit,  elle  ramena  son  voile  sur  sa  figure  et  sortit. 

Notre  amoureux  n'eut  garde  de  manquer  au  rendez-vous  :  il 
se  planta  sous  la  troisième  lampe,  n'osant  s'en  écarter  de  peur  de 
ne  pas  être  trouvé  par  l'esclave  noir,  qui  n'était  pas  encore  à  son 
poste.  Il  est  vrai  qui  Sidi-Mahmoud  avait  devancé  de  deux  heures 
le  moment  indiqué.  Enfin  il  vit  i)araître  le  nègre  vêtu  de  damas 
jaune,  il  vint  droit  au  pilier  coiilro  lequel  Sidi-Mahmoud  se  tenait 
debout.  L'esclave  l'ayant  legardè  attentivement,  lui  fit  un  signe 
imperceptible  pour  l'engager  h  le  suivre.  Us  sortirent  tous  deux 
de  la  mosquée.  Le  noir  marchait  d'un  pas  rapide,  et  fit  faire  h 


Sidi-Mahmoud  une  infinité  de  détours  à  travers  l'échevean  em- 
brouillé et  compliqué  des  rues  du  Caire.  Notre  jeune  homme, 
une  fois,  voulut  adresser  la  parole  à  son  guide  :  mais  celui-ci , 
ouvrant  sa  large  bouche  meublée  de  dents  aiguës  et  blanches,  lui 
fit  voir  que  sa  langue  avait  été  coupée  jusqu'aux  racines.  Ainsi  il 
lui  eût  été  difficile  de  commettre  d'indiscrétions. 

Enfin  ils  arrivèrent  dans  un  endroit  de  la  ville  tout  à  fait  désert 
et  que  Sidi-Mahmoud  ne  connaissait  pas,  quoiqu'il  fût  natif  du 
Caire  et  qu'il  criit  en  connaître  tous  les  quartiers  :  le  muet  s'arrêta 
devant  un  mur  blanchi  à  la  chaux,  où  il  n'y  avait  pas  apparence 
de  porte.  Il  compta  six  pas  à  partir  de  l'angle  du  mur,  et  chercha 
avec  beaucoup  d'attention  un  ressort  sans  doute  caché  dans  l'in- 
terstice des  pierres.  L'ayant  trouvé ,  il  pressa  la  détente,  une 
colonne  tourna  sur  elle-même,  el  laissa  voir  un  passage  sombre, 
étroit,  où  le  muet  s'engagea,  suivi  de  Sidi-Mahmoud.  Ils  descen- 
dirent d'abord  plus  de  cent  marches,  et  suivirent  ensuite  un 
corridor  obscur  d'une  longueur  interminable.  Sidi-Mahmoud, 
en  tâtant  les  murs,  reconnut  qu'ils  étaient  de  roche  vive,  sculptés 
d'hiéroglyphes  en  creux  ,  et  comprit  qu'il  était  dans  les  couloirs 
souterrains  d'une  ancienne  nécropole  égyptienne,  dont  on  avait 
profité  pour  établir  cette  issue  secrète.  Au  bout  du  corridor,  dans 
un  grand  éloignement ,  scintillaient  quelques  lueurs  de  jour 
bleuâtre.  Ce  jour  passait  à  travers  les  dentelles  d'une  sculpture 
évidée  faisant  partie  de  la  salle  où  le  corridor  aboutissait.  Le 
muet  poussa  un  autre  ressort,  et  Sidi-Mahmond  se  trouva  dans 
une  salle  dallée  de  marbre  blanc,  avec  un  bassin  et  un  jet  d'eau 
au  milieu,  des  colonnes  d'albâtre,  des  murs  revêtus  de  mosaïque 
de  verre,  de  sentences  du  Coran  entremêlées  de  fleurs  et  d'orne- 
ments, et  couverte  par  une  voûte  sculptée,  fouillée  ,  travaillée  , 
comme  l'intérieur  d'une  ruche  ou  d'une  grotte  à  stalactites  ; 
d'énormes  pivoines  ècarlates  posées  dans  des  vases  moresques  de 
porcelaine  blanche  et  bleue  complétaient  la  décoration.  Sur  une 
estrade  garnie  de  coussins,  espèce  d'alcove  pratiquée  dans  l'épais- 
seur du  mur,  était  assise  la  princesse  Ayesha,  sans  voile,  radieuse, 
et  surpassant  en  beauté  les  houris  du  quatrième  ciel.  —  Eh  bien  I 
Sidi-Mahmoud,  avez-vous  fait  d'autres  vers  en  mon  honneur  ? 
lui  dit-elle  du  ton  le  plus  gracieux  en  lui  faisant  signe  de  s'as- 
seoir. 

Sidi-Mahmoud  se  jeta  aux  pieds  d'Ayesha ,  tira  son  papyrus 
de  sa  manche,  et  lui  récita  son  ghazel  du  ton  le  plus  passionné; 
c'était  vraiment  un  remarquable  morceau  de  poésie.  Pendant 
qu'il  lisait,  les  joues  de  la  princesse  s'éclairaient  et  se  coloraient 
comme  une  lampe  d'albâtre  que  l'on  vient  d'allumer.  Ses  yeux 
étoilaient  et  lançaient  des  rayons  d'une  clarté  extraordinaire,  son 
corps  devenait  comme  transparent ,  sur  ses  épaules  frémissantes 
s'ébauchaient  vaguement  des  ailes  de  papillon.  Malheureusement 
Sidi,  trop  occupé  de  la  lecture  de  sa  pièce  de  vers,  ne  leva  pas  les 
yeux  et  ne  s'aperçut  ps  de  la  métamorphose  qui  s'était  opérée. 
Quand  il  eut  achevé,  il  n'avait  plus  devant  lui  que  la  princesse 
Ayesha  qui  le  regardait  en  souriant  d'un  air  ironique. 

Comme  tous  les  poètes,  trop  occupés  de  leurs  propres  créa- 
tions, Sidi-Mahmoud  avait  oublié  que  les  i)lus  beaux  vers  ne 
valent  pas  une  parole  sincère,  un  regard  illuminé  par  la  clarté  de 
l'amour.  —  Les  péris  sont  c(!nmie  les  femmes,  il  faut  les  deviner 
et  les  prendre  juste  au  moment  où  elles  vont  remonter  aux  cieux 
pour  n'en  plus  descendre.  —  L'occasion  doit  être  saisie  par  la 
boucle  de  cheveux  qui  lui  pend  sur  le  front,  et  les  esprits  de  l'air 
par  leurs  ailes.  C'est  ainsi  qu'on  jieut  s'en  rendre  maître. 

—  Vraiment,  Sidi-Mahmoud,  vous  avez  un  talent  de  poète 
des  plus  rares ,  et  vos  vers  méritent  d'être  affichés  à  la  porte  des 
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mosquées,  écrits  en  leltres  d'or,  à  côté  des  plus  célèbres  produc- 
tions de  Ferdoussi,  de  Saàdi  etd'Ibnii  beii  Oniaz.  C'est  dommage 
qu'absorbé  par  la  perfection  de  vos  rimes  allitérées,  \ousne  m'ayez 
pas  regardée  tout  à  l'iieure,  vous  auriez  vu....  ce  que  vous  ne 
revenez  peut-être  jamais  plus.  Votre  vœu  le  plus  cher  s'est 
accompli  devant  vous  sans  que  vous  vous  en  soyez  aperçu.  Adieu 
Sidi-Mahmoud,  qui  ne  vouliez  aimer  qu'une  péri. 

Là-dessus  Ayesha  se  leva  d'un  air  tout  à  fait  majestueux,  sou- 
leva une  portière  de  brocart  d'or,  et  disparut. 

Le  muet  vint  reprendre  Sidi-Mahmoud,  et  le  reconduisit  par 
le  même  chemin  jusqu'à  l'endroit  où  il  l'avait  pris.  Sidi-Mahmoud, 
affligé  et  surpris  d'avoir  été  ainsi  congédié,  ne  savait  que  penser 
et  se  perdait  dans  ses  réflexions ,  sans  pouvoir  trouver  de  motif  à 
la  brusque  sortie  de  la  princesse  :  il  linit  par  l'attribuer  à  un 
caprice  de  femme,  qui  changerait  à  la  première  occasion  ;  mais 
il  eut  beau  aller  chez  Bcdredin  acheter  du  benjoin  et  des  peaux 
de  civette,  il  ne  rencontra  plus  la  princesse  Ayesha  ;  il  fit  un 
nombre  infini  de  stations  près  du  troisième  pilier  de  la  mosquée 
du  sultan  Hassan,  il  ne  vit  plus  apparaître  le  noir  vêtu  de  damas 
jaune,  ce  qui  le  jeta  dans  une  noire  et  profonde  mélancolie  : 

Leila  s'ingéniait  à  mille  inventions  pour  le  distraire  :  elle  lui 
jouait  de  la  guzla  ;  elle  lui  récitait  des  histoires  merveilleuses  ; 
ornait  sa  chambre  de  bouquets  dont  les  couleurs  étaient  si  bien 
mariées  et  diversifiées,  que  la  vue  en  était  aussi  réjouie  que 
l'odorat  ;  quelquefois  même  elle  dansait  devant  lui  avec  autant 
de  souplesse  et  de  grâce  que  l'aimée  la  plus  habile  ;  tout  autre 
que  Sidi-Mahmoud  eût  été  touché  de  tant  de  prévenances  et 
d'attentions  ;  mais  il  avait  la  tête  ailleurs,  et  le  désir  de  retrouver 
Ayesha  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Il  avait  été  bien  souvent  errer 
à  l'entour  du  palais  de  la  princesse  ;  mais  il  n'avait  jamais  pu 
l'apercevoir  ;  rien  ne  te  montrait  derrière  les  treillis  exactement 
fermés  ;  le  palais  était  comme  un  tombeau. 

Son  ami  Abdul-Malck,  alarmé  de  son  état,  venait  le  visiter  sou- 
vent ,  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  remarquer  les  grâces  et  la 
beauté  de  Leila,  qui  égalaient  pour  le  moins  celles  de  la  princesse 
Ayesha,  si  même  elles  ne  les  dépassaient,  et  s'étonnait  de  l'aveu- 
glement de  Sidi-Mahmoiîd  :  et  s'il  n'eût  craint  de  violer  les 
saintes  lois  de  l'amitié,  il  eut  pris  volontiers  la  jeune  esclave  pour 
femme.  Cependant,  sans  rien  perdre  de  sa  beauté,  Leila  devenait 
chaque  jour  plus  pâle  ;  ses  grands  yeux  s'alanguissaient  ;  les  rou- 
geurs de  l'aurore  faisaient  place  sur  ses  joues  aux  pâleurs  du  clair 
de  lune.  Un  jour  Sidi-Mahmoud  s'aperçut  ciu'clle  avait  pleuré,  et 
lui  en  demanda  la  cause  : 

—  O  mon  cher  seigneur,  js  n'oserai  jamais  vous  la  dire  :.  moi, 
pauvre  esclave  recueillie  par  pitié,  je  vous  aime  :  mais  que  suis-je 
à  vos  yeux  ?  je  sais  cjne  vous  avez  formé  le  vœu  de  n'aimer  ciu'une 
péri  ou  ({u'une  sultane  ;  d'autres  se  contenteraient  d'être  aimés 
sincèrement  par  un  cœur  jeune  et  pur,  et  ne  s'inquiéteraient  pas 
de  la  fille  du  calife  ou  de  la  reine  des  génies  ;  regardez-moi,  j'ai 
eu  quinze  ans  hier,  je  suis  peut-être  aussi  belle  que  cette  Ayesha 
dont  vous  parlez  tout  haut  en  rêvant  ;  il  est  vrai  que  l'on  ne  voit 
pas  briller  sur  mon  front  l'escarboucle  magique,  ou  l'aigrette  de 
plume  de  héron  ;  je  ne  marche  pas  accompagnée  de  soldats  aux 
mousquets  incrustés  d'argent  et  de  corail.  Mais  cependant  je  sais 
chanter,  improviser  sur  la  guzla,  je  danse  comme  Eminech  elle- 
même,  je  suis  pour  vous  comme  une  sœur  dévouée  ;  que  faut-il 
donc  pour  toucher  votre  cœur? 

Sidi-Mahmoud,  en  entendant  ainsi  parler  Leila,  sentait  son 
cœur  se  troubler  ;  cependant  il  ne  disait  rien  et  semblait  en  proie 
à  une  profonde  méditation.  Deux  résolutions  contraires  se  dispu- 


taient son  âme  :  d'une  part  il  lui  en  coûtait  de  renoncer  à  son 
rêve  favori  ;  de  l'autre,  il  se  disait  qu'il  serait  bien  fou  de  s'atta- 
cher à  une  femme  qui  s'était  jouée  de  lui  et  l'avait  quitté  avec 
des  paroles  railleuses,  lorsqu'il  avait  dans  sa  maison,  en  jeunesse 
et  en  beauté,  au  moins  l'équivalent  de  ce  qu'il  perdait. 

Leila,  comme  attendant  son  arrêt,  se  tenait  agenouillée,  et 
deux  larmes  coulaient  silencieusement  sur  la  figure  pâle  de  la 
pauvre  enfant  : 

—  Ah  !  pourquoi  le  sabre  de  Mesrour  n'a-t-il  jias  achevé  ce 
qu'il  avait  commencé  !  dit-elle  en  portant  la  main  à  son  cou  frêle 
et  blanc. 

Touché  de  cet  accent  de  douleur,  Sidi-Mahmoud  releva  la 
jeune  esclave  et  déposa  un  baiser  sur  son  front. 

Leila  redressa  la  tête  comme  une  colombe  carrossée ,  et,  se 
posant  devant  Sidi-Mahmoud,  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  :  j 

—  Regardez-moi  bien  attentivement  ;  ne  trouvez-vous  pas 
que  je  ressemble  fort  à  quelqu'un  de  votre  connaissance? 

Sidi-Mahmoud  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise  : 

—  C'est  la  même  figure,  les  mêmes  yeux,  tous  les  traits  en  un 
mot  de  la  princesse  Ayesha.  Comment  se  fait-il  que  je  n'aie  pas 
remarqué  cette  ressemblance  plus  tôt  ? 

—  Vous  n'aviez  jusqu'à  présent  laissé  tomber  sur  votre  pauvre 
esclave  qu'un  regard  fort  distrait,  répOTclit  Leila  d'un  ton  de  douce 
raillerie.    . 

—  La  princesse  Ayesha  elle-même  m'enverrait  maintenant 
son  noir  à  la  robe  de  damas  jaune  avec  le  sélam  d'amour,  que  je 
refuserais  de  le  suivre. 

—  Bien  vrai  ?  dit  Leila  d'une  voix  plus  mélodieuse  que  celle  de 
Bulbul  faisant  ses  aveux  à  la  rose  bien-aimée.  Cependant,  il  ne 
faudrait  pas  trop  mépriser  cette  pauvre  Ayesha,  qui  me  ressemble 
tant. 

Pour  toute  réponse,  Sidi-Mahmoud  pressa  la  jeune  esclave  sur 
son  cœur.  Mais  quel  fut  son  étonnement  lorsqu'il  vil  la  figure  de 
Leila  s'illuminer,  l'escarboucle  magique  s'allumer  sur  son  front, 
et  des  ailes  semées  d'yeux  de  paon  se  développer  sur  ses  char- 
mantes épaules  !  Leila  était  une  péri  ! 

—  Je  ne  suis,  mon  cher  Sidi-Mahmoud,  ni  la  princesse  Ayesha 
ni  Leila  l'esclave.  Mon  véritable  nom  est  Boudroulboudour.  Je 
suis  péri  du  premier  ordre,  comme  vous  pouvez  le  voir  par  mon 
escarboucle  et  par  mes  aîles.  Un  soir,  passant  dans  l'air  à  côté 
de  votre  terrasse,  je  vous  entendis  émettre  le  vœu  d'être  aimé 
d'une  péri.  Cette  ambition  me  plut  ;  les  mortels  ignorans .  gros- 
siers et  perdus  dans  les  plaisirs  terrestres,  ne  songent  pas  à  de  si 
rares  voluptés.  —  J'ai  voulu  vous  éprouver,  et  j'ai  pris  le  dégui- 
sement d'Ayesba  et  de  Leila  pour  voir  si  vous  sauriez  me  recon- 
naître et  m'aimer  sous  cette  enveloppe  humaine.  —  Votre  cœur 
a  été  plus  clairvoyant  que  votre  esprit,  et  vous  avez  eu  plus  de 
bonté  que  d'orgueil.  Le  dévouement  de  l'esclave  vous  l'a  fait 
préférer  à  la  sultane  ;  c'est  là  que  je  vous  attendais.  Un  moment, 
séduite  par  la  beauté  de  vos  vers,  j'ai  été  sur  le  point  de  me  tra- 
hir ;  mais  j'avais  peur  que  vous  ne  fussiez  qu'un  poète  amoureux 
seulement  de  votre  imagination  et  de  vos  rimes,  et  je  me  suis 
retirée  affectant  un  dédain  superbe.  Vous  avez  voulu  épouser  Leila 
l'esclave,  Boudroulboudour  la  péri  se  charge  de  la  remplacer.  Je 
serai  Leila  pour  tous,  et  péri  pour  vous  seul  ;  car  je  veux  votie 
bonheur,  et  le  monde  ne  vous  pardonnerait  pas  de  jouir  d'une 
félicité  supérieure  à  la  sienne.  Toute  fée  que  je  sois,  c'est  tout  au 
plus  si  je  pourrais  vous  défendre  contre  l'envie  et  la  méchanceté 
des  hommes. 

Ces  conditions  furent  acceptées  avec  transport  par  Sidi-Mali- 
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moud,  et  les  noces  furent  faites  comme  s'il  eût  épousé  réellement 
la  petite  Leila. 

Telle  est  en  substance  l'histoire  que  je  dictai  h  Scliehcrazade 
iwr  l'entremise  de  Francesco. 

—  Comment  a-t-il  trouvé  votre  conte  arabe,  et  (|u'i'st  devenue 
Scheherazade  ? 

—  Je  ne  l'ai  plus  vue  depuis. 

Je  pense  que  Scliariar,  mécontent  de  cette  iiistoirc,  aura  fait 
définitivement  couper  la  tète  h  la  pauvre  sultane. 

Des  amis,  qui  reviennent  de  Bagdad,  m'ont  dit  avoir  vu,  assise 
sur  les  marches  d'une  moquée,  une  femme  dont  la  folie  était  de 
se  croire  Dinarzade  des  Milk'  et  une  Nuits,  et  qui  répétait  sans 
cesse  cette  phrase  : 

«  Ma  soeur,  contez-nous  une  de  ces  belles  histoires  que  vous 
savez  si  bien  conter.  " 

Elle  attendait  quelques  minutes,  prêtant  l'oreille  avec  beaucoup 
d'attention,  et  comme  personne  ne  lui  répondait,  elle  se  mettait  à 
pleurer,  puis  essujait  ses  larmes  avec  un  mouchoir  brodé  d'or  et 
tout  constellé  de  taches  de  sang. 

Théophile  GAUTIER. 

(Musée  des  Familles.) 
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Le  curé  d'une  petite  ville  de  Lombardie,  où  j'ai  passé  quelque 
temps  ,  avait  trois  nièces ,  toutes  trois  agréables  et  parfaitement 
élevées.  Orphelines  et  sans  fortune,  elles  furent  recueillies  parleur 
oncle,  et  grâce  à  leur  économie,  à  leur  bon  caractère  et  leur  zèle, 
elles  apportèrent ,  en  même  temps  que  le  bonheur  et  la  gaîté,  un 
surcroît  d'aisance  dans  le  presbytère.  Le  bon  vieillard,  en  retour, 
sut  leur  inspirer  tant  de  sagesse  par  ses  leçons ,  qu'elles  renoncè- 
rent à  l'idée,  peut-être  un  peu  caressée  jusque  là,  do  se  marier. 
Il  leur  fit  entendre  qu'étant  pauvres,  elles  ne  trouveraient  que  des 
maris  au-dessous  d'elles  par  l'éducation,  ou  tcllemeut pauvres  eux- 
mêmes  que  la  plus  profonde  misère  serait  le  partage  de  leur 
nouvelle  famille.  La  misère  n'est  point  un  opprobre,  leur  disait-il 
souvent  en  ma  présence  ;  honte  à  quiconque  ne  redoublerait  pas 
de  respect  pour  ceux  qui  la  sup|)ortent  dignement,  et  de  compas- 
sion pour  ceux  qui  en  sont  accablés.  Mais  c'est  une  si  rude  cpreu\  e 
r(ue  le  besoin  !  N'y  a-t-il  pas  une  témérité  bien  grande  à  ris(pier 
la  paix  et  la  soumission  de  son  àinc  dans  un  si  terrible  pèlerinage? 
Il  lit  si  bien  qu'il  éleva  leur  esprit  à  un  état  de  calme  et  de  di- 
gnité vraiment  admirable.  Lorsqu'il  voyait  un  nuage  sur  la  ligure 
de  l'une  d'elles:  "  Eh  bien!  qu'as-tu?  disait-il  avec  celte  liberté 
de  la  plaisanterie  italienne.  Nipotina,  ôtez-vous  de  la  fenêtre;  car 
si  les  jeunes  gens  qui  passent  dans  la  rue  vous  voient  ainsi ,  ils 
vont  croire  que  vous  soupirez  après  un  mari.  »  Et  aussitôt  le 
sourire  de  l'innocence  et  d'un  juste  orgueil  reparaissait  sur  le 
visage  mélancolique  de  Mpotina.  \ous  pensez  bien  (pie  cette  fa- 
mille vivait  dans  la  |)lus  austère  retraite.  Ces  jeunes  filles  savaient 
trop  bien  (pi'elles  devaient  éviter  juscpi'au  regard  des  honnnes, 
vouées  comme  elles  étaient  au  célibat.  S'il  y  eut  des  inclinations 
secrètement  écloses  ,  secrètement  aussi  elles  furent  compiimées 
et  vaincues;  s'il  y  eut  quelques  regrets,  il  n'y  eut  entre  elles  au- 
cune confidence ,  (|uoiqu'ellcs  s'aimassent  tendrement  ;  mais  la 
fermeté  et  le  respect  de  soi-même  étaient  si  forls  en  elles  ,  «pi'il 


y  avait  inie  sorte  d'émulation  tacite  ;i  élouffer  toute  semence  de 
faiblesse  sans  la  mettre  au  jour.  L'aniour-propre,  mais  un  amour- 
propre  touchant  et  respectable,  tenait  en  haleine  la  vertu  de  ces 
jeunes  reclu.ses.  Et  il  faut  croire  que  la  vertu  n'est  pas  un  état 
violent  dans  les  belles  âmes,  qu'elle  y  pousse  naturellement  et  s'y 
épanouit  dans  un  air  pur  ,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  visages  moins 
hâves,  de  regards  moins  sombres,  d'aspect  moins  farouche.  Krai- 
ches  connue  trois  roses  des  Alpes ,  elles  allaient  et  venaient  sans 
cesse,  occupées  au  ménage  et  à  l'aumône,  l.or.scju'elles  se  ren- 
contraient dans  les  escaliers  de  la  maison  ou  dans  les  allées  du 
jardin,  elles  s'adressaient  toujours  quelque  joyeuse  et  naïve  atta- 
([ue  ;  elles  se  serraient  la  main  avec  cordialité.  Je  demeurais  dans 
le  voisinage,  et  j'entendais  leurs  voix  fraîches  gazouiller  par  tous 
les  coins  du  presbytère.  Aux  jours  de  fête ,  elles  se  réunissaient 
dans  une  salle  basse  pour  faire  quelque  pieuse  lecture  à  hante 
voix  à  tour  de  rôle,  après  quoi  elles  chantaient  en  partie  quelque 
cantique.  Par  les  fenêtres  entr'ouvertes  ,  je  voyais  et  j'entendais 
ce  joli  groupe  à  travers  les  guirlandes  de  roses  blanches  et  de 
liserons  écarlates  qui  encadraient  la  croisée.  Avec  leurs  magni- 
ques  chevelures  blondes  et  les  bouquets  de  fleurs  naturelles  dont 
se  coilTcnt  les  jeunes  Lombardes,  c'était  vraiment  le  trio  des  grâ- 
ces chrétiennes. 

La  cadette  était  la  plus  jolie.  Il  y  avait  plus  d'élégance  natu- 
relle dans  ses  manières,  plus  de  fines.se  dans  son  esprit,  je 
dirais  aussi  plus  de  magnanimité  dans  sou  caractère,  si  je  ne  crai- 
gnais de  détruire  dans  mes  souvenirs  l'admirable  unité  de  ces 
trois  personnes ,  en  n'admettant  pas  que  le  trait  d'héroïsme  que 
je  vais  vous  raconter  n'eût  pas  été  possible  à  toutes  trois  également. 
Arpalice  était  le  nom  de  cette  cadette.  Elle  aimait  la  botanique 
et  cultivait  une  plate-bande  de  fleurs  exotiques  le  long  d'un  mur 
du  jardin  qui  recevait  les  pleins  rayons  du  soleil  et  en  conser- 
vait la  chaleur  jusqu'à  la  nuit.  De  l'autre  côte  du  mur  s'élevaient, 
à  peu  de  dislance,  les  fenêtres  d'une  jolie  maison  voisine,  qu'une 
riche  famille  anglaise  loua  pour  l'été.  Lady  C***  avait  avec  elle 
deux  fils  ,  l'un  plitliisique  ,  et  qu'elle  essayait  de  rétablir  à  l'air 
pur  des  campagnes  alpestres  ;  l'autre,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  plein 
d'espérances,  beau  de  visage  et  doué  d'un  esprit  fort  droit ,  d'un 
caractère  équitable  et  généreux.  Ce  jeune  homme  voyait  de  sa  fe- 
nêtre la  belle  Arpalice  arroser  ses  fleurs,  et,  dans  la  crainte  delà 
mettre  en  fuite,  il  l'observait  chaque  jour,  et  tout  le  tenii)s  (pi'elle 
demeurait ,  par  la  fente  des  rideaux  de  la  tcndiua.  Il  en  devint 
amoureux,  et  tout  ce  qu'il  ap|)rit  d'elle  et  de  son  entourage  le 
captiva  si  fort  qu'il  la  demanda  en  mariage ,  avec  l'agrément  de 
lady  C*",  laquelle,  \o\aiit  dépérir  son  fils  aîné,  et  craignant  d'é- 
loigner par  sa  rigueur  le  second  ,  fit  le  .sacrifice  de  ses  préjugés 
anslocrati([ues,  et  donna  son  consentement.  Grande  fut  la  surprise 
dans  la  maison  anglaise  quand  ie  curé ,  après  avoir  consulté  sa 
nièce,  remercia  poliment  et  refusa  net  pour  elle  l'ollre  d'un  nom 
illustre,  d'une  immense  fortune  ,  et,  ce  qui  était  plus  digne  de 
considération,  d'un  amour  honorable.  Le  jeune  lord  crut  (|ue  la 
fierté  du  presbytère  avait  été  blessée  par  la  précipitation  de  sa  dé- 
marche ;  il  montra  tant  de  douleur,  que  lady  C***  se  décida  à  aller 
en  personne  trouver  Arpalice  et  lui  demanda  avec  instance  de  de- 
venir sa  bru.  La  beauté,  le  grand  sens  et  la  grâce  de  cette  jeuiu- 
personne  la  frappèrent  tellement,  qu'elle  partagea  presque  le 
chagrin  de  son  fils  en  la  trouvant  inébranlable  dans  sa  résolution. 
Le  jeune  C***  tomba  malade,  et.  au  même  temps,  son  aîné  mou- 
rut. Le  séjour  de  la  famille  anglaise  se  prolongea  dans  la  petite 
ville.  Le  curé  alla  trouver  lady  C***,  lui  oft'rit  de  délicates  conso- 
lations, s'enquitavec  intérêt  de  la  .santé  du  jeune  lionune.  et  s'ef- 
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força,  par  les  soins  les  plus  emprcssfe.  d'adoucir  leur  trislc  situa- 
tion. A  peine  rt'labli,  lord  C*',  qui  avait  fait  mettre  son  lit  auprès 
de  la  fenêtre,  afip  d'apercevoir  de  temps  en  temps  Arpalice,  se 
glissa  le  long  du  jardin  du  presbytère,  cacha  des  billels  doux  dans 
les  fleurs  qu'Arpalice  venait  cueillir,  lui  en  fit  parvenir  d'autres, 
la  suivit  à  l'église,  et  enfin  lui  fit  une  cour  assidue,  mystérieuse  et 
ronianescpie ,  dont  elle  n'avait  guère  le  droit  de  s'offenser ,  puis- 
qu'il avait  si  bien  prouvé  à  l'avance  l'honnêteté  de  ses  vues. 

Un  mois  s'écoula  ainsi,  et  un  malin  Arpalice  avait  disparu; 
grand  effroi  et  grande  rumeur  dans  le  presbytère  ;  déjà  les  deux 
soeurs  désolées  couraient  en  se  tordant  les  mains  vers  la  rue  pour 
avoir  des  nouvelles  de  la  fugitive;  le  curé,  sortant  de  sa  chambre 
avec  un  air  ému,  mais  non  affligé,  leur  dit  de  se  tenir  tranquilles, 
de  ne  montrer,  aux  gens  du  dehors,  aucune  surprise,  et  ne  point 
avoir  d'inquiétude.  C'était  lui-même  ,  disait-il ,  cjui  avait  envoyé 
Arpalice  à  Bergame  pour  une  affaire  à  lui  personnelle  ,  et  dont  il 
priait  ses  chères  nièces  de  ne  lui  demander  compte  qu'après  le  re- 
tour de  leur  sœur.  Trois  jours  après  cette  matinée,  la  famille  an- 
glaise partait  pour  Venise  et  de  là  pour  Vienne.  Le  jeune  lord  pa- 
raissait consterné  ;  mais  il  ne  voulut  pas  souffrir  cjue  sa  mère 
renouvelât  ses  instances.  En  même  temps  qu'ils  prenaient,  à  l'est, 
la  roule  de  Brescia  ,  le  curé  prit  à  l'ouest  celle  de  Bergame,  et  le 
lendemain  Arpalice  était  de  retour  au  presbytère.  Elle  était  fort 
pCde  et  se  disait  souffrante  ;  mais  elle  était  aussi  affectueuse  et 
aussi  sereine  qu'à  l'ordinaire.  Elle  pria  ses  sœurs  de  ne  pas  la  ques- 
tionner ,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  six  mois ,  après  que  les  bril- 
lantes couleurs  de  la  santé  eurent  reparu  siu'  ses  joues,  qu'il  fut 
permis  au  curé  de  trahir  son  chaste  secret.  Arpalice  avait  aimé 
lord  C***,  mais,  par  tendresse  pour  ses  sœurs,  elle  n'avait  pas 
voulu  se  marier. 

Voici  la  lettre  que  l'oncle  avait  trouvée  dans  sa  serrure  le  jour 
où  Arpalice  avait  pris  la  fuite.  Le  bonhomme  ,  en  essayant  de  me 
la  lire ,  était  si  ému  qu'il  ne  put  achever,  et,  me  la  jetant  sur  les 
genoux:  «  Tenez,  me  dit-il,  j'y  renonce,  quoique  je  la  sache  par 
cœur.  »  J'ai  pris  copie  de  cette  lettre  avec  sa  permission  ,  et  la 
voici:  ('  Mon  oncle,  ne  me  blâmez  pas  de  la  faiblesse  qui  m'acca- 
ble ;  j'ai  tout  fait  pour  lutter  contre  mon  cœur.  Il  faut  que  cette 
passioti  que  l'on  appelle  inclination  (je  traduis  textuellement) 
soitbienplusdifficileàgouvernerque  je  ne  croyais.  Sans  doute  qu'il 
plaît  à  Dieu  de  m'éprouver  pour  me  ramener  au  sentiment  de  la 
crainte  et  de  l'humilité.  Hélas!  mon  bon  oncle,  gardez-moi  le  se- 
cret. Rien  au  monde  n'eiit  pu  me  déterminer  à  avouer  à  mes 
pauvres  sœurs  pourquoi  j'étais  malade  ;  mais  vous  êtes  mon  con- 
fesseur et  mon  jière  en  Dieu;  je  viens  vous  avouer  avec  honte 
que  c'est  le  chagrin  qui  m'a  vaincue.  J'ai  eu  rim|)rudence  de  re- 
cevoir plusieurs  lettres  de  ce  jeune  homme  ;  je  vous  les  renvoie; 
mon  oncle,  brûlez-les,  que  je  ne  les  revoie  jamais  ;  elles  m'ont 
fait  trop  de  mal  !  Elles  ont  troublé  le  zèle  de  mes  jours  et  le  repos 
de  mes  nuits.  J'ai  laissé  le  venin  de  la  flatterie  s'insinuer  dans 
mon  âme,  et,  en  un  instant,  chose  étrange  et  déplorable  !  l'estime 
de  cet  étranger  m'est  devenue  plus  précieuse  cjue  les  bénédictions 
de  ma  famille.  Tandis  que  les  plus  tendres  caresses  de  mes  sœurs, 
tandis  que  vos  bienveillantes  paroles  me  tiraient  à  peine  d'une 
secrète  mélancolie,  les  phrases  insensées  que  milord  m'écrivait, 
et  que  je  dévorais  avec  mystère,  me  faisaient  monter  le  feu  au  vi- 
sage, et  mon  cœur  bondissait  comme  s'il  allait  se  briser.  O  mon 
cher  oncle  ,  quelle  chose  puissante  que  la  louange  ,  quelle  chose 
faible  et  lâche  que  notre  cœur  quand  nous  en  avons  ouvert  l'ac- 
cès! Le  désordre  de  mon  âme  arrivé  si  subitement  lorsque  je  me 
croyais  si  affermie,  est  un  mystère  pour  moi  Je  ne  comprendrai 


jamais  commentun  jeune  homme  queje  ne  connais  pasa  pu  m'ins- 
pircr  plus  d'attachement,  pendant  quelques  instants ,  que  vous 
et  mes  sœurs.  Un  sentiment  si  injuste ,  si  aveugle ,  ne  peut  être 
qu'une  embûche  de  Satan. 

"  Lorsque  jel'ai  repoussé  la  première  fois,  vous  m'avez  dit  de  bien 
réfléchir,  vous  m'avezengagée  h  suivre  mon  penchant  ;  vous  m'avez 
répété  ces  paroles  sacrées!  //  est  écrit:  lu  femme  (juittcra  son  pire  et 
sa  ?«eVe.  Jesais  (jue  c'est  la  loi  des  anciens  temps.  Mais  aujourd'hui 
qu'il  y  a  tant  defillesà  marier  qui  ne  demandent  pas  mieux,  je  ne 
crois  pas  que  les  hommes  soient  en  peine  de  trouver  à  s'établir,  et 
dès  ce  premier  jour,  comme  j'avais  l'esprit  calme  et  queje  ne  sentais 
rien  pour  milord,  il  m'a  semblé  queje  devais  refuser  par  amour 
pour  mes  deux  pauvres  sœurs  une  fortune  si  différente  de  la  leur. 
Madame  sa  mère  m'a  bien  dit  qu'elle  les  doterait,  qu'elle  les  em- 
mènerait avec  moi  ;  vous  ne  pouviez  quitter  votre  état,  vous,  mon 
oncle,  et  je  n'ai  pu  souffrir  l'idée  de  me  séparer  de  vous  et  de  cette 
chère  petite  maison  où  nous  vivons  si  heureux,  pour  aller  porter 
de  grandes  robes  et  rouler  caresse  dans  des  pays  que  je  ne  con- 
nais pas  ;  et  puis,  je  me  suis  dit  que  comme  ce  n'était  pas  la  for- 
tune qui  pouvait  me  tenter  et  me  faire  épouser  mylord,  ce  n'était 
pas  non  plus  en  faisant  part  de  cette  fortune  à  mes  sœurs  que  je 
pourrais  les  consoler  si  elles  ne  trouvaient  pas  le  bonheur  dans 
ma  nouvelle  famille.  Et  puis,  que  sait-on?  j'aurais  peut-être  été 
heureuse  dans  le  mariage,  et  mes  sœurs  voyant  cela  ,  auraient 
peut-être  souhaité  de  se  marier  aussi  ;  et  peut-être  qu'elles  ne 
l'auraientpaspu  Et  si  elles  s'étaient  mariées,  peut-être  n'eussent- 
elles  pas  fait  d'heureux  ménages  ;  et  voilà  toutes  nos  existences  si 
tranquilles  bouleversées;  voilà  notre  bonheur  changé  en  soucis, 
en  regrets,  en  déplaisirs  sans  remède  et  sans  terme.  Enfin  ,  mon 
cerveau  n'était  pas  malade  :  ce  jour-là  ,  je  vis  tout  d'un  coup  et 
aussi  clairement  que  si  j'eusse  lu  dans  un  livre  tous  les  inconvé- 
nients de  ce  mariage;  je  vous  démontrai  à  vous  même,  et  je 
vous  persuadai  de  m'afl'ermir  dans  mon  refus,  si  je  venais  à  chan- 
ger malheureusement  d'avis.  Mais,  après  ce  refus,  les  plaintes 
de  milord  devinrent  si  grandes,  qu'elles  endormirent  ma 
raison  ;  et,  quoique  je  ne  lui  aie  pas  donné,  par  mes  actions,  mes 
paroles  ou  mes  regards ,  la  moindre  espérance  ,  voilà  qu'aujour- 
d'hui, après  lui  avoir  écrit  assez  durement  de  me  laisser  en  repos 
et  de  ne  jamais  compter  me  faire  changer  d'avis,  je  me  suis  éva- 
nouie dans  ma  chambre ,  et  après  être  revenue  à  moi-même ,  je 
me  suis  sentie  foudre  en  larmes,  comme  si  l'on  fût  venu  m'annon- 
cer  votre  mort  ou  celle  d'une  de  mes  sœurs.  Epouvantée  de  me 
sentir  si  faible  .  et  ne  comprenant  rien  à  la  force  subite  de  cette 
inclination  ,  j'ai  vu  qu'il  était  temps  de  prendre  quelque  parti 
irrévocable,  car  je  n'étais  pas  sûre  de  moi.  J'ai  donc  ajouté  au 
bas  de  ma  réponse  à  milord,  en  pende  mots,  que  je  m'en  allais 
et  ne  reviendi'ais  que  lorsque  lui-même  aurait  quitté  le  pays. 
J'ajoutais  que  je  croyais  trop  à  son  honneur  pour  craindre  qu'il 
laissât  ainsi  errer  longtemps  une  pauvre  fille  sans  asile ,  éloignée 
de  sa  maison  et  de  ses  parents.  J'espère  qu'il  ne  me  fera  pas  at- 
tendre son  départ,  et  que  vous  viendrez  me  chercher,  mon  cher 
oncle,  aussitôt  qu'il  se  sera  mis  en  route. 

«  Mais,  mon  oncle,  ne  pensez  pas  cjue  le  sacrifice  soit  au-dessus 
de  mes  forces,  et  que  votre  tendresse  trop  indulgente  ne  vous 
porte  pas  encore  cette  fois-ci  à  me  faire  revenir  de  ma  détermi- 
nation! Au  nom  du  ciel!  si  vous  m'aimez,  si  vous  m'estimez,  si  vous 
croyez  que  mon  espoir  n'est  pas  de  ce  monde,  et  que  je  suis  digne 
d'aspirer  à  la  gloire  de  Dieu,  ne  confiez  pas  un  mot  de  tout  ceci 
à  mes  sœurs;  elles  viendraient  se  jeter  à  mes  pieds,  et,  .sans  me 
fléchir,   elles  rendraient  mon  effort  plus  difficile.  Écoutez ,  mon 
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cher  onclo,  mon  clicrronfcssetir,  je  sais  ce  que  je  fais.  Je  souffre, 
mais  je  peux  souffrir,  à  présent  que  j'ai  passé  une  nuit  en 
prières.    ■ 

Ici  le  raraclère  de  l'écriture  iiiili(iuait  une  interruption  et  une 
main  plus  ferme. 

.  Écoutez,  mou  oncle,  ne  me  grondez  jias.  Vous  ni'a\ie/.  fait 
promettre  de  ne  jamais  prononcer  un  vœu  quelconcpie  ii  notre 
.Seigneur,  ou  à  la  Vierge  ou  aux  saints  ,  sans  vous  consulter  à 
l'avance.  Elibien!  pardonne/.-moi ,  j'ai  vu  que  vous  étiez  plus 
faii)le  pour  moi  que  moi-même,  et  je  viens  de  m'engager,  au  le- 
\('r  du  soleil,  par  un  vneu  irrévocable,  il  rester  dans  le  célibat.  Je 
n'ai  pas  agi  ii  la  légère  ,  je  vous  en  réponds.  .)'ai  prié  l'iîsprit- 
Saint  de  m'éclaircr  ;  j'ai  pris  mon  temps.  L'étoile  du  matin  bril- 
lait, et  la  nuit  était  encore  noire.  .le  me  suis  dit:  Je  méditerai 
jusqu'à  ce  (juc  la  clarté  du  jour  ait  effacé  cette  étoile  ;  et  je  me  suiâ 
mise  à  genoux  devant  ma  fenêtre  en  face  de  l'Orient,  qui  est  la  li- 
gure de  la  venue  du  fils  de  l'homme  sur  la  terre;  j'ai  senti  que  la 
grâce  descendait  en  moi.  Oui,  je  l'ai  senti;  car  à  mesure  que  la  fraî- 
cheur du  matin  soulageait  mes  membres  rompus,  je  sentais  comme 
une  brise  du  ciel  qui  soulageait  mon  cœur;  et  à  mesure  que 
l'Orient  s'embrasait,  mon  espérance  et  ma  foi  se  ranimaient.  En- 
fin, quand  le  premier  bord  du  soleil  a  dépassé  la  haie  du  jardin, 
j'ai  été  saisie  comme  d'une  extase,  j'ai  cru  voir  la  face  du  Sau- 
veur rayonner  dans  ce  globe  de  feu  ;  mon  cœur  s'est  brisé  en  san- 
glots de  bonheur,  et  je  me  suis  levée  par  un  mouvement  involon- 
taire, en  tendant  les  bras  vers  lui  et  m'écriant  :  Je  jure, 

«  Tout  est  dit ,  mon  oncle  ,  il  ne  faut  plus  me  parler  de  ma- 
riage ;  depuis  un  quart-d'heure .  je  me  sens  si  joyeuse  que  je  vois 
bien  que  j'ai  pris  le  bon  parti  et  que  j'ai  accompli  la  volonté  de 
Dieu.  Que  ni  vous,  ni  mes  sœurs  ne  m'en  fassiez  un  mérite.  Vous 
n'existeriez  pas ,  que  je  prendrais  encore  le  parti  de  conserver  à 
Dieu  cette  âme  libre  qui,  jusqu'ici,  n'a  adoré  que  lui,  et  qui  n  a 
jamais  trouvé  ni  souffrance,  ni  décompte,  ni  effroi  dans  cet 
amour. 

Il  Maintenant,  je  pars  pour  Brcscia.  Je  descendrai  chez  notre 
cousine  l'aveugle  :  je  lui  dirai  que  c'est  vous  qui  m'envoyez  ache- 
ter une  devanture  d'autel,  et  je  vous  attends,  mon  cher  (mcle.  A 
bientôt,  j'espère.  » 

Lorsque  Giulia  et  Luigina ,  les  deux  autres  sœurs,  connurent 
cette  lettre,  elles  voulurent  aller  se  jeter  dans  les  bras  d'Arpal'ce  ; 
mais  le  curé  ,  qui  avait  choisi  pour  la  leur  communi(|uer  l'heure 
à  laquelle  Arpalice  cultivait  ses  fleurs,  les  pria,  au  contraire,  de  ne 
pnint  lui  en  i)arler.  !■  Iledoublez  de  tendresse  et  de  soins  pour 
clic,  leur  dit-il ,  rendez-la  plus  heureuse  encore  que  vous  ne  fai- 
tes, s'il  est  possible.  Aimez-la,  estimez-la  davantage  si  vous  pou- 
vez; laissez-lui  de  temps  en  temps  entendre,  dans  les  occasions 
délicates,  que  vous  savez  de  quelles  hautes  vertus  elle  est  capable; 
mais  promettez-moi  de  ne  jamais  entrer  en  explication  sur  ce 
sujet.  "  Elles  le  promirent  et  furent  fidèles  à  leur  engagement. 
Et  quand  je  demandai  au  curé,  qui  me  racontait  ces  détails,  pour- 
quoi il  avait cvigé  si  exiiressément  ce  silence:  «  Voyez,  dit-il  en 
souriant ,  tout  acte  sublime  a  une  explication  naturelle,  et  l'expli- 
cation naturelle  n'empêche  pas  l'acte  d'être  sublime:  il  y  a  dans 
Arpalice  un  immense,  un  vénérable  orgueil,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi.  En  même  temps,  il  y  a  tant  de  foi  et  de  droiture  qu'elle  re- 
garde son  sacrifice  comme  la  dernière  chose  du  monde,  tandis  que 
ses  hésitations,  son  entraînement  vers  ce  jeune  homme,  et  les  re- 
grets qu'elle  a  étoulTés  depuis ,  lui  apparais.sent  comme  des  fai- 
blesses dont  elle  rougit;  et  je  sais,  moi  qui  coimais  tous  les  replis 
de  son  cœur,  qu'en  vantant  la  grandeur  de  son  courage,  ses  sœurs 


l'eussent  beaucoup  plus  humiliée  que  flattée...  Et  puis,  qui  sait 
si,  en  lâchant  bride  à  ces  conversations  dangereuses,  la  tête  des 
deux  autres  ne  se  fût  pas  cndammée  de  quelque  vainc  curiosité? 
Oui  sait  si  l'amour  d'Arpalice  ne  fût  |>as  sorti  de  ses  cendres?  Tout 
II'  monde  se  trouve  bien  de  cet  arrangement.  J'ai  voulu  dire  à 
Ciulia  et  Luigina  ce  qu'elles  devaient  de  recoimaissance  ctd'adnii- 
ration  h  leur  sœur.  Ne  pas  le  dire  c'eût  été  frustrer  Arpalice  de 
C(>  redoublement  d'amour  qui  lui  était  dû  ,  comme  la  récoiupensc 
de  sa  grande  action.  iMais  ces  sortes  de  tragédies  doivent  se  jouer 
dans  le  plus  i)rofond  mystère  de  la  conscience  et  n'avoir  pour  spec- 
tateur que  Dieu. 

«  Au  reste,  ajouta-t-il ,  mes  nièces  sont  restées  unies  par  une 
invincible  tendresse.  Le  ])iesbytère  n'a  rien  perdu  de  sa  propreté, 
ni  le  jardin  de  son  éclat.  Arpalice  est  plus  fraîche  que  jamais, 
comme  vous  voyez;  on  chante  toujours,  on  rit  toujours  comme 
devant;  on  lit  toujours  l'Imitation;  on  prie  avec  ferveur,  et  Dieu 
bénit  les  cœurs  simples.  Si  une  personne  chez  nous  est  plus  se- 
reine et  plus  contente  de  son  sort  que  les  autres,  c'est  certainement 
Arpalice. 

Ckorge  SAND. 

( G(Ui'!tc  des  Fcinmcf.) 


IJINE    SURPRISE. 

]VOUVEI.l.K. 


I. 

Dans  nncjolie  maison  de  campagne  d'ArcJs-sur-Aube,  une  dame 
parvenue;!  cet  âge  qu'on  est  convenu  d'appeler  raisonnable,  chif- 
fonnait entre  ses  doigts  une  lettre  dont  le  contenu  semblait  lui 
donner  de  la  préoccupation.  S'approchant  parfois  de  la  croisée 
pour  jeter  au  dehors  un  de  ces  regards  impatients  naturels  aux 
gens  qui  attendent,  elle  levenait  s'asseoir  et  relisait,  afin  d'occuper 
le  temps,  la  missive  ainsi  conçue  : 
"  Ma  chère  tante , 

"  C'est  décidément  ce  soir  que  je  quitte  le  pensionnat  !  Je  ne 
\  eux  pas  vous  prendre  à  l'improviste  et  tiens  h  ce  que  rien  ne  m'em- 
Iièche  de  vous  embrasser  à  mon  arrivée  ;  ces  lignes  me  précéde- 
ront de  quelques  heures. 

(.  Je  n'étais  qu'une  petite  fille  quand  on  nous  sépara ,  il  y  a 
((uelqties  longues  années;  aujourd'hui  vous  serez  étonnée  du  chan- 
gement qui  s'est  opéré  en  moi  —  mais  cette  surprise  ne  sera  pas 
la  seule  ;  il  faut  que  vous  fassiez  en  sorte  de  ne  vous  fâcher  de  rien 
et  que  vous  vous  teniez  prêle  à  un  événement.  Je  ne  vous  en  dirai 
pas  davantage  ici. 

"   Votre  affectionnée  nièce  et  filleule  , 
«  Léonie  Cr.AiRVAL.   » 

Au  moment  où  elle  terminait  cette  seconde  lecture,  un  coup  de 
sonnette  se  fit  entendre  ;  madame  Dervière  se  leva  pour  recevoir  la 
jK-rsonne  attendue. 

—  Entrez ,  monsieur  Durand ,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  , 
je  vous  attendais  pour  réclamer,  dans  une  circonstance  grave,  les 
lumières  de  votre  expérience. 

—  Mon  expérience  !  dit  le  nouveau  venu  en  se  dandinant  sur 
h  pointe  des  pieds;  maisj"  suis  un  élom-di ,  madame,  un  jeune 
éi(iur;!i!  Vous  riez?  J'ai  quarante-huit  ans,  je  ne  m'en  cache  pas, 
mais  le  cœur  est  jeune  et  la  santé  solide. 


LE    PIONNIER. 


155 


—  Je  vais  ilioit  au  fait:  Ma  nièce  arrive  aujourd'luii,  vous  le 
savez:  elle  a  dix-huit  ans,  une  éducation  soignée,  de  la  beauté, 
dit-on,  et  une  fortune  convenable. 

—  Je  sais  cela,  madame  ;  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  les 
projets  que  nous  nourrissons,  et  vous  daignerez  prendre  en  consi- 
dération- que,  moi  le  premier. .. 

—  De  grâce,  monsieur,  ne  plaisantons  pas;  vous  êtes  un  bonune 
d'esprit,  conseillez -moi,  plutôt:  il  y  a  queUjue  temps,  une  de  mes 
amies  de  pension,  madame  Deviily,  me  demanda  pour  son  fils  la 
main  de  ma  nièce. . . 

—  Il  faut  lofuser,  madame,  répondit  M.  Durand  avec  précipi- 
tation. 

—  Vous  tranchez  vite  la  question,  ce  me  semble:  M.  Ernest 
Deviily  a  vingt  ans  ,  il  fait  son  droit  à  Paris ,  on  le  cite  comme 
un  liomme  d'un  mérite  précoce,  déjà  même  il  est  sur  le  point  de 
plaider  sa  première  cause  ;  il  est  fils  unique  et  sa  fortune  ne  laisse 
rien  à  désirer. 

—  Ne  le  savez-vous  pas ,  madame  ?  Ce  n'est  pas  à  un  enfant 
que  vous  pouvez  confier  le  bonheur  de  mademoiselle  votre  nièce. 

—  Avouez ,  monsieur,  que  vos  préventions  sont  mal  fondées  , 
ou  je  serai  forcée  de  croire  que  vous  élevez  sérieusement  une  pré- 
tention dans  laquelle  ma  bonne  opinion  de  vous  ne  m'a  pas  permis 
de  voir  autre  chose  qu'une  plaisanterie.  Nous  reprendrons  cette 
question.  En  attendant ,  il  faut  songer  à  la  réception  que  nous 
ferons  à  cette  petite  fille.  Je  vous  préviens  que  Léonie  ,  qui  passe 
pour  être  fort  espiègle,  m'avertit  par  une  lettre  de  me  tenir  sur 
mes  gardes.  Que  veut-elle  dire?  Je  l'ignore.  Il  y  a  dix  ans  que 
nous  sommes  séparées,  et  je  ne  serais  point  étonnée  qu'elle  profitât , 
pour  nous  mettre  en  défaut ,  de  l'impossibilité  où  je  serai  de  la 
reconnaître.  Je  compte  sur  vous  pour  m'aider  à  déjouer  la  sur- 
prise dont  je  suis  menacée.  Mais  en  attendant,  puisque  le  temps 
est  beau,  permettez-moi  de  prendre  votre  bras  et  laissez-vous  con- 
duire; nous  parcourrons  le  jardin  et  récolterons  ensemble  le  menu 
de  notre  dessert. 

M.  Durand,  se  laissant  faire  comme  un  honmie  désappointé,  qui 
se  résigne  ,  prit  le  bras  de  madame  Dervière  ,  et  la  conduisit  au 
jardin ,  en  dissimulant  de  son  mieux  le  mécontement  et  l'im- 
patience qu'avait  fait  naître  en  lui  la  confidence  qu'il  venait  de  re- 
cevoir. 

M.  Durand  était  un  homme  d'une  cincjuantaine  d'années,  bien 
qu'il  n'en  avouât  que  quarante-huit,  ce  que  lui  permettait  d'ail- 
leurs la  vigueur  et  la  sauté  dont  il  jouissait  encore.  P»etiré  du 
commerce,  il  avait  acheté  une  petite  propriété  aux  environs  d'Ar- 
cis-sur-Aube.  Dans  son  isolement ,  il  s'aperçut  bientôt  du  tort 
qu'il  avait  eu  de  ne  pas  se  choisir  une  compagne.  Alors  il  éprouva 
le  besoin  de  se  créer  des  relations  de  voisinage. 

La  maison  de  madame  Dervière  était  attenante  à  celle  du  vieux 
garçon.  Agée  de  quarante  ans  et  veuve  environ  depuis  un  lustre, 
cette  dame  jouissant  d'un  revenu  qui  suffisait  à  ses  habitudes  mo- 
destes, était  chargée  de  la  tutelle  de  Léonie  Clairval,  sa  nièce. 

Une  intimité  cordiale  s'étant  bientôt  établie  entre  M.  Durand 
et  sa  voisine,  un  lien  plus  sérieux  en  devenait  la  conséquence  na- 
turelle ,  si  M.  Durand  ne  se  fût  point  avisé  d'élever  des  préten- 
tions beaucoup  moins  raisonnables  :  entre  une  héritière  fort  riche 
et  une  veuve  d'un  âge  mûr  et  d'une  fortune  médiocre  ,  il  n'avait 
point  hésité  à  fixer  son  choix  sur  la  première  qui ,  par  son  âge  , 
pouvait  être  sa  fille  j  mais  madame  Der\  ière  n'avait  jamais  pris  au 
sérieux  l'exposition  d'un  semblable  projet. 

Tandis  qu'ils  commençaient  leur  promenade ,  une  voiture  de 
poste  s'arrêta  devant  la  maison  :  un  jeune  homme  en  descendit. 


examina  l'entrée  avec  attention  ,  souleva  le  marteau  ,  et  le  laissa 
retomber  non  sans  avoir  hésité  quelques  instants. 
La  porte  s'ouvrit. 

—  Aladame  Dervière?  demanda  le  jeune  homme. 

—  C'est  ici,  répondit  un  domestique,  en  conduisant  l'étranger 
dans  une  petite  salle  basse  ,  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le 
jardin. 

—  Tenez,  dit-il ,  madame  est  au  fond  de  la  grande  allée ,  vous 
la  voyez  d'ici. 

—  En  effet,  je  vois  une  dame;  mais  quel  est  ce  monsieur  dont 
elle  tient  le  bras? 

—  Un  voisin  ,  M.  Durand,  ancien  marchand  retiré ,  qui  cour- 
tise la  tante  afin  d'obtenir  la  nièce  qu'on  attend  aujourd'hui. 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  en  affectant  un  air  indifférent ,  an- 
noncez moi. 

—  Votre  nom,  monsieur? 

—  C'est  vrai,  je  n'en  ai  pas. 

—  Vous  n'avez  pas  de  nom  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  cette  maison  où  je  suis  inconnu. 

—  C'est  différent,  monsieur,  dit  Joseph  en  sortant  à  reculons 
et  fixant  sur  le  nouveau  venu  un  regard  effrontément  scrutateur. 

—  Je  ne  suis  p;is  heureux,  pensa  celui-ci ,  quand  le  domesti- 
que se  fut  retiré;  je  n'ai  pas  encore  l'honneur  de  connaître  ma- 
dame Dervière  et  déjà  je  me  sais  un  rival.  Assez  peu  rassuré  sur 
le  succès  de  ma  démarche,  faut-il  encore  que  je  heurte  un  obs- 
tacle auquel  je  n'avais  pas  songé?  —  Comment  ferai-je  pour  par- 
ler en  présence  de  cet  homme  ?  Dire  que  mon  sort  est  attaché  à 
cette  maison  et  qu'ici  peut-être  je  briserai  le  plus  beau,  le  premier 
rêve  de  ma  vie!  Je  ne  sais  pourquoi  je  tremble,  continua-t-il  en 
se  promenant  à  grands  pas;  ma  démarche  est  naturelle,  légitime, 
honorable...  Sans  achever  son  monologue,  il  se  laissa  tomber 
dans  un  fauteuil  et  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  comme  un  homme 
qui  veut  retenir  une  résolution  qui  s'échappe. 

IL 

Cependant  Joseph  annonçait  à  madame  Dervière  cette  visite 
inattendue. 

—  Un  jeune  homme  qui  n'a  pas  de  nom  !  disait-elle  en  regar- 
dant M,  Durand,  que  signifie  cela?  Quel  air  a  cet  étranger?  con- 
tinua-t-elle  en  souriant  au  domestique  avec  intelligence. 

—  A  vous  dire  ma  pensée,  répondit  Joseph,  il  ne  m'inspire 
pas  une  entière  confiance  ;  cependant  il  n'a  rien  d'effrayant  dans 
la  physionomie  :  il  est  tout  jeune,  pas  un  brin  de  barbe  au  men- 
ton, on  le  prendrait  pour  une  demoiselle. 

Cette  réflexion  sembla  frapper  madame  Dervière,  qui  s'écria 
aussitôt  : 

—  Une  demoiselle  !.. .  J'en  sais  assez  !  Comme;it,  M.  Durand, 
vous  qui  n'ignorez  pas  que  je  ne  reçois  d'autres  visites  que  la 
vôtre,  et  que  j'attends  ma  nièce  ,  vous  n'avez  pas  compris?  vous 
ne  comprenez  pas  encore  ? 

Et  sans  attendre  qu'il  lui  répondît,  elle  jiril  le  bras  de  son  voi- 
sin, et  l'entraîna  presque  en  courant  jusqu'à  la  porte  du  salon 
d'attente. 

.—  Je  savais  bien  que  nous  aurions  une  surprise,  dit-elle  en 
entrant  empressée  :  Où  est-elle,  où  est-elle,  cette  chère  enfant? 
que  je  la  presse  sur  mon  cœur  ! 

Madame  Dervière  avait  tellement  la  conscience  d'avoir  décou- 
vert la  ruse  de  sa  nièce  que,  pour  la  désabuser,  il  n'eût  pas  fallu 
moins  que  la  présence  d'un  homme  de  six  pieds,  orné  de  plu- 
sieurs pouces  de  barbe.  Malheureusement,  Ernest  Deviily,  car 


c'était  lui-mî'iuo,  était  de  petite  taille,  et  paraissait  avoir  trois  ou 
quatre  ans  de  moins  que  son  âge  réel  ;  ses  traits  étaient  si  fins  et 
ses  membres  si  délicats,  que  sous  une  toilette  de  femme  il  eût 
été  impossible  de  no  pas  se  méprendre. 

Ta-  qui  contribua  encore  à  consolider  l'erreur,  c'est  que,  ne 
comprenant  rien  à  tout  ce  bruit,  le  jeune  homme  se  leva  et  salua 
en  Kiugissant  avec  une  gaucherie  telle  que  M.  Durand  lui-même 
ne  nyt  pas  en  doute  la  perspicacité  de  sa  voisine. 

—  Il  est  inutile  de  feir.dre  davantage,  continua  madame  Der- 
vière  en  s'adressant  à  lirnest,  nous  savons  tout. 

—  Vous  savez  tout  !  dit  celui-ci  en  tremblant  et  d'une  voix 
énme. 

—  Oui,  ma  chère  Léonie,  tu  vois  bien  que  je  te  tends  les  bras? 

Au  nom  de  Léonie,  Ernest  demeura  stupéfait,  les  bras  pen- 
dants dans  la  position  d'un  homme  profondément  attristé.  Il  sup- 
posait que  madame  Dervière  avait  perdu  l'usage  de  la  raison ,  et 
que  la  nouvelle  de  ce  malheur  serait  pour  sa  pauvre  nièce  un 
coup  de  désespoir.  Comprenant  néanmoins  qu'il  ne  serait  pas 
prudent  de  contrarier  l'illusion  de  cette  veuve  intéressante,  il  se 
laissa  tomber  machinalenicnt  dans  les  bras  de  madame  Dervière 
qui  l'embrassa  en  pleurant  de  joie. 

—  J'ai  deviné,  poursuivit  madame  Dervière  après  le  premier 
moment  d'épanchement,  que  tu  as  pris  ce  déguisement  pour  nous 
surprendre,  mais  au  moins  ne  fallait-il  pas  m'avertir  de  me  tenir 
sur  mes  gardes. 

—  Pauvre  femme  !  pensa  Ernest,  elle  a  deviné  cela  ! 

M.  Durand  s'approcha  à  son  tour  et  lui  prenant  la  main  pour 
la  porter  à  ses  lèvres  : 

—  Avez -vous  pensé  ,  ma  belle  enfant,  dit-il ,  que  ces  jolies 
mains  ne  vous  trahiraient  pas? 

Le  jeune  homme  retira  sa  main  par  im  brusque  mouvement , 
(|u'on  attribua  à  l'iimocente  ingénuité  de  la  jeune  fille,  et  regar- 
dant successivement  madame  Dervière  et  M.  Durand,  comprit 
([u'il  pouvait  bien  être  l'objet  d'une  plaisante  erreur.  Sa  première 
pensée  fut  de  s'expliquer  franchement ,  mais  il  appréhenda  ,  avec 
(juclque  raison,  d'être  mal  accueilli  après  une  semblable  mystifi- 
cation, quelqu'involontaire  qu'elle  fût  de  sa  part,  et  comme , 
après  tout,  l'important  pour  lui  était  d'être  admis  dans  la  maison, 
il  ([uelque  titre  que  ce  fût,  il  ne  se  fit  pas  scrupule  d'user  du 
moyen  singulier  que  ses  hôtes  avaient  pris  soin  de  lui  fournir,  et 
s'en  remit  au  hasard  pour  ce  qui  adviendrait. 

—  Oui ,  ma  bonne  tante ,  dit-il  alors  à  madame  Dervière  en 
prenant  hardiment  son  parti,  j'avouerai  tout ,  puisque  je  n'ai 
pas  joué  mon  rôle  assez  habilement;  pardonnez-moi  cette 
étourderie. 

—  Si  je  tf  pardoiuK'!  Viens  dans  mes  bras,  que  je  l'embrasse 
encore  ? 

Et  le  geste  accomi)agna  la  parole. 

Entouré  d'attentions  ,  de  prévenances  et  de  caresses  de  toute 
sorte,  Ernest  n'eut  pas  peu  de  mal  à  soutenir  avec  honneur  un 
rôle  auquel  il  n'était  nullement  préparé  ,  et  bientôt ,  quand  vint 
l'heure  du  dîner,  il  fut  plus  d'tnie  fois  tenté  de  lancer  son  verre 
à  la  face  de  M.  Durand ,  dont  le  regard ,  animé  par  des  libations 
très  fréquentes,  demeurait  fixé  sur  lui  avec  la  plus  impertinente 
agacerie. 

S'apercevant  ([ue  ces  provocations  ne  produisaient  pas  sur  l'in- 
génue travestie  tout  t'elTei  qu'il  en  avait  attendu ,  le  vieux  garrcm 
ruminait ,  dans  sa  pensée  ,  un  plan  infernal ,  dont  la  conséquence 
devait  être  de  faire  douter  de  la  vertu  de  la  nièce  ,  afin  de  mettre 
la  tante  dans  l'impossibilité  de  la  lui  refuser. 


En  ce  moment  madame  Dervière  reçut  de  Paris  une  lettre 
qu'elle  demanda  la  permission  de  lire. 

—  De  madame  Devilly  !  dit-elle  avec  joie,  en  reconnaissant 
l'écriture. 

Ernest  fit  un  mouvement  involontaire  d'étomiemeiii  auquel 
madame  Dervière  ne  prit  point  garde,  mais  qui  ne  put  échapper 
à  M.  Durand ,  lequel  en  conclut  que  la  jeune  Léonie  n'était  pas 
étrangère  aux  projets  formés  pour  elle. 

Madame  Dervière  lut  rapidement  ce  qui  suit  : 

"  Tu  conviendras  avec  moi,  ma  chère  amie,  que  le  cœur  d'une 
mère  est  un  pauvre  hochet  que  les  enfants  ingrats  brisent  sans 
qu'il  leur  en  coilte.  .le  m'étais  sérieusement  occupée  du  bonheur 
de  mon  fils ,  en  te  demandant  pour  lui  la  main  de  Léonie ,  bien 
convaincue  que  les  charmes  et  les  qualités  précieuses  de  ta  jolie 
pupille  le  fixeraient  malgré  sa  répugnance  pour  tout  lien  solide  , 
et  mettraient  un  terme  à  l'existence  d'étourdi  qu'il  mène  depuis 
sa  sortie  du  collège. 

K  Sans  satisfaire  entièrement  sa  curiosité,  je  lui  avais  laissé 
deviner  que  l'alliance  dont  je  m'occupais  réunissait  tout  ce  qu'il 
était  en  droit  d'attendre,  sous  le  double  rapport  de  la  naissance 
et  de  la  fortune.  Eh  bien  !  le  croirais-tu  ?  Le  jour  où  j'attendais 
qu'il  me  soumît  la  résolution  que  ses  réflexions  devaient  lui  dic- 
ter, il  me  déclara  que,  sans  connaître  le  parti  qu'on  lui  destinait, 
il  le  refusait  d'avance,  n'étant  plus  libre  et  ne  pouvant  épouser  que 
celle  que  son  cœur  avait  choisie  J'ignore  le  motif  réel  de  cette  ré- 
solution irréfléchie,  car  le  jour  même  où  il  me  l'a  signifiée  ,  il  a 
quitté  l'hôtel,  où  il  n'a  point  reparu  au  moment  où  je  t'écris  ces 
lignes.  Soisjuge  de  mon  désespoir  !  Qu'il  ne  soit  donc  plus  ques- 
tion de  la  demande  que  je  t'avais  faite ,  etrenmçons,  puisqu'il  le 
faut,  à  une  alliance  qui  devait  resserrer  les  liens  qui  nous  unis- 
saient déjà.  Je  me  reprocherais  cruellement  de  sacrifier  le  bonheur 
de  ta  nièce  à  celui  d'un  fils  ingrat. 

<•  Ta  sincère  amie , 

«  Julie  Devilly.   » 

Après  cette  lecture,  madame  Dervière  fut  attérée;  elle  cacha 
le  papier  dans  son  sein,  en  essuyant  une  larme  qui  sillonnait  son 
visage,  puis,  maîtrisant  son  émotion: 

—  Mes  amis,  dit-elle,  pardonnez-moi  l'empressement  que  j'ai 
mis  à  connaître  le  contenu  d'une  lettre  sans  importance.  —  Toi, 
mon  enfant ,  continua-t-elle  en  s'adressant  h  Ernest ,  il  ne  faut 
pas  tarder  à  prendre  du  repos,  pour  te  remettre  de  la  fatigue  du 
voyage;  demain  nous  causerons  plus  longuement.  Quant  à  vous, 
.M.  Durand,  veuillez  ne  pas  nous  quitter  cette  nuit;  j'ai  fait  dis- 
poser pour  vous  un  appartement  au  second  ;  je  ne  suis  pas  peu- 
reuse, mais,  à  compter  de  ce  jour,  n'avons-uous  pas  un  trésor  à 
garder  .''dit-elle  en  souriant  maternellement  à  Ernest. 

m. 

Léonie  était  âgée  de  dix-sept  ans  à  peine.  Sans  être  d'une 
beauté  irréprochable,  il  régnait,  dans  toute  sa  personne,  je  ne  sais 
quoi  d'attrayant  qui  vous  frappait  tout  d'abord.  Les  traits  de  son 
visage,  bien  qu'ils  n'eussent  pas  défié  une  sévère  analyse,  présen- 
taient un  ensemble  harmonieux.  Son  teint  frais  et  velouté  ,  mais 
coloré  à  peine,  se  détaciiait  d'une  manière  admirable  sur  une  che- 
velure à  reflets  bleuâtres,  dont  les  nattes  épaisses  encadraient  son 
visage  avec  art ,  mais  sans  prétention.  Ses  beaux  yeux ,  à  demi 
voilés  par  de  longs  cils  bruns  s'ouvraient  avec  une  expression  cé- 
leste qui  allait  à  l'âme.  Sa  taille  élancée ,  ses  formes  trop  grêles 
peut-être,  avaient  une  grâce  charmante  et  un  déUcieux  laisser- 
aller. 


LE    PIONNIER. 
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Si  Ernest  eût  rencontré  Léonie  une  fois  par  hasard,  sans  con- 
tredit le  lendemain  il  ne  s'en  fût  plus  occupé.  Mais  ayant  con- 
tracte rhai)itudc  de  la  voir,  de  l'entendre,  en  accompagnant  ma- 
dame Dovilly  dans  ses  visites  fréquentes  à  la  jeune  pensionnaire, 
il  l'admira  d'abord  pour  sa  beauté,  et  l'aima  bientôt  pour  les  qua- 
lités de  son  cœur  ;  qualités  qu'il  exagérait  peut-être ,  comme  il 
arrive  toujours  à  l'égard  des  fenmies  dont  on  a  l'imagination  frap- 
pée. Car  il  n'est  pas  vrai  de  dire  qu'on  aime  pour  les  qualités 
qu'on  découvre  ,  mais  bien  plutôt  qu'on  découvre  des  qualités , 
parce  qu'on  aime.  L'amour  est  aveugle  :  il  ne  calcule  pas,  il  n'en- 
tend rien,  il  s'empare  de  vous.  Ne  faut-il  pas  à  celui  qui  devient  la 
proie  de  cette  capricieuse  divinité ,  un  moyen  d'expliquer  sa 
défaite  ! 

Ernest  aimait  depuis  longtemps  Léonie ,  mais  purement  et  en 
secret,  comme  on  aime  les  anges,  quand  il  apprit  qu'elle  était  sur 
le  point  de  quitter  le  pensionnat  de  la  rue  de  Varennes ,  et  d'aller 
vivre  près  de  sa  tante  à  Arcis-sur-Aube  ;  il  ne  s'était  pas  imaginé 
que  cette  jeune  fille  passerait  sa  vie  au  pensionnat,  et  devait  s'at- 
tendre tôt  ou  tard  à  la  voir  entrer  dans  le  monde  ;  mais  il  ne  pen- 
sait pas  qu'elle  lui  serait  tout-à-fait  enlevée.  Aussi  celte  nouvelle 
le  terrifia  ;  son  désespoir  ne  connut  plus  de  bornes  ,  il  se  sentit 
capable  de  tout  ;  c'est  pourquoi  il  écrivit  pour  la  première  fois  à 
celle  qu'il  aimait ,  une  lettre  remplie  d'incohérents  témoignages 
d'amour,  de  protestations  insensées;  enfin  il  suppliait  Léonie  de 
lui  permettre  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  sa  tante,  pour  soIUciter 
sa  main.  Si  l'amour  est  aveugle  ,  les  femmes  qui  l'inspirent  ne 
manquent  pas  de  clairvoyance.  Léonie  s'était  aperçue  plus  d'une 
fois  du  trouble  et  des  préoccupations  d'Ernest  en  sa  présence ,  et 
malgré  son  innocence  et  sa  modestie,  elle  n'avait  pas  eu  de  peine 
à  en  deviner  la  cause.  Quelques  jours  avant  sa  sortie  du  pen- 
sionnat, pendant  une  visite  de  madame  Devilly,  Léonie  vit  Ernest 
s'approcher  de  la  grille  du  parloir  et  profiter  d'un  mouvement  de 
sa  mère  pour  laisser  tomber  à  l'intérieur  quelque  chose  qui  avait 
la  forme  d'une  lettre.  La  jeune  fille  comprit  qu'elle  recevait  un 
outrage,  et  résolut  bien  de  ne  pas  remarquer  cette  manœuvre.  Si, 
quand  elle  fut  seule  ,  elle  ramassa  ce  papier,  ce  fut  uniquement 
dans  la  crainte  qu'il  ne  vînt  à  tomber  entre  les  mains  d'une  sous- 
maîtresse  :  c'est  ainsi  du  moins  qu'elle  excusa  sa  conduite  à  ses 
propres  yeux. 

Le  lendemain,  quand  Ernest  accompagna  sa  mère  au  parloir, 
ce  ne  fut  pas  sans  une  poignante  anxiété.  Cette  visite  était  la  der- 
nière ;  Léonie  partait  le  même  soir.  Dans  sa  lettre  il  l'avait  sup- 
pliée ,  pour  lui  faire  saAoir  qu'elle  lui  pardoiniait ,  de  porter  la 
main  droite  à  son  front.  Léonie  embrassa  madame  Devilly,  et  ac- 
cueillit son  fils  avec  une  froideur  qui  le  consterna.  Appuyé  àquel- 
que  distance  contre  un  pillierde  la  salle,  quelles  ne  furent  passes 
angoisses  quand  il  vit  la  jolie  petite  main  de  la  jeune  fille  s'em- 
parer d'un  barreau  et  y  demeurer  attachée  avec  une  obstination 
évidente  !  Comme  son  cœur  se  mit  à  battre  avec  violence  quand 
il  entendit  sa  mère  parler  de  se  retirer  ! 

(lependaut  Léonie,  se  tournant  par  hasard,  rencontra  le  regard 
contrit  et  suppliant  d'Ernest ,  et  vit  une  larme  briller  dans  ses 
yeux  ;  alors,  non  sans  rougir  beaucoup ,  elle  porta  la  main  à  son 
front  pour  fixer  une  natte  de  sa  brune  chevelure. — Le  même  jour 
Ernest  fit  à  sa  mère  la  déclaration  dont  il  est  question  dans  la  let- 
tre à  madame  Dervière,  et  partit  en  poste  pour  Arcis. 

IV. 

Quand  chacun  se  fut  retiré,  madame  Dervière  pour  s'abandon- 
ner librement  aux  tristes  pensées  qu'avait  fait  naître  eu  elle  la 


nouvelle  de  l'escapade  d'Ernest,  M.  Durand  se  disposant  à  exé- 
cuter le  plan  qu'il  avait  conçu,  Ernest,  seul,  dans  la  chambre  de 
Léonie,  ne  songea  pas  d'abord  à  l'embarras  sérieux  de  sa  position. 
Il  examina,  avec  une  joie  minutieuse ,  cette  petite  chambre  dont 
chaque  disposition  respirait  la  sollicitude  maternelle.  Il  s'arrêta, 
l'enfant  qu'il  était ,  devant  une  élégante  couchette,  ornée  avec  la 
simplicité  du  bon  goût,  et  qui  empruntait  encore  à  la  destination 
qu'on  lui  avait  faite  un  charme  indicible,  puis  iLs'approcha  pour 
baiser  avec  respect  la  place  où  de\M  reposer  la  tête  de  sa  bicn- 
aimée.  Quand  il  se  trouva  devant  la  toilette,  il  ne  put  s'empêcher 
de  songer  qu'à  cette  place  Léonie  viendrait,  chaque  matin ,  livrer, 
au  reflet  de  ce  miroir,  ses  plus  chastes  trésors,  se  parerait  en  s'ad- 
mirant  et  se  ferait  belle  en  songeant  à  lui.  Il  y  eut  un  moment 
où  il  fut  tenté  de  briser  cette  glace  par  jalousie!  —  Puis,  connue 
un  amoureux  est  toujours  un  peu  poète,  il  écrivit  sur  son  album  : 

Le  poète  est  doué  d'une  seconde  vue. 

Dont  rien  ne  peut  borner  la  profonde  étendue. 

L'éclat  mystérieux 

D'un  reflet  magnétique 
Lui  livre,  en  un  tableau  magique, 
Les  secrets  les  plus  précieux. 
C'est  ainsi  que  vos  traits,  votre  grâce  divine. 
Qu'en  ce  moment  je  ne  puis  voir. 
Comme  en  un  magique  miroir 

Mon  âme  les  devine. 
Je  vous  vois  le  matin,  blanche  et  naïve  enfant. 
Quand,  d'un  heureux  sommeil  arrachée  avec  peine  , 
Sur  un  front  triste  et  pur  votre  main  se  promène 
Pour  y  chercher  encore  un  beau  rêve  qui  fuit 

Emporté  par  la  nuit  ! 
Je  vous  revois  encore,  quand  bientôt  dans  la  glace. 

En  folâtrant,  jeune  lutin. 
Votre  fraîche  beauté  se  reflète  avec  grâce. 

Comme  une  étoile  du  matin  ! 
Quand,  sans  dissimuler  vos  formes  délicates. 
Votre  main  avec  soin  tresse  vos  longs  cheveux. 
Noirs  et  soyeux. 

En  ondoyantes  nattes  ; 

Quand,  rougissant  de  vos  attraits, 
Sous  le  pouvoir  subit  d'une  terreur  charmante. 
Au  moindre  petit  bruit,  vous  abritez  tremblante 

Vos  bras  nus  sous  un  chàle  épais. 

Ernest  avait  fait  ainsi  le  tom-  de  la  chambre  :  quand  il  releva 
la  tète ,  en  fermant  son  album ,  ses  yeux  se  portèrent  sur  le  ca- 
dran d'une  pendule  qui  marquait  neuf  heures  et  demie.  Alors 
l'alfreuse  réalité  lui  revint  à  la  mémoire,  et  la  rêverie  s'envola. 
Se  rappelant  que  la  voiture  de  Paris  arrivait  à  dix  heures ,  il  lui 
semblait  entendre  déjà  le  bruit  du  marteau  de  la  porte  extérieure. 
Il  se  figura  être  en  présence  de  madame  Dervière,  en  face  de 
Léonie,  dont  il  avait  usurpé  le  nom.  Il  entendait  les  justes  repro- 
ches de  toutes  deux,  et  se  voyait  chassé  honteusement,  comme  un 
imposteur.  Au  milieu  de  ce  tableau  se  détachaient  les  traits  affreux 
de  M.  Durand  lui  riant  insolemiuent  au  visage.  En  ce  moment,  il 
eût  voulu  tenir  son  rival  entre  ses  mains,  afin  de  l'étrangler  sans 
merci. 

A  mesure  que  l'aiguille  avançait,  Ernest,  sentant  diminuer  son 
courage,  finit  par  comprendre  que  le  seul  moyen  qui  lui  restât 
de  sortir  de  cette  situation  critique,  était  de  fuir  de  la  maison. 

Mais  comment  ?  par  où  ?  à  tout  hasard  il  quitta  d'abord  sa 
chambre  et  se  trouva  dans  une  pièce  qui  avait  deux  issues ,  l'une 
communiquant  à  l'appartement  de  Madame  Dervière,  l'autre 
s'ouvrant  sur  un  corridor.  Il  se  disposait  à  prendre  la  seconde, 
quand  elle  s'ouvrit  d'elle-même,  comme  par  enchantement  ;  il  le 


crut  ainsi  du  moins,  jusciu'aii  moment  où,  dans  l'obscurilc-,  il  se 
heurta  contre  un  ol)stacle  ;  cet  obstacle  était  un  liomuic  d'une 
corpulence  telle,  qu'il  put  fermer  exactement  l'ouveilure  donnée 
par  un  des  battants  de  la  porte.  C'était  M.  Durand  cpii  rôdait 
aux  alentours,  alin  d'être  remarriué  par  un  des  gens  de  la  maison 
et  de  donner  lieu  à  un  scandale  (|ui  compromît  la  jeune  héritière. 
Kn  le  reconnaissant,  r.rnest  ne  s'incpiiéta  pas  de  ce  cpi'il  pouvait 
faire  en  ce  lieu  à  pareille  iieure,  et,  ne  voyant  eu  lui  (ju'uu  fâcheux 
qui,  après  l'avoir  tourmenté  toute  la  journée,  venait  encore  se 
mettre  en  travers  de  son  évasion ,  il  se  cramponna  vigoureuse- 
ment au  collet  de  son  habit,  le  lit  tourner  plusieurs  fois  sur  lui- 
même  et  le  lança  contre  le  mur.  Malheureusement,  il  y  avait  de 
ce  côté  une  petite  console  renaissance,  couverte  de  vases  et  d'or- 
nements en  porcelaine  de  Chine.  Tout  l'étalage  fut  renversé  et 
se  brisa  avec  un  épouvantable  fracas  qui  réveilla  madame  IJervièrc. 
M.  Durand  se  relevant  vivement: 

—  Monsieur,  dit-il  à  Krnest ,  car  je  vous  reconnais  pour  tel  à 
la  vigueur  de  votre  poignet,  pas  un  mot  de  ce  qui  vient  de  se 
])asser  ! 

Il  voulut  sortir,  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps  :  la  porte  de 
madame  Derviére  s'étant  ouverte,  la  clarté  d'un- flambeau  éclaira 
tout  à  coup  cette  scène' de  désordre  Le  vieux  garçon  se  réfugia 
si  prestement  sous  une  table  couverte  d'un  tapis,  qu'Ernest  lui- 
même  s'étonna  de  ne  plus  le  voir. 

—  Mon  Dieu  !  que  se  passe-t-il  dans  celte  maison  ?  dit  madame 
Derviére  en  entrant. 

—  Ce  n'est  rien,  ma  tante,  dit  Ernest  en  reprenant  son  rôle, 
pour  gagner  du  temps  ;  ne  me  sentant  pas  bien,  je  voulais  pren- 
dre l'air,  appeler  (piel([u'un,  lorsque,  dans  l'obscurité,  j'ai  ren- 
versé ce  meuble  dont  la  chute  vous  a  réveillée. . .  Mais  je  me  sens 
mieux  et  je  vais  rentrer  dans  ma  chambre. 

Y  pcnses-in,  mon  enfant?  Toute  i-eule  !  Je  vais  passer  près  de 
toi  le  reste  de  la  nuit. . . 

Madame  Derviére  se  disposait  à  faire  ainsi  qu'elle  disait, 
lors(pi'on  entendit  disthictcment  le  bruit  d'une  voiture  qui  s'arrê- 
tait devant  la  porte,  et  un  instant  après  plusieurs  coups  de  mar- 
teau. 

—  Qu'est-ce  encore  que  cela,  mon  Dieu  !  dit  madame  Derviére: 
personne  pour  nous  défendre,  pas  un  domestique  levé  ! 

Ernest,  songeant  qu'il  ne  lui  restait  d'autre  moyen  d'évasion 
que  de  profiter  de  l'ariivée  de  Léonie,  pour  prendre  la  clef  des 
champs,  offrit  d'aller  éclairer  et  surtit,  un  flambeau  à  la  main,  en 
dépit  des  efforts  de  madame  Derviére  qui  cherchait  ii  le  retenir. 

La  pauvre  feimne  épouvantée  se  suspendit  au  cordon  d'une 
sonnette  et  carillonna  de  niaïu'ère  î\  réveiller  tout  un  quartier. 
Mais  avant  qu'aucun  domestique  fut  descendu,  Ernest  rentrait, 
tenant  par  la  main  la  jolie  voyageuse. 

—  Madame,  dit-il  humblement  à  son  hôtesse,  je  vous  présente 
mademoiselle  Léonie  Clairval. 

—  Que  signifie  cette  comédie  '?  dit  iiiadamc  Derviére  en  éloi- 
gnant du  geste  Léonie  qui  s'avançait  puur  l'endirasser. 

—  Daus  cette  comédie,  répliqua  Krnest,  j'ai  joué  un  rôle  que 
je  n'avais  point  appris  et  que  m'ont  imjrosé  votre  méprise  et  la 
crainte  où  j'étais  d'être  mal  accueilli  :  daignez  me  pardonner, 
madame. . . 

—  Qui  ètes-vous  donc ,  monsiem-.  pour  oser  vous  introduire 
ainsi?. . . 

—  Ernest  Devilly.  .  . 

—  Ernest  Devilly  !. . .  s'écria  madame  Derviére.  Oh  !  madame 
Devilly,  peusa-l-elle,  ipie  vous  étiez  injuste  ! 

Ernest,  ([ui  avait  In  beaucoup  de  romans,  avait  mis  un  genou  en 
terre  comme  un  honmie  qui  demande  grâce 

—  Relevez-vous,  monsieur  Devilly,  dit  madame  Derviére: 
vous  demanderez  votre  pardon  à  votre  mère  et  à  votre  fenulic. 

Léonie  se  jeta  dans  les  liras  de  sa  tante. 

—  Je  voudrais  pour  beaucoup,  dit  celle-ci,  que  M.  Durand  fut 
témoin  de  ce  qui  se  passe. 

—  Le  sort  vous  sert  ii  merveille,  dit  le  vieux  garçon  en  quittant 
sa  cachette. 

—  J'espère,  monsieur,  dit  froidement  la  veuve  après  le  pre- 
mier moment  d'étonncment,  que  vous  nous  expliquerez  le  motif 
qui  a  pu  vous  faire  choisir  une  semblable  retraite  ? 


—  Hien  n'est  plus  facile,  madame,  répondit  M.  Durand  sans 
se  déconcerter.  Lorsque,  il  y  a  trois  ans,  je  sacrifiai  les  arbres  de 
mon  jardin  (|ui  voilaient  vos  fenêtres,  c'était. .' .  par  amour  !  Lors- 
(|ue,  en  (lualilé  de  voisin,  je  sollicitai  la  fréquentation  de  votre 
maison,  c'était  par  aiuoiu- !  Eidin,  le  motif  qui  m'a  fait  passer, 
sous  cette  table,  la  nuit  la  plus  orageuse,  c'est  l'amonr  ! 

—  Comment  se  peiit-il,  dit  en  riant  madame  Derviére,  (jue 
l'objet  de  cette  llaiiiiMe  soit  un  secret  pour  nous  ? 

—  La  timidité  !  rien  que  la  timidité,  dit  M.  Durand.  Mais 
puisque  les  circonstances  me  forcent  à  m'expli(iuer.  je  ne  recu- 
lerai pas  :  c'est  vous  que  j'aime,  madame,  mais  d'un  amour  qui 
va  jusqu'à  la  frénésie. 

—  Monsieur  ! 

—  Oh  !  laissez-moi  finir:  oui,  madame,  je  vous  aime,  et  c'est 
au  point,  qu'ayant  reconnu,  tout  d'abord,  que  M.  Ernest  n'était 
pas  ce  que  vous  pensiez,  je  supposai  que  ce  jeune  homme  nour- 
rissait le  projet  de  vous  enlever  de  vive  force,  madame;  ce  qui 
me  détei  uiina  à  veiller  prés  de  votre  porte,  sous  cette  table.  C'est 
à  votre  sagesse  à  décider,  madame,  si  un  pauvre  fou  comme  moi 
ne  mérite  pas  un  peu  de  pitié. 

Ce  disant,  M.  Durand  souhaitait  de  tout  soncœur  qu'on  le  mît 
à  la  porte  ;  mais  il  ne  put  l'échapper  ;  madame  Derviére  avait  tout 
compris  : 

—  Relevez-vous,  monsieur,  dit-elle  ;  une  passion  comme  la 
vôtre  mérite  mieux  (jue  de  la  pitié. 

—  Je  suis  un  homme  perdu  !  dit  à  part  lui  l'ancien  négociant, 
mais  les  apparences  sont  sauvées  !  Jules  PUISSANT. 


SUR  LES  TOlfBEAIJZ. 

A  mon  ami  Ad.  Chauvieii 

Grand  Dieu!  sur  les  tombeaux  quel  lugubre  silence! 

Qu'il  est  profond  et  solennel  ! 
Tout  se  tait  en  ces  lieux:  ici  l'âme  qui  pense 

Ne  voit  que  la  cendre  et  le  ciel. 

Ici  règne  la  mort,  la  mort  pâle  et  muette. 

Debout  sur  un  morne  cercueil  ; 
Ici  vient  se  briser  l'éternelle  tempête 

Contre  l'inévitable  écueil. 

Ici,  des  trépassés  les  pierres  sépulcrales 

Nous  semblent  les  livides  corps, 
Et  quand  le  vent  gérait,  on  croit  ouïr  des  râles 

Sortir  de  la  bouche  des  morts  ! 

Quand  dans  les  airs  émus  gronde  au  loin  le  tonnerre, 

Sa  grande  voix  sur  les  tombeaux 
Retentit  sourdement,  comme  un  chant  funéraire 

Frémissant  au  fond  des  caveaux. 

Souvent  en  parcourant  cet  immense  royaume, 
Votre  pied  heurte  un  crâne  humain  ; 

Vous  frémissez  aloi  s,  comme  si  d'un  fantôme 
Sur  vous  tombait  la  froide  main  ! 

Et  la  terreur  s'étend  dans  votre  âme  timide, 

Noire  comme  un  voile  de  deuil  ; 
Et  V  ous  vous  assey  ez  sur  une  tombe  vide 

(_)ui,  béante,  attend  son  cercueil  ! 

Puis  afin  de  chasser  ces  images  funèbres . 

\ousf(g'mez  les  yeux,  mais  en  vain; 
La  sombre  vision,  jusque  dans  vos  ténèbres, 

Vous  jette  un  .sourire  inhumain! 

Votre  frayeur  redouble,  et,  dans  votre  poitrine  , 

Votre  cœur  bat  avec  elTort  ; 
Et,  tremhlaiH,  votre  front  sous  la  terreur  s'incline, 

l'ius  pâle  que  la  pâle  mort  ! 

Mais  cette  |)enr  d'enfant  une  fois  cUssipéc, 
Vous  voyez,  en  rouvrant  vos  yeux  , 

Qu'aucune  ombre  ne  s'est  des  tombeaux  échappée. 
Que  tout  est  bien  mort  dans  ces  lieux  ! 


Alors  vous  ressentez  une  douleur  .mièrc 

Se  répandre  dans  votre  csjirit, 
V.n  songeant  qu'à  vos  pieds  toute  celte  poussière 

Autrefois  vécut  et  soniïril. 

i:t  vous  vous  demandez,  lame  d'cITroi  saisie, 

Peidu  dans  un  doute  cruel, 
Ou'est-ce  donc  fjue  la  mort  ?  (]u'est-ce  donc  que  la  vie  '. 

Ou'est-ce  que  l'Iionnuc,  ô  Dieu  du  ciel? 
O  mort,  nuit  des  tombeaux,  ta  pensée  est  austère. 

De  crainte  tu  remplis  le  cœur  ; 
(nie  ne  puis-jo  un  instant  de  ton  profond  mystère 

Sonder  la  ténébreuse  horreur! 

O  mort,  qu'es-lu?  réponds!  quêtes  lèvres  muettes 
S'ouvrent!  j'entendrai  sans  frémir; 

Cai-  je  ne  tremble  pas,  et  pourtant  des  squelettes 
J'entends  les  os  au  loin  gémir  ! 

liépondez-moi,  tombeaux  !  ôtes-vous  sur  la  terre 

Le  lit  d'un  sommeil  éternel  ? 
(Hie  cachez-vous  enfin  sous  votre  froide  pierre? 

Est-ce  le  néant  ou  le  ciel? 

J'interrogeais  en  vain  ;  obstinée  au  silence. 

L'implacable  mort  se  taisait. 
Je  compris  des  tombeaux  la  muette  éloquence  , 

Je  crus  qu'une  voix  me  disait  : 

«  —  Mortel,  tu  ne  dois  point  pi'nétrer  mon  mystère  ; 

Ainsi  l'ordonne  le  destin  ; 
Tu  dois  vivre  et  mourir  ignorant  sur  la  terre  ; 

Marche,  marche  dans  ton  chemin  ! 

—  Mais  je  voudrais  savoir,  pour  guider  dans  ma  vie 

Mon  esprit  souvent  incertain , 
Morts,  que  devenons-nous?  —  Alors  la  voix  me  crie: 

Marche,  marcIie  dans  ton  chemin  !  » 


Au  bout  de  ce  chemin  est-il  vrai  qu'on  ne  trouve 
Que  doute  affreux,  qu'horizon  noir? 

Ah  !  songeons  qu'ici-bas  un  Dieu  bon  nous  éprouve. 
Et  qu'espérer  est  un  devoir. 

A.  MADRANGE, 
CORBECTEUR-TYPOCKAPIIE. 


iîS2^4i^5Blâ3; 


qu'elle  est  la  mère  de  l'enfant  et  M.  l'amiral  rengaine  sa  terrible 
lame.  Cet  incident  n'est  pas  tellement  ne.if  que  nous  ne  l'ayons 
vu,  trait  pour  trait,  dans  Paulu,  mélodrame  (pii  a  fait  couler  bien 
des  larmes  à  l'Ambigu.  Bref,  l'amiral  est  content,  mais  le  docteur 
I  André,  qui  aime  (iabrielle  et  qui  s'en  croit  aimé,  est  f  jrt  mal 
satisfait.  Le  rideau  baisse  sur  cette  exposition  ,  quinze  années  se 
passent  derrière  la  toile ,  et  au  deuxième  acte  nous  sommes  en 
plein  Directoire. 

Le  docteur  André  est  devenu  un  personnage.  Après  avoir  subi 
dix  années  de  Bastille,  il  s'est  distingué  par  son  patriotisme  cl  sa 
haine  contre  les  aristocrates.  En  récompense  de  ses  services,  ou 
lui  a  donné  le  château  de  Vilmensc,  où  il  vit  retiré  avec  une 
jeune  fille  et  un  jeune  homme  qui  s'aiment  nécessairement. 
Dans  ce  château  arrivent  la  baronne  de  Vilmeuse ,  le  comte 
de  Star,  son  confident,  et  Uaoïd  de  Vilmeuse,  l'enfant  substitué. 
La  baronne  est  sur  le  point  d'épouser  un  prince  allemand,  et  elle 
vient  chercher  ses  titres  de  noblesse ,  qui  sont  précisément  ren- 
fermés dans  le  château  de  Vilmeuse.  D'après  les  avis  du  comte 
de  Star ,  homme  profond ,  pour  avoir  ces  pièces  si  précieuses , 
elle  propose  à  André  de  lui  céder  le  château  pour  deux  millions. 
André ,  homme  très  pénétrant ,  refuse  de  vendre  le  château ,  qui 
contient  les  preuves  de  noblesse  de  Vilmeuse.  Je  ne  comprends 
rien  à  toutes  ces  finesses.  Le  comte  de  Star  est  capable  de  tout , 
même  d'un  assassinat  ;  il  trouve  chez  le  docteur  un  ancien  do- 
mestique des  Vilmeuse,  qui  trahit  sans  scrupule  les  secrets  de 
son  nouveau  maître  pour  quelques  louis,  et  cet  homme  si  iiabile, 
au  lieu  de  se  faire  livrer  à  prix  d'or  les  titres  dont  ce  même  do- 
mestique connaît  la  cachette ,  ne  voit  pas  d'autre  moyea  que 
d'acheter  le  château.  Quant  au  docteur,  qui  l'empêche  de  vendre 
le  château  et  d'en  retirer  d'abDrd  les  fameux  titres  de  noblesse  ? 
Tout  un  acte  est  consacré  à  cette  intrigue.  La  baronne,  furieuse 
d'avoir  échoué,  accuse  André  d'avoir  volé  deux  millions  en  dia- 
mants et  d'avoir  assassiné  M  de  Vilmeuse;  André  se  disculpe  de 
ces  deux  crimes  et  dit  que  le  château  appartient  à  iM"'-'  de  Vil- 
meuse, la  jeune  fille  qui  habite  chez  lui  et  qu'on  a  crue  sa  fille 
jusqu'alors,  c'est  la  dernière  volonté  du  baron.  Mais  le  baron,  par 
son  testament,  met  une  condition  à  cette  donation:  c'est  que 
M"'^  de  Vilmeuse,  qui  est  sa  nièce,  je  crois,  épousera  son  fils 
Raoul.  Emmanuel  et  Julie  de  Vilmeuse  sont  au  désespoir  ;  mais 
André  dévoile  le  mystère  de  la  substitution  ,  et  il  se  trouve  que 
cet  Emmanuel  est  le  fils  naturel  de  la  baronne  de  Vilmeuse  :  c'est 
donc  lui  qui  épouse  Julie. 

Il  y  a  de  beaux  détails  dans  cette  pièce  ;  mais  l'ensemble  est 
décousu  et  entièrement  dépourvu  d'intérêt.  Norrc-l>iwie  des 
Abîmes  est  bien  inférieure  à  Ère,  qui  est  loin  de  valoir  la  Main 
droite  ei  la  Main  (jaiirhe. 

Bocage  a  trouvé  de  belles  inspirations  dans  le  rôle  dfi  docteur, 
et  Al.  Mauzin  a  créé  en  vrai  cooîédien  celui  du  comte  de  Star. 


ODEOJV. 

Notre-Dame  des  Aiîîmes, 
Drame  en  cinq  actes ,  par  M.  Léon  Gozlan. 
Dans  ce  drame  il  y  a  trois  enfants,  dont  trois  bâtards,  une 
baronne  adultère  et  un  docteur,  très  lionnêle  homme,  qui  se 
rend  coupable  d'une  substitution  d'enfant  pour  une  somme  de 
deux  cent  mille  francs.  L'adultère,  c'est  la  baronne  de  \'ilmeuse, 
qui  a  profité  de  l'absence  de  son  noble  époux,  brave  amiral , 
pour  ajouter  cette  arme  portant  au  vieux  blason  des  Vilmeuse. 
Le  baron  a  aussi  sa  petite  peccadile,  c'est  lui  qui ,  h  l'insu  de  sa 
femme,  et  de  complicité  avec  le  docteur,  a  substitué  h  l'enfant 
que  celle-ci  avait  mis  au  jour,  et  qui  était  mort  aussitôt,  un 
enfant  abandonné,  afin  que  le  beau  nom  des  Vilmeuse  ne  s'étei- 
gnît pas.  Cependant  quand  il  rentre  dans  ses  foyers,  au  bout  d'un 
an  d'absence,  le  baron  commence  par  tirer  son  glaive  du  four- 
reau :  —  .Madame,  dit-il  à  la  baronne,  qui  paraît  surprise  de  ce 
préambule,  depuis  un  an  un  jeune  honmie  est  venu  vous  voir 
tous  les  jours  et  je  sais  que,  depuis  peu  un  enfant  est  né  dans 
cette  maison  ;  c'est  un  enfant  de  trop,  il  faut  qu'il  meure.  La 
baronne  se  jette  aux  genoux  de  son  mari ,  qui  la  repousse  et 
s'élance  vers  la  chambre  du  nouveau-né  en  brandissant  toujours 
son  épée  comme  s'il  allait  à  l'abordage.  Tout  est  pcrJu ,  nous 
allons  assister  à  un  nouveau  massacre  des  innocents.  Mais  non  , 
tout  est  sauvé,  Gabrielle,  la  sœur  de  M.  do  Vilmeuse,  déclare 


PORTE  SA1!\T-MARTI]V. 

Lady  Seymour, 
Drame  en  cinq  actes,  par  M.  Cit.  Dureyrier. 
Charles  Seymour,  malgré  l'antiquité  de  sa  race,  va  épouser  miss 
Hélène,  fille  du  financier  Cokburn  ;  tout  est  convenu  entre  les 
grands  parents,  les  jeunes  gens  s'adorent,  encore  une  heure  et 
ils  seront  heureux.  Mais  naturellement,  vous  pensez  que  durant 
celte  heure  il  va  se  passer  bien  des  choses  En  effet ,  voici  le 
colonel  Perkins  qui  arrive;  or,  vous  ne  savez  pas  quelle  induence 
pernicieuse  s'attache  à  ce  Perkins;  chaque  fois  qu'il  met  les  pieds 
dans  la  maison  des  Seymour,  un  malheur  y  tombe  aussitôt.  Le 
vieux  Patrick  a  remarqué,  et,  en  fidèle  serviteur,  il  retarde  l'envoi 
de  l'invitation  destinée  à  ce  calamiteux  cousin,  ce  qui  n'em{>êche 
pas  celui-ci  d'arriver  une  heure  avant  la  cérémonie.  A  peine 
entré,  le  colonel  demande  un  entretien  à  Charles  Seymour,  auquel 
il  fait  aussitôt  une  confidence  aussi  désagréable  qu'inattendue.  — 
Vous  êtes  un  bâtard  !  s'écrie-t-il.  Après  lui  avoir  expliqué  ainsi,  à 
mots  couverts,  sa  position  sociale,  le  colonel  pose  ce  baume  con- 
solateur sur  le  cœur  ulcéré  du  jeune  liomme.  —  Cette  jeune  fille 
que  vous  adorez,  il  faut  renoncer  h  l'épouser.  Votre  père,  en 
mourant,  m'a  transmis  sa  fortune,  ses  titres,  que  je  veux  bien 
vous  laisser,  mais  à  condition  que  vous  mourrez  sans  postérité, 
car  je  veux  que  titres  et  fortune  reviennent  à  mon  fils.  Charles 


KiO 


LE    PIONiMER. 


(ieniandc  los  preuves  du  déshonneur  de  sa  mère,  on  lui  en  donne 
;i  foison ,  et  même  un  écrit  par  lequel  lady  Se\  niour  reconnaît 
avoir  trahi  ses  devoirs  d'épouse,  ledit  écrit  signé  de  sa  n\ain. 
Charles  court  montrer  ces  pièces  à  sa  mère,  qui  n'y  comprend 
rien.  Patrick,  appelé  pour  aider  sa  maîtresse  à  percer  ce  mystère 
d'iniquité,  se  rappelle  (pi'un  duel  eut  lieu,  il  y  a  quinze  ans,  entre 
ioid  Sevoionr  et  un  étranger  trouvé  dans  la  chambre  de  lady 
Sevmour,  et  il  a,  de  cet  étranger,  une  tabatière  en  or  trouvée 
sin-  le  terrain.  La  tabatière  contient  un  portrait  du  roi  ;  le  roi 
vient  chez  lady  Sevmour,  Charles  lui  fait  une  scène,  le  roi  dit  à 
Charles  que  cette  tabatière  est  une  de  celles  qu'il  a  di.stribuées 
jadis  à  ses  amis,  à  lord  Uurnctt  entr'autres.  Lord  lîurnett  se 
(rouble,  et  le  roi,  dont  le  regard  d'aigle  (les  rois  n'en  ont  jamais 
d'autre.s)  ne  laisse  rien  passer,  pénètre  dans  l'âme  du  traîtie  et 
lui  dit  son  fait  à  part.  Pitié  !  crie  Burnett  à  voix  basse.  La  pitié, 
chez  un  roi,  passe  après  la  justice,  dit  le  souverain.  Après  celte 
grande  parole,  et  pour  être  conséquent  avec  lui-même,  il  ajoute  : 
—  .l'ai  pitié  de  vous,  je  ne  dirai  rien,  je  laisserai  Charles  cher- 
cher seul  l'homme  (jui  a  terni  l'honneur  de  sa  mère. 

Rien  ne  nous  paraît  juslifier  cette  indulgence,  si  ce  n'est  la 
nécessité  de  laisser  continuer  le  drame,  qui  n'eu  est  encore  qu'au 
troisième  acte. 

L'acte  suivant  représente  un  bal  masqué  où  se  passent  des 
intrigues  si  terriblement  com|)Iiquces,que  jem'y  suis  complètement 
perdu.  |)our  mon  compte.  Charles  Seymour  prend  le  même  cos- 
tume que  Burnett,  ce  changement  trompe  lady  Perkins.  qui  met 
le  jeune  homme  au  courant  des  mystères  dont  il  cherche  l'éclair- 
cissement ;  puis  lady  Seymour  prend  !e  bras  de  Burnett,  et  son 
costume,  à  elle  aussi,  étant  exactement  pareil  à  celui  de  lady  Per- 
kins, Charles  s'y  trompe  à  son  tour,  la  force  à  se  démasquer,  la 
croit  coupable  et  tombe  raide  sur  le  carreau 

Cinquième  acte.  Le  fmaiicier  Cokburn  tire  toute  l'intrigue  au 
clair.  .ladis  simple  couvreur,  il  a  vu  un  homme  descendre  par 
une  échelle  de  l'étage  situé  au-dessus  de  l'appartement  de  lady 
.Seymour;  cet  homme,  c'était  Inrd  Burnett,  et  il  descendait  de 
chez  lady  Perkins.  D'ailleurs  cette  pauvre  lady  vient  de  tout 
avouer  en  mourant. 

Lady  Seymour  a  retrouvé  l'honneur  et  Charles  va  enfin  épouser 
miss  Cokburn. 

Mais  cette  pièce,  par  laquelle  lady  Seymour  s'accuse  d'adul- 
tère et  qui  porte  sa  signature  bien  authentique,  comment  a-t-elle 
été  fabriquéeet  par  qui?  Voilà  un  mystèrequi  reste  sans  explication. 

Ce  drame  est  purement  écrit  et,  sauf  le  quatrième  acte  qui 
est  obscur,  intrigué  avec  art,  mais  tout  cela  manque  de  chaleur 
et  de  passion. 

>î'"'  Dorval  est  admirable,  surtout  au  dernier  acte. 

ClarenCe  a  montré,  dans  le  rôle  de  Charles  Seymour,  beaucoup 
(le  distraction  et  une  sensibilité  vraie. 

Ilaucouit  a  composé  le  personnage  de  Perkins  en  comédien 
consommé. 

Enfin  .lemma  et  M""^  Grave  ont  tiré  très  bon  parti  des  rôles  de 
loid  Burnett  et  de  miss  Cokburn. 

.Nous  allions  oublier  Nestor,  qui  a  fait  du  financier  Cokburn 
ime  création  pleine  de  comique  et  d'originalité. 


aux  soins  dévoués  d'Adeline  Sans  Cravate,  sa  victime.  Celte  preuve 
d'amour  attendrit  le  jeune  homme  qui,  une  fois  rendu  à  la  santé , 
épouse  la  sœur  du  commissionnaire  ,  en  récompense  de  sa  belle 
conduite.  Les  deux  beaux-frères  se  donnent  la  main  et  voilà  toute 
l'histoire. 

Du  mouvement,  de  la  gaité,  de  la  verve,  voilà  ce  qu'on  trouve 
dans  la  pièce  de  M.  Paul  de  Kock,  qui  a  été  chaudement  ap- 
plaudie. 

Dumoulin,  Potier  et  M"'  Leroux  ont  fort  bien  joué. 

Constant  GUÉROult. 


Les  Mijstcrcs  de  ma  Femme  ont  réussi  au  Vaudeville.  C'est 
l'histoire  d'un  nouveau  marié  qui  fait  toutes  sortes  de  découvertes 
assez  peu  réc.réaiives.  Il  a  choisi  pour  femme  une  jeune  fille , 
(|u'il  croît  orpheline  et  demoiselle  ;  aussi  quelle  stupeur  est  la 
sienne  quand  il  voit  venir  successivement  une  belle-mère  des 
plus  ferrées,  un  oncle  insurportable ,  un  neveu  brillant  d'amour 
pour  sa  lanle,  et  enfin,  deux  enfants  des  deux  époux  qui  l'ont 
déjà  précédé  dans  le  cœur  de  .M""  Robinot. 

(Quelle  succession  de  mystères!  Arnal  est  amusant  dans  le  rôle 
de  Robinot. 

M.  Paul  de  Kock  vient  de  donner  un  drame-vaudeville  en  cinq 
actes  aux  Folies-Dramatiques,  Sans  Cravate  le  Commissiumiairc. 
Ce  Sans  Cravate  est  un  excellent  garçon  qui  n'a  guère  que  le  dé- 
faut d'avoir  la  tête  un  peu  près  du  bonnet.  Il  trouve  un  jour  sa 
sœur  chez  un  dandy,  Albert  Vermoully,  séducteur  de  son  métier, 
et  aussitôt,  il  envoie  à  celui-ci  une  balle  dans  l'estomac  La  cliose 
était  didicile  à  digérer ,  cependant   Albert  en  vient  à  bout,  grâce 


La  Sibérie  nous  a  envoyé  ses  neiges  et  ses  plus  cruels  frimats  ; 
Paris  couvert  d'un  épais  linceul  blanc  semble  saisi  d'une  immobi- 
lité glaciale  ;  l'omnibus  lui-même ,  celte  image  du  mouvement 
perpétuel,  ralentit  sa  marche,  et  le  pauvre  cheval  de  fiacre,  épuisé 
de  fatigue  ,  tombe  sur  le  verglas  qui  durcit  les  pavés.  Cependant 
si,  bien  enveloppé  dans  les  phs  d'un  vaste  manteau,  vous  osez  vous 
hasarder  dans  les  rues  désertes,  vous  apercevez  au  travers  des  vitres 
glacées  de  quelques  voitures  marchant  au  pas,  des  jeunes  filles 
coiffées  de  fleurs  et  vêtues  de  robes  légères.  C'est  que  la  Polka  et 
sa  sœur  cadette  la  Mazourka  sont  plus  puissantes  que  les  frimats, 
et  qu'elles  leur  font  oublier,  dans  le  rapide  tourbillon  des  valses , 
la  froidure  qu'il  a  fallu  alTronter  pour  venir  et  celle  plus  cruelle 
encore  qui  les  attend  pour  sortir  et  qui  donnera  lieu  peut-être  , 
si  l'on  omet  les  précautions,  de  leur  appliquer  ces  vers  de  Mas- 
herbe,  si  tristes  et  si  charmants  : 

Elle  était  de  ce  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 

El  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 
L'espace  d'un  malin. 

Hais  revenons  aux  robes  de  bal ,  puisque  l'on  danse  toujours, 
et  que  la  promenade  n'est  pas  de  saison. 

Au  bal  des  Polonais,  qui  s'est  fait  remarquer  par  la  richesse  de 
ses  toilettes,  on  voyait  beaucoup  de  robes  de  moire  rose  ou  bleue. 
Elles  étaient  presque  toutes  garnies  de  deux  ou  trois  volants  de 
dentelle  noire.  Une  robe  de  satin  blanc  était  ornée  de  trois  rangs 
de  dentelle  ou  plutôt  de  blonde  lamée  d'or  ;  la  berthe  et  les 
jockeys  des  manches  très  courtes  étaient  également  de  cette  dentelle. 

Une  autre  toilette  se  composait  d'une  robe  de  crêpe  vert-tendre, 
ornée  de  quatre  volants  en  blonde  d'or  qui  couvraient  presque 
entièrement  la  jupe  ;  les  manches  descendant  jusqu'aux  coudes 
étaient  garnies  d'une  blonde  pareille  tournée  en  spirale,  et  drapées 
en  dedans  par  trois  agrafes  en  diamants. 

Une  robe  tout  à  fait  excentrique  mais  qui  est  d'une  grande  élé- 
gance s'y  fesait  encore  remarquer.  Les  différents  les  qui  compo- 
sent la  jiipe  ne  sont  pas  cousus  ensemble  à  partir  du  bas  du  cor- 
sage, et  ils  llotteraient  en  liberté  si  chacun  d'eux  n'était  attaché  à 
son  voisin  par  un  lacet  d'or  ou  une  agrafe  de  fleurs.  Avec  cette 
robe  gracieuse  ,  quoique  un  peu  originale ,  la  berthe  se  trouve 
remplacée  par  un  collet  tombant  très  bas  et  fendu  sur  les  épaules, 
en  étoffe  transiiarente  de  la  même  couleur  que  l'étoffe  du  cor- 
sage, et  cette  fente  est  aussi  rattachée  par  un  lacet  d'or  ou  un  bou- 
quet de  fleurs. 

Les  robes  de  crêpe  brodées  de  vermicelle  ou  de  petites  étoiles 
d'or  ou  d'argent  étant  fort  à  la  mode,  il  en  est  résullé  que  les  coif- 
fures se  composent  de  même,  de  fleurs  et  de  feuillage  d'or  ou  d'ar- 
gent. On  remarque  encore,  dans  beaucoup  de  guirlandes  de  ver- 
dure, des  diamants  et  des  pierreries.  On  aurait  beaucoup  de  peine 
à  expliciuer  de  quoi  M""  Stéphanie  *  compose  toutes  les  bril- 
lantes et  gracieuses  coiffures  que  nous  rencontrons  dans  la  haute 
société.  Ce  sont  de  ces  riens  indéfinissables  que  l'artiste  seule 
peut  créer,  et  qui  tous  ont  le  mérite  d'aller  à  ravir  aux  femmes 
qui  les  portent. 

>ous  ne  pouvons  dire  rien  de  nouveau  sur  les  modesd  hommes. 
Aux  soirées  du  château  ,  tous  les  hommes  portaient  l'habit  de 
fantaisie  ou  l'uniforme,  la  culotte  courte  elles  bas  de  soie.  Les  cu- 
lottes de  Casimir  blanc  ont  des  boucles  d'or,  les  gilets  sont  blancs, 
très  longs,  et  la  pointe  dépasse  un  peu  l'habit.  K. 

*  93  ,  rue  Neuvc-dcs-1'etit  -Cbamps. 


Le  Direcieur  Gérant  ALPHONSE  DAl.X. 
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LA.     VILLA    JULIANA. 

Le  jour  allait  finir ,  le  soleil  se  débattait  à  l'horizon  dans  une 
mer  de  feu,  et,  au  moment  de  s'éteindre,  le  roi  de  l'espace 
jetait  sur  toute  la  nature  les  plus  splendides  couleurs.  C'était,  au 
ciel,  une  éblouissante  gradation  de  nuances  qui  commençait  au 
cramoisi  le  plus  foncé  pour  finir  au  rose  le  plus  diaphane  ;  et  sur 
la  terre ,  au  sommet  des  forêts  et  à  la  superficie  des  fleuves,  de 
magiques  reflets  d'or,  de  pourpre  et  d'azur,  immense  et  pro- 
digieux mirage  oti  se  faisait  sentir  la  main  toute  puissante  du 
Créateur  ! 

A  quatre  lieues  de  Florence ,  au  sommet  d'une  montagne  d'où 
l'oeil  pouvait  embrasser  ce  merveilleux  spectacle,  un  jeune  cava- 
lier montant  un  cheval  noir  d'une  robe  éclatante  et  lustrée,  était 
arrêté ,  immobile  et  rêveur,  en  face  de  ce  tableau  sublime ,  et  à 
l'ampleur  de  son  front,  à  ses  traits  fortement  accentués ,  au  feu 
sombre  et  inspiré  qui  roulait  au  fond  de  son  œil  noir,  on  voyait 
que  cet  homme  comprenait  toute  la  grande  et  magnifique  poésie 
qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Lui-même,  sans  s'en  douter,  ajoutait  quelque  chose  de  mysté- 
rieux et  de  bizarre  à  ce  tableau  grandiose.  Avancé  sur  la  pointe 
de  cette  montagne  agreste,  avec  son  cheval  noir,  son  pourpoint 
et  sa  toque  de  velours,  dont  la  couleur  d'un  cramoisi  foncé  sem- 
blait un  reflet  de  l'horizon,  on  eût  pu  le  prendre,  à  son  immo- 
bilité, ainsi  qu'à  sa  pose  d'une  noblesse  et  d'une  gravité  sculptu- 
rales ,  pour  une  belle  statue  équestre. 

Il  resta  dans  cette  attitude  contemplative  jusqu'à  ce  que  le  so- 
leil se  fût  englouti  tout  entier  dans  les  vagues  de  flamme  qui 
l'entouraient ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  pàUr  et  s'éteindre  peu  à 
|)eu  les  couleurs  magnifiques  qui  flamboyaient  au  ciel  et  sur  la 
terre  ;  puis  quand  le  crépuscule  vint  jeter  sur  toute  la  nature  sa 
teinte  uniforme,  si  vague  et  si  rêveuse,  il  secoua  son  engourdis- 
sement, et  en  une  seconde,  cheval  et  cavalier  disparurent  comme 
un  songe. 

Après  avoir  dévoré  l'espace  d'une  lieue  environ  avec  une  ra- 
pidité fantastique,  franchissant  les  haies ,  les  ravins  et  les  fon- 
drières, comme  s'il  eût  compté  sur  la  protection  de  quelque  génie 
tout-puissant  pour  le  garantir  de  la  mort  qu'il  bravait  à  chaque 
pas,  il  s'arrêta  tout-à-coup  devant  un  château  dont  un  large  fossé 
et  un  formidable  pont-levis  défendaient  l'entrée. 

C'était  autrefois  un  château  fort  dont  on  avait  fait  une  villa 
telle  que  l'eût  pu  rêver  la  riante  et  féconde  imagination  de  Bocacc. 
Le  jeune  homme  en  fit  le  tour  au  pas  de  son  cheval ,  et  à  l'aspect 
des  merveilleux  points  de  vue  qui  se  déroulaient  sous  ses  regards, 
il  murmura  involontairement  les  beaux  vers  où  le  ïasse  décrit 
les  jardins  d'Arraide ,  car  l'admirable  poème  du  sublime  et  infor- 
tuné Torquato  était  déjà  dans  toutes  les  bouches,  et  tout  en  réci- 
tant ces  vers,  il  se  demandait  s'il  devait  en  croire  ses  yeux  et  si 
la  puissance  de  la  poésie  ne  faisait  pas  jailhr  à  ses  regards  des  ta- 
bleaux imaginaires. 


C'est  qu'en  effet  il  semblait  que  la  baguette  d'une  fée  eût  pu 
seule  produire  et  réunir  dans  un  même  lieu  des  aspects  si  divers 
et  si  enchanteurs.  D'un  côté  se  déroulait,  comme  un  éblouissant 
tapis ,  une  prairie  toute  diaprée  de  fleurs  rouges  et  bleues ,  et 
au  bout  de  la  prairie  s'étendait  une  immense  nappe  d'eau  par- 
semée de  petites  îles  qui  s'étalaient  là  comme  un  écrin  d'éme- 
raudes  sur  un  manteau  de  satin.  Après  ce'.te  vue  qui  rappelait  au 
jeune  honmie  les  frais  et  calmes  payages  du  nord ,  venait  tout-à- 
coup  une  large  fondrière  avec  un  amas  de  roches  calcinées,  d'où 
s'élançaient  çà  et  là  des  bananiers ,  des  mélèzes ,  des  aloës ,  des 
palmiers  et  beaucoup  d'autres  de  ces  arbres  si  riches  et  si  vigou- 
reux, que  peut  seul  produire  le  sol  de  l'Amérique.  La  nudité 
aride  de  ces  roches  pittoresques,  sur  lesquelles  le  soleil  avait  étalé 
de  belles  teintes  brunes  et  dorées,  remua  dans  l'âme  du  jeune 
homme  la  chaude  et  large  poésie  dont  elle  débordait  ;  il  y  avait 
une  affinité  intime  et  mystérieuse  entre  son  organisation  et  la 
grandeur  sauvage  de  cette  nature  abrupte  et  vivace ,  entre  les 
passions  qui  dévoraient  son  cœur  et  celte  végélation  luxuriante. 
Il  s'oublia  longtemps  devant  ce  torrent  désolé,  et  lorsqu'il  le 
quitta,  ce  ne  fut  pas  sans  retourner  souvent  la  tète  pour  le  voir 
une  fois  encore. 

Mais  un  tableau  délicieux  captiva  surtout  son  attention  ;  c'est 
alors  qu'il  ])ut  fermement  se  croire  transporté  en  fasc  du  jardin 
de  cpielque  magicienne,  tant  ce  spectacle  était  étrange  et  pour 
ainsi  dire  impossible.  Au  milieu  d'une  grande  pelouse,  que 
coupait  en  deux  une  arcade  de  verdure ,  jaillissait  un  château 
d'eau ,  retombant  en  cascades  dans  un  large  bassin  de  marbre 
blanc  ;  de  grands  arbres  entouraient  cette  pelouse  de  toutes  parts, 
et  à  travers  quelques  percées  habilement  ménagées  entre  leurs 
longues  files  de  panaches  verts ,  se  montraient  çà  et  là ,  dans  un 
lointain  brumeux ,  soit  une  vieille  tourelle  aux  arêtes  ébréchées 
par  le  temps,  soit,  au  sommet  de  quelque  obscur  labyrinthe,  un 
belvédère  cachant  sa  vétusté  sous  des  guirlandes  de  hserons  aux 
clochettes  bleues.  Et  puis  des  daims  apprivoisés  s'élançaient  du 
fond  de  ces  bois  et  venaient  jouer  sur  la  pelouse  ;  de  beaux  oiseaux 
au  bec  recourbé,  au  gosier  sonore,  au  plumage  éclatant,  se  ba- 
lançaient au  haut  des  arbres ,  poursuivis  de  brandie  en  branche 
par  des  sapajous ,  dont  les  cris  perçants  retentissaient  dans  la  forêt 
chaque  fois  qu'ils  voyaient  ceux-ci  s'envoler  à  leur  approche  et 
fendre  l'air  à  tire  d'aile. 

Une  vingtaine  de  personnages  des  deux  sexes,  portant  tous 
des  vêtements  aussi  somptueux  qu'élégants,  étaient  réunis  autour 
du  bassin  ;  la  liberté  la  plus  douce  et  la  familiarité  la  plus  intime 
semblaient  régner  dans  cette  société  ;  ceux-ci  couraient  après  les 
daims ,  (jui  se  laissaient  approcher  et  jouaient  avec  eux  ;  ceux-là 
riaient  et  causaient  eu  se  promenant  bras  dessus,  bras  dessous; 
la  plupart  étaient  étendus  sur  l'herbe,  les  uns  prenant,  parmi  les 
fleurs,  un  repas  champêtre,  les  autres  jouant  aux  dés  ou  chantant 
en  s'accompagnant  de  la  mandoline  ,  tous  paraissaient  sous  l'in- 
fluence d'une  joie  pure  et  sans  mélange  ;  leur  front  radieux ,  leur 
bouche  souriante  et  épanouie  ne  trahissaient  aucun  chagrin  du 
passé ,  aucun  souci  du  présent ,  ni  de  l'avenir,  et  c'était  quelque 
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chose  de  délicieux  et  (rcni>rant  que  de  les  voir  ainsi  s'ébattre 
avec  l'ingénuitô  insoucieuse  de  l'enfance,  sous  ce  beau  ciel  d'azur, 
à  l'ombre  de  ces  grands  arbres  verts  et  aux  fraîches  émanations 
de  cette  magnifique  cascade ,  dont  le  murmure  était  si  mélodieux 
h  l'oreille. 

Une  seule  personne  tranchait  vivement  dans  cette  joyeuse  réu- 
nion et  jetait,  par  sa  présence  ,  quelque  chose  de  mystérieux  et 
d'étrange  sur  cette  scène  d'un  si  charmant  aspect.  C'était  une 
jeune  fille,  plus  jeune  et  plus  jolie  que  toutes  celles  qui  l'entou- 
raient ;  sa  démarche  était  parfois  brusque  et  saccadée ,  parfois 
lente  et  mélancolique,  et  son  regard  errait  tantôt  çà  et  là,  vif  et 
distrait  et  kintôt  se  fixait  à  terre  sombre  et  morne.  Il  y  avait  en 
elle  tous  les  signes  de  la  folie,  cependant  nul  ne  paraissait  s'inté- 
resser à  sa  position ,  nul  ne  semblait  même  s'apercevoir  de  sa 
présence,  et  les  jeux,  les  rires,  les  chants  continuaient  devant 
elle  sans  que  pas  un  de  ces  individus  s'inquiétât  de  la  pauvre 
insensée. 

Une  indiiïérence  si  profonde  pour  une  infortune  si  touchante , 
surtout  dans  un  âge  pareil ,  une  joie  si  calme  et  si  franche  en  face 
de  la  folie ,  c'était  là  quelque  chose  de  bizaiTe  et  d'inexplicable 
qui  parut  agir  violemment  sur  l'imagination  du  jeune  cavalier  té- 
moin de  cette  scène ,  car  il  souffrait  pour  cette  jeune  fille;  cepen- 
dant il  resta  toujours  ,  fixé  là  ,  par  un  sentiment  irrésistible. 

La  pauvre  folle  était  arrivée  près  du  bassin;  là,  elle  s'age- 
nouilla, cueilht  autour  d'elle  des  pâquerettes  et  des  boutons  d'or, 
les  réunit  en  bouquet  et  les  ayant  trempés  dans  l'eau,  elle  se  leva, 
s'approcha  à  pas  lents  de  ceux  qui  mangeaient,  étendus  sur  l'herbe, 
et  dispersa  ses  fleurs  sur  leurs  mets,  en  murmurant  quelques 
/nots  d'un  air  triste  et  grave.  Ceux-ci  ne  levèrent  même  pas  la 
tête  pour  la  regarder,  ils  jetèrent  loin  d'eux  les  pâquerettes  et  les 
boutons  d'or,  et  continuèrent  leur  repas  comme  si  rien  ne  l'eût 
interrompu.  Alors  la  jeune  fille  ramassa  une  à  une  ses  pauvres 
fleurs  dédaignées  ;  devant  chacune  d'elles  elle  s'agenouilla  et  lui 
adressa  quelques  mots  en  l'inondant  de  ses  larmes,  et,  lorsqu'elle 
les  eut  toutes  réunies,  elle  les  porta  à  un  jeune  faon  ,  qui  les 
mangea  dans  sa  main.  Quand  il  n'en  resta  plus  une  seule,  elle 
dénoua  un  cordon  d'or  et  de  soie  (]ui  entourait  sa  taille,  et  l'atta- 
cha au  cou  du  faon,  avec  lequel  elle  disparut  dans  la  forêt. 

A  peine  était-elle  partie ,  que  ceux  qu'elle  venait  de  quitter 
furent  tous  debout  en  un  clin  d'oeil ,  immobiles  et  stupéfaits 
comme  si  la  foudre  eût  éclaté  sur  leurs  tètes.  C'est  que  le  jeune 
cavalier  qui  avait  suivi  avec  tant  d'intérêt  tous  les  gestes  de  la  folle, 
avait  fait  franchir  à  son  cheval  le  large  fossé  qui  entourait  le  châ- 
teau ,  et  d'un  seul  bond ,  il  se  trouvait  au  milieu  d'eux.  Pendant 
quelquesinstants  ils  restèrent  confondus  d'un  pareil  trait  d'audace  ; 
mais  le  premier  moment  de  surprise  passé ,  tous  les  hommes 
s'élancèrent  avec  indignation  vers  cet  inconnu  qui  venait  si  im- 
prudemment exciter  leur  colère,  et  l'un  d'eux  ,  le  saisissant  à  la 
gorge,  le  jeta  à  bas  de  son  cheval. 

Le  jeune  homme  se  releva  si  brusquement,  qu'à  peine  s'aper- 
çut-on qu'il  avait  touché  la  terre,  et  se  dressant  en  face  de  celui 
qui  venait  de  le  terrasser,  il  lui  jeta  un  regard  terrible  et  tira  à 
moitié  son  [wignard  du  fourreau.  Cependant  il  ne  tenta  pas  de 
mettre  à  exécution  la  menace  très  significative  que  contenait  ce 
geste  énergique.  L'homme  qui  l'avait  si  grièvement  insulté  était 
d'une  haute  taille,  et  si  vigoureusement  constitué,  qu'il  semblait 
de  force  à  le  broyer  dans  ses  mains  ;  ses  tempes  dégarnies  par 
I  ;  frottement  du  casque ,  son  front  élevé ,  calme  et  intrépide,  les 
larges  moustaches  (jui  lui  couvraient  la  moitié  du  visage,  et  puis 
son  air  froid  et  ironique,  son  attitude  imperturbable  en  face  de 


ce  poignard  qui  menaçait  sa  {witrinc,  tout  cela  lui  donnait  un 
aspect  singulièrement  imposant ,  et  soit  que  son  adversaire  fût 
atterré  par  ces  dehors  peu  encourageants,  soit  qu'une  autre  pen- 
sée ,  traversant  tout-à  coup  son  esprit ,  eût  changé  sa  résolution , 
il  renfonça  son  poignard ,  releva  tranquillement  sa  toque ,  qui 
avait  roulé  loin  de  lui ,  et  revenant  à  l'homme  dont  il  avait  reçu 
un  si  sanglant  affront  : 

—  Comment  vous  nomme- t-on ,  lui  dit-il  ? 

—  Je  veux  bien  vous  le  dire,  répondit  celui-ci ,  mais  je  vous 
donnerai  auparavant  un  petit  avis  qui  probablement  refroidira 
votre  curiosité. 

—  Voyons  l'avis. 

—  Il  y  a  un  an  environ ,  un  particulier  que  j'avais  un  peu 
brutalisé,  ...  comme  vous,  me  demanda  mon  nom, ...  comme 
vous ,  et  le  lendemain ,  le  pauvre  diable  avait  laissé  mon  épée  lui 
passer  au  travers  du  corps  ;  et  celui-là  était  le  huitième  que  je 
guérissais  du  péché  d'indiscrétion.  Tenez  vous  toujours  à  savoir 
mon  nom  ? 

—  Toujours. 

—  Eh  bien ,  mon  pauvre  ami ,  apprenez  donc  que  je  suis  le 
capitaine  Hector  Fiaramonti. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  C'est  bien  le  diable  si,  en  vingt-quatre  heures,  vous  en 
perdez  le  souvenir,  car  j'ai  pour  habitude  d'agir  grandement  avec 
mes  adversaires,  je  leur  accorde  toujours  vingt-quatre  heures 
d'existence  avant  de  les  envoyer  savoir  des  nouvelles  de  Satan. 

—  C'est  une  générosité  que  je  veux  reconnaître  en  vous  don- 
nant un  avis  à  mon  tour. 

■ —  Ce  doit  être  quelque  chose  de  curieux. 

—  Vous  en  jugerez  :  voyez-vous  ceci  ? 

Il  montra  du  doigt  deux  cicatrices  profondes  qu'il  avait  reçues, 
l'une  à  la  tempe,  l'autre  au-dessus  du  sourcil  gauche. 

—  Un  homme  presque  aussi  robuste  que  vous ,  reprit-il ,  et 
jieut-ètre  aussi  habile  au  maniement  des  armes,  m'offensa  un 
jour  grièvement,  il  y  a  de  cela  deux  ans.  Je  l'appelai  sur  le  ter- 
rain, et  il  y  vint  en  me  raillant ,  car  alors  j'étais  plus  frêle  et  plus 
délicat  qu'aujourd'hui  ;  mais  je  ne  calculais  ni  ma  force ,  ni  ma 
science  à  l'escrime.  Il  arriva  ce  qu'on  devait  prévoir  naturelle- 
ment :  je  restai  sur  le  pré  avec  cette  blessure  à  la  tempe ,  qui  nie 
mit  à  deux  doigts  de  la  mort  et  me  cloua  au  lit  pour  une  année 
entière.  Ma  première  pensée,  dès  que  je  fus  guéri,  fut  de  me  re- 
mettre à  la  recherche  de  mon  vainqueur  ;  et  après  avoir  parcou- 
ru toute  l'Italie ,  je  le  rencontrai  à  Milan.  Nous  nous  battîmes 
une  seconde  fois,  et  je  reçus  encore  une  blessure  prestjue  mor- 
telle, celle  dont  vous  voyez  la  marque  au-dessus  du  sourcil.  Ces 
deux  échecs ,  dont  les  constM^uences  avaient  failli  m'être  si  fu- 
nestes ,  n'avaient  cependant  pas  apaisé  la  soif  de  vengeance  qui 
me  dévorait  ;  et  dès  que  j'eus  recouvré  la  force  et  la  santé ,  je 
courus  à  Rome,  où  j'avais  appris  que  se  trouvait  mon  ennemi.  Il 
se  mit  à  me  rire  au  nez  quand  je  lui  demandai  un  troisième 
combat;  mais  une  heure  après,  il  ne  riait  plus. 

—  Vous  l'aviez  blessé  ? 

—  Je  l'avais  tué.  Capitaine  Hector  Fiaramonti ,  rappelez-vous 
cette  histoire ,  je  vous  en  ferai  bientôt  souvenir.  Et  maintenant , 
messeigncurs ,  le  prince  Vivaldi  est-il  parmi  vous  ? 

—  Il  est  devant  vous,  répondit  un  vieillard  dont  la  barbe 
blanche  et  la  figure  grave  et  triste  inspiraient  le  respect. 

—  Prince,  consentez-vous  à  m'accordcr  un  moment  d'en- 
tretien ? 

—  La  manière  dont  vous  vous  êtes  présenté  ch&z  moi ,  signor, 
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serait  un  motif  sulTisant  pour  que  je  me  crusse  en  droit  de  vous 
refuser,  cependant  je  vous  trouve  déjà  trop  puni  par  la  leçon 
que  vous  a  infligée  le  capitaine  Hector,  c'est  pourquoi  je  ne  veux 
pas  me  montrer  rigoureux  à  \otre  égard  ;  je  vous  écouterai  donc, 
mais  devant  ces  seigneurs  et  ces  dames,  (pii  sont  mes  amis,  et 
lorsque  vous  m'aurez  dit  votre  nom. 

—  Je  me  nomme,..  Fiorentino. 

—  Et  vous  êtes  dans  les  armes ,  sans  doute ,  autant  que  j'en 
puis  juger  par  votre  extérieur? 

—  Non,  j'exerce  une  autre  profession. 

—  Et  qu'avez-^'ous  donc  de  si  important  à  me  communiquer  ? 
qu'êtes-vous  venu  faire  chez  moi  ? 

—  Je  viens  guérir  votre  fille,  si  vous  voulez  me  confier  sa  santé. 

—  Vous  !  s'écria  le  prince,  en  jetant  un  regard  stupéfait  sur 
ce  jeune  homme  dont  l'extérieur  ne  réunissait  aucune  des  qua- 
lités qu'on  a  exigées  de  tout  temps  dans  un  médecin. 

Il  dit  un  mot  à  l'oreille  d'un  autre  vieillard  au  visage  austère 
et  imposant  ;  celui-ci  lui  répondit  par  un  sourire  d'incrédulité,  et 
jeta  sur  Fiorentino  un  regard  plein  du  plus  profond  mépris. 

—  Je  vous  remercie ,  répondit  enfin  le  prince  ;  mais  voici 
messire  Pezzolini,  dont  la  réputation  est  répandue  par  toute  l'Ita- 
lie ,  qui  s'est  chargé  de  cette  guérison. 

Il  montra  du  doigt  le  vieillard  auquel  il  venait  d'adresser  la 
parole. 

—  Et  depuis  un  an  que  messire  Pezzolini  a  entrepris  cette 
tâche,  dit  Fiorentino,  à  quoi  a-t-il  abouti?  à  rien  :  il  n'est  pas 
plus  avancé  aujourd'hui  que  le  premier  jour.  Et  bien  !  moi ,  si 
vous  voulez  vous  en  rapporter  à  mon  talant ,  je  m'engage  à  la 
guérir  en  trois  jours. 

—  Ce  jeune  homme  est  fou,  dit  dédaigneusement  messire 
Pezzolini. 

—  Il  est  fou,  répéta  le  capitaine  Fiaramonti  en  lui  tournant 
le  dos. 

Le  prince  jeta  un  regard  de  commisération  sur  Fiorentino  et 
s'éloigna ,  suivi  de  toute  sa  société. 

Mais  le  jeune  homme  courut  à  lui ,  et  lui  barrant  le  passage  : 

—  Prince,  lui  dit-il,  pardonnez-moi  d'insister  encore,  mais 
c'est  que  j'ai  la  conviction  profonde  de  réussir  dans  la  guérisen 
que  je  veux  entreprendre.  Je  ne  puis  vous  proposer  ma  vie  en 
garantie,  puisque  je  dois  la  jouer  avec  le  capitaine  Fiaramonti  ; 
mais  je  vous  offre  Uzelin,  mon  fidèle  coursier,  auquel  j'attache 
plus  de  prix  qu'à  ma  vie. 

Le  prince  Vivaldi  jeta  un  regard  irrésolu  sur  ceux  qui  l'entou- 
raient ;  une  volonté  si  tenace  l'ébranlait  malgré  lui. 

—  Remarquez  bien ,  reprit  Fiorentino ,  que  depuis  un  an 
qu'elle  est  devenue  folle,  votre  fille  en  est  toujours  au  même 
point,  et  que  plus  sa  maladie  se  prolonge,  plus  la  guérison  en  de- 
vient difficile.  Que  cette  folie  dure  un  an  encore,  et,  sans  vouloir 
mettre  en  doute  le  talent  de  messire  Pezzolini,  je  réponds  qu'elle 
sera  incurable. 

—  Et  vous  prétendez  faire  ce  qui  serait  au-dessus  de  la  science 
du  signor  Pezzolini  ? 

—  Je  le  prétends  et  je  demande  trois  jours  pour  en  donner  la 
preuve. 

—  Que  dites-vous  de  cette  assurance,  signor?  dit  le  prince  au 
vieillard. 

—  Je  dis  prince,  que  voici  la  première  fois  que  je  vois  un  fou 
guérir  la  folie.  Si  cependant  vous  voulez  en  faire  l'épreuve,  j'a- 
voue que  je  n'en  suis  pas  moins  curieux  que  vous-même. 

—  Ainsi,  c'est  entendu ,  dit  Fiorentino ,  la  santé  de  votre  fille 


m'appartient  dès  ce  moment ,  et  pendant  trois  jours  j'en  prends 
sur  moi  la  responsabilité. 

—  Eh  bien,  soit,  j'y  consens. 

—  Et  si,  dans  trois  jours,  je  n'ai  pas  rempli  mon  engagement, 
mon  pauvre  Uzelin  est  à  vous.  Un  mot  encore;  tous  les  moyens 
qu'il  me  plaira  employer  pour  arriver  h  mon  but ,  pourvu  que  le 
signor  Pezzolini  les  reconnaisse  sans  danger,  seront  laissés  à  ma 
disposition  ? 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Au  surplus  j'agirai  toujours  sous  vos  yeux  et  sous  ceux  de 
toutes  les  personnes  ici  présentes.  Et  maintenant  que  vous  m'avez 
accepté,  prince,  j'ai  plusieurs  renseignement  à  vous  demander  ; 
il  serait  bon  que  je  connusse  la  cause  de  cette  folie  et  les  moyens 
qui  ont  été  employés  pour  la  guérir. 

—  Asseyons-nous  sur  cette  pelouse ,  mon  jeune  signor,  et  je 
vais  vous  satisfaire. 

Toute  la  société,  hommes  et  femmes ,  s'assit  sur  l'herbe,  et 
Fiorentino  prit  place  au  milieu  d'eux ,  soutenant,  avec  un  sang- 
froid  impassible,  les  regards  railleurs  qu'on  lui  jetait  de  toutes 
parts. 

—  Signor,  je  vous  écoute,  dit-il  au  prince. 
Le  prince  commença. 

—  Lorsque  je  perdis  la  princesse,  dit-il  en  étouffant  un  soupir, 

j'envoyai  cette  pauvre  enfant  à  ma  sœur,  au  petit  village  de  V 

voulant  l'éloigner,  pour  quelque  temps,  du  lieu  où  venait  de  mou- 
rirsa  mère.  Je  la  laissai  là  six  mois,  au  bout  desquels  j'écrivis  à  ma 
sœur  de  me  la  renvoyer,  attendu  que  j'étais  décidé  à  conclure  le 
mariage  qui  était  déjà  résolu,  avant  son  départ,  entre  elle  et  le 
capitaine  Fiaramonti.  Le  serviteur  que  j'avais  chargé  de  porter 
cette  lettre  revint  quelques  jours  après  avec  une  réponse  de  ma 
sœur,  qui  me  priait  de  lui  laisser  Vannina  quelque  temps  encore,  se 
sentant  malade,  et  trouvant  dans  sa  société  un  grand  soulagement 
aux  souffrances  qu'elle  endurait.  Je  ne  pouvais  refu.ser  sans 
cruauté  ;  je  lui  laissai  donc  ma  fille,  malgré  les  instances  du  ca- 
pitaine, que  ce  nouveau  délai  désespérait,  et  j'attendis  patiem- 
ment quelle  fût  entièrement  rétablie  pour  me  la  renvoyer. 

Cependant  ne  la  voyant  pas  revenir  après  deux  mois  d'attente, 
je  me  décidai  à  l'aller  chercher  moi-même  et  je  partis  avec  le  ca. 
pitaine,  qui  voulut  absolument  m'accompagner  pour  revoir  quel- 
ques jours  plus  tôt  celle  qui  allait  devenir  son  épouse.  Mais  nous 
étions  loin  de  prévoir,  l'un  et  l'autre ,  ce  qui  nous  attendait  au 
bout  du  voyage.  Nous  arrivâmes  chez  ma  sœur  après  deux  jours 
de  marche:  elle  était  morte!  je  voulus  embrasser  ma  fille,  elle 
jeta  un  cri  perçant  à  notre  aspect  et  tomba  sans  connaissance  sur 
le  carreau  ;  et  lorsqu'on  la  releva,  elle  était  folle  !  Fallait-il  attri- 
buer cette  catastrophe  à  la  douleur  que  lui  avait  causée  la  mort 
de  sa  tante?  ou  bien  notre  apparition  subite  en  était-elle  la  cause? 
c'est  ce  que  j'ignore  encore.  J'interrogeai  tout  ceux  parmi  les- 
quels elle  avait  vécu ,  sur  ses  plaisirs,  sur  ses  habitudes,  sur  les 
personnes  qu'elle  fréquentait ,  recueillant  les  plus  petits  détails, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  circonstance  qui  pût  m'éclairer  ; 
je  n'appris  rien,  sinon  que,  pendant  la  maladie  de  sa  tante,  Van- 
nina allait  souvent  passer  une  partie  de  ses  journées  dans  un  châ- 
teau voisin  où  elle  s'était  fiée  d'amitié  avec  une  jeune  fille  de  son 
âge.  Je  me  rendis  à  ce  château,  il  n'était  plus  habité  depuis  quel- 
ques jours. 

Nous  revînmes  ici  avec  elle,  le  cœur  désolé,  et  j'appelai  aussi- 
tôt messire  Pezzolini,  le  priant  de  ne  rien  ménager  et  d'employer, 
pour  guérir  mon  enfant,  tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pou- 
voir, quoi  qu'il  pût  m'en  coûter.  Messire  Pezzolini  me  dit  qu'il 
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fallait  que  ma  fille  eut  sans  cesse  devant  les  regards  des  tableaux 
gracieux ,  autour  d'elle  uue  société  enjouée,  enfin  qu'elle  rerut 
souvent  des  impressions  nouvelles  et  toujours  douces.  Il  était  très 
importanlsuiUiut,  me  dit-il,  qu'on  lui  laissât  sa  plus  grande  liberté 
et  que  nul  ne  parût  s'inquiéter  de  ses  mouvements,  quelqu'insen- 
sés  qu'ils  fussent.  Toutes  ces  instructions  ont  été  scrupuleusement 
suivies,  j'ai  fait  en  sorte  que  les  regards  de  ma  pavreVannina  pus- 
sent reposer  sur  une  nature  toujours  belle  et  \ariée  ;  j'ai  réimi  au- 
tour d'elle  cette  société  d'amis  dévoués  qui  secondent  mes  efforts  de 
tout  leur  pouvoir,  et  enfin  personne  ne  paraît  entendre  ses  paro- 
les incohérentes,  ni  voir  ses  gestes  insensés.  Voilà  tout  ce  que 
nous  avons  tenté,  et  jusqu'à  présent  tous  ces  moyens  sont  restés 
sans  résultat;  aucune  lueur  de  raison  ne  s'est  fait  apercevoir  on 
elle. 

—  Eh  bien,  signer  Fiorentino,  dit  ironiqueiueut  niessire  Pe/,- 
zolini,  ap|)rouvez-vous  ce  que  j'ai  fait? 

—  Je  l'approuve  fort,  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  d'adopter 
uue  marche  tout  opposée.  C'est  un  plan  que  j'ai  combiné  d'après 
les  remarques  que  j'ai  faites  sur  la  nature  humaine, 

—  Nous  allons  voir  (]uelquc  chose  de  curieux,  je  pense? 

—  Vous  verrez  s'accomplir  une  guérison  que  vous  n'aurez  pu 
opérer  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  rien  là  de  rare,  ni  de  nouveau 
iwnr  vous. 

—  Ce  que  vois  de  plus  clair  dans  cet  arrangement,  dit  le  ca- 
pitaine Fiaramonti,  c'est  que  le  signor  Fiorentino  y  gagne  deux 
jours  d'existence  sur  lesquels  il  ne  devait  pas  compter,  ce  qui 
prouve  que  c'est  un  habile  homme. 

• —  Vous  n'avez  pins  aucune  particularité  à  in'apprendre  sur 
votre  fille?  dit  Fiorentino  au  prince,  sans  répondre  à  cette  inso- 
lence. 

—  Vous  me  rappelez  ([ue  j'en  oublie  une  assez  bizarre.  Parmi 
les  amis  qui  ont  bien  voulu  venir  s'enfermer  ici  avec  moi,  il  se 
trouve  un  jeune  sculpteur,  le  siguor  Gabuzzi,  que  voici  là,  assis  à 
votre  côté.  (;omme  il  ne  pouvait  renoncer  à  son  art,  il  s'est  fait  un 
atelier  dans  mon  château  ;  ma  fille  y  va  souvent  et  paraît  éprou- 
ver le  plus  vif  plaisir  à  considérer,  l'une  après  l'autre,  les  produc- 
tions de  son  ciseau.  Il  s'est  trouvé  surtout  un  vase  de  bronze  pour 
lequel  elle  a  montré  un  goût  si  vif,  que  mon  jeune  ami  a  voulu  le 
faire  placer  dans  sa  chambre,  et  elle  passe  souvent  des  heures  en- 
tières à  l'admirer,  le  couvrant  quelquefois  de  baisers  et  l'inon- 
dant de  larmes. 

—  Et  y  a-t-il  ici  quelque  personne  qu'elle  paraisse  affectionner 
particulièrement. 

—  Oui,  elle  montre  uim  prédilection  très  marquée  pour  le  capi- 
taine Fiaramonti. 

—  Très  bien,  voilà  (jui  s'arrange  parfaitement  avec  mon  plan. 
Il  ne  me  manque  plus  qu'une  chose  et  la  guérison  de  votre  fille 
est  infaillible  ;  il  faudrait  que  l'une  de  ces  jolies  signore  consentît 
à  me  considérer,  pendant  une  lieurc  seulement,  comme  un  aiuant 
aimé.  —  Belle  signora,  dit  Fiorentino  à  une  jolie  personne  assise 
à  quelques  pas  de  lui,  refusere/.-vous  de  vous  prêter  à  cette  pr'tite 
comédie  ? 

—  Je  le  ferai  au  contraire  très  volontiers,  signor. 

—  Le  sacrifice  que  j'ai  à  demander  au  signor  Gabuzzi  et  au  ca- 
pitaine Fiaramonti  est  un  peu  plus  dur,  mais  je  ne  doute  pas  ce- 
pendant qu'ils  ne  soient  assez  généreux  l'un  et  l'autre  pour  me 
l'accorder. 

—  Que  puis-jc  pour  votre  service,  dit  l'artiste  ? 

—  Il  me  faut  votre  vase  de  bronze. 

—  Et  moi,  dit  le  capitaine? 


—  Il  me  faut  votre  vie.  ()uand  j'aurai  brisé  l'un  et  l'autre,  la 
princesse  ne  sera  plus  folle,  et  dans  trois  jours,  capitaine,  elle 
auia  recouvré  la  raison. 


II. 


Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tous  les  hôtes  de  la  Villa 
Juliana,  hors  Fiorentino,  étaient  réunis  autour  du  bassin.  On  cau- 
sait de  cet  étrange  personnage  et  la  conversation  était  fort  animée, 
car  l'engagement  audacieux  qu'il  avait  pris  la  veille  et  dont  il  allait 
tenter  la  première  é|)reuve,  trouvait  autant  d'enthousiastes  que 
d'incrédules.  Les  femmes  surtout,  toujours  amateurs  du  merveilleux, 
le  défendaient  avec  chaleur  contre  les  attaques  du  capitaine  Fiara- 
monti, qui  lerepré.sentait  comme  un  luisérable  aventurier. 

—  Si  c'était  un  homme  de  cœur,  disait  le  capitaine,  eût-il  sup- 
porté de  sang-froid,  comnieiU'a  fait  hier,  le  plus  sanglant  outrage 
que  puisse  subir  un  homme  ? 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  remarqué,  capitaine,  observa  le 
sculpteur  Gabuzzi,  de  quelle  fureur  étincelait  le  regard  qu'il  vous 
a  lancé  en  se  relevant  et  avec  quelle  rapidité  il  a  porté  la  main  à  son 
poignard,  pour  tirer  vengeance  de  cet  affront  ? 

—  Au  contraire,  répliqua  le  capitaine,  j'ai  très  bien  remarciué 
tout  cela,  mais  j'ai  vu  aussi,  et  vous  l'avez  tous  vu  comme  moi, 
que  cette  grande  colère  s'est  apaisée  subitement  dès  qu'il  s'est 
aperçu  à  qui  il  avait  affaire. 

—  C'est  égal,  je  ne  puis  croire  que  cet  homme  soit  un  lâche, 
il  y  a  quelque  chose  en  lui  qui  dément  trop  complètement  une 
pareille  opinion. 

—  Vous  pensez  donc  qu'il  ne  cherchera  pas  à  s'esquiver  pour 
éviter  de  se  battre  avec  moi  ? 

—  Je  le  crois  fermement. 

—  Et  avez-vous  la  même  confiance  en  sa  science  que  dans  sa 
bravoure  ? 

—  Non,  et  cependant  je  ne  la  nie  pas  ;  je  ne  puis  me  résoudre 
à  porter  un  jugement  à  ce  sujet  avant  d'assister  à  la  première 
épreuve,  dont  nous  allons  être  témoins  tout  à  l'heure. 

—  Si  toutefois  il  ose  la  tenter,  car  je  ne  le  vois  pas  venir. 

—  Le  voici,  capitaine. 

Fiorcniino  arriva  en  effet  parmi  ceux  qui  l'attendaient  si  impa- 
tiemment et  avec  des  sentiments  si  divers  ;  il  avait  l'air  ferme  et 
décidé,  grave  et  réfléchi. 

—  Prince,  et  vous  ,signora,  dit-il  au  prince  Vivaldi  et  à  la  jeune 
femme  qui  devait  le  seconder  dans  sa  tentative,  la  princesse  Van- 
nina  est  en  ce  moment  dans  la  prairie,  au  bord  de  la  grande  pièce 
d'eau;  veuillez  me  suivre  de  ce  côté. 

Ils  partirent  tous  trois,  et  tout  le  monde  les  suivit  à  quelque  dis- 
tance jusqu'au  milieu  de  la  prairie. 

Là,  Fiorentino  les  pria  de  s'arrêter,  ainsi  que  le  prince  Vivaldi, 
et  s'avançant  seul  avec  la  jeune  signora ,  ils  allèrent  s'asseoir  tous 
deux  sur  l'herbe,  à  quelques  pas  de  la  pauvre  insensée,  qui  regar- 
dait l'eau  clapoter  à  ses  pieds. 

—  Votre  nom ,  ma  belle  signora  ,  dit  Fiorentino  à  la  jeune 
femme  ?  ou  celui  (lu'il  vous  plaira  me  donner  ? 

—  lAIon  noiH  est  Giidia. 

—  Eh  bien,  ma  charmante  Giulia,  veuillez  vous  imaginer  un 
moment  que  vous  m'avez  donné  toute  votre  àme  et  me  laisser 
prendre,  sans  vous  fâcher,  les  légères  faveurs  qu'on  accorde  à  un 
amant  aimé. 

—  Allez,  .signor,  dit  en  riant  Giulia,  je  ne  m'y  oppo.se  pas. 

—  Et  mettez-vous  bien  dans  l'esprit,  divine  signora,  qu'il  est 
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très  important,  pour  le  succès  de  ce  que  nous  allons  tenter,  ({ue 
vous  exécutiez  toutcequejc  vais  vous  dire  avec  la  plus  rigoureuse 
ponctualité. 

—  Commandez,  j'obéirai. 

—  D'abord  il  faut  que  je  m'assoie  un  peu  plus  bas  que  vous, 
comme  cela,  bien  ;  puis  ma  tète  reposera  à  moitié  sur  vos  genoux 
et  ma  bouche  effleurera  votre  main  tout  en  vous  parlant. 

—  ■  Je  présume  que  c'est  tout. 

—  C'est  tout ,  quant  à  la  pantomime,  ô  ma  Giulia  !  mais  j'ai  ii 
vous  adresser  des  paroles  d'amour  et  il  faut  que  vous  m'en  répon- 
diez. 

—  Cela  me  paraît  un  peu  singulier. 

—  Ce  n'est  qu'un  jeu  ;  et  puis  ne  m'avez-vous  pas  promis  de 
m'obéir  en  tout  avec  la  docilité  d'un  enftuit. 

—  Eh  bien,  soit,  murmurez  à  mon  oreille  vos  paroles  d'amour, 
et  je  ferai  tous  mes  efforts  ])our  ne  pas  demeurer  en  reste. 

—  Je  commence,  car  voici  la  princesse  qui  se  retourne  de  no- 
tre côté. 

La  pauvre  fille  en  effet  venait  d'.ipcrcevoir  les  deux  jeunes  gens 
dans  la  position  indiquée  par  Fiorentino,  et  à  leur  aspect  elle 
éprouva  comme  un  saisissement  subit  ;  puis  elle  s'avança  lente- 
ment vers  eux,  la  bouche  souriante  et  le  front  radieux.  Dès  qu'il 
la  vit  approcher,  Fiorentino  pencha  tout-à-fait  sa  tête  sur  les  ge- 
noux de  la  belle  Giulia  et  se  mit  à  lui  tenir  le  langage  dont  ils 
étaient  convenus. 

A  ce  moment  décisif,  nul  ne  songea  plus  à  plaisanter,  l'anxiété 
la  plus  vive  s'empara  de  tous  les  esprits,  et  le  prince  Vivaldi  sur- 
tout, le  cœur  palpitant,  le  regard  fixé  sur  son  enfant,  se  sentit  dé- 
faillir sous  le  poids  de  l'émotion. 

Vannina  s'approcha  tout-à-fait  de  Fiorentino  et  elle  se  pencha 
un  peu  de  côté  pour  mieux  entendre  les  paroles  qu'il  adressait  à 
Giulia. 

—  Vois-tu,  ma  Giulia,  disait  le  jeune  homme,  vois-tu  ces  eaux 
si  calmes,  ces  îles  si  vertes ,  cet  horizon  d'un  azur  si  pâle  et  si 
doux  ?  vois-tu,  là-bas,  ces  grands  peupliers  à  moitié  perdus  dans 
la  brume  du  fleuve  :  vois-tu  celte  barque  qui  descend  si  lente- 
ment le  long  de  la  rive  fleurie  ?  eh  bien,  ma  Giulia,  si  tu  veux  ve- 
nir en  France  avec  moi,  avec  moi  qui  t'aime  plus  que  Dieu ,  plus 
que  mon  frère  et  ma  sœur,  voilà  les  beaux  sites  que  nous  aurons 
sous  les  yeux  et  que  nous  parcourrons  ensemble  ,  car  alors  nous 
serons  unis. 

—  Eh  !  pourquoi  donc,  mon  Fiorentino,  répondit  Giulia,  aban- 
donnant sa  main  aux  lèvres  du  jeune  homme,  pourquoi  irions-nous 
chercher  si  loin  des  plaisirs  que  nous  trouvons  ici,  dans  cette  belle 
ItaUe  où  nous  sommes  nés  tous  deux  ? 

—  Mais  ne  sais-tu  pas ,  Giulia ,  qu'en  restant  ici  nous  ne  se- 
rons jamais  unis?  ne  sais-tu  pas  qu'on  t'a  déjà  choisi  un  autre 
époux?  pourras-tu  vivre  heureuse  loin  de  Fiorentino?  veux-tu 
qu'en  te  voyant  au  pouvoir  de  son  rival ,  il  meure  de  douleur  à 
tes  pieds?  ô  ma  Giula,  ton  cœur  est  ])ur  et  calme  comme  l'onde 
de  ce  lac  immobile ,  mais  le  mien  est  mobile  et  orageux  comme 
une  mer  en  furie;  ne  soulève  pas  les  tempêtes  qu'il  sent  déjà 

bouillonner  en  lui. 

—  Il  est  donc  bien  vrai  que  tu  m'aimes,  mon  Fiorentino  ? 

—  Si  je  t'aime  ! 

Il  fut  interrompu  par  Vannina  qui,  posant  sa  main  sur  l'épaule 
(le  Giulia,  lui  dit,  en  lui  jetant  un  regard  voilé  de  larmes  : 

—  Bonjour  Vannina. 
Giulia  tressaillit. 


—  Voici  la  i)remière  fois  qu'elle  prononce  son  nom ,  dit-elle  à 
l'oreille  de  Fiorentino. 

—  Je  ne  pousserai  pas  l'épreuve  plus  loin  aujourd'hui ,  répon- 
dit celui-ci  à  voix  basse,  c'est  assez  pour  un  jour. 

■ —  Te  voilà  donc  revenue  près  de  moi,  Vannina,  reprit  la  folle'.' 
je  te  croyais  morte  ;  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue  ? 

—  Tu  te  souviens  donc  de  moi,  lui  dit  Giulia? 

—  01)  !  oui,  je  me  rappelle  bien  t'avoir  vue,  il  y  a  longtemps, 
dans  une  belle  prairie  avec  ton  fiancé. 

—  Mon  fiancé. 

—  Oui,  ton  fiancé,  le  signer. . . . 

Elle  passe  sa  main  sur  son  front,  comme  pour  rappeler  ses  sou- 
venirs. 

—  Le  signor  Fiorentino,  dit  Giulia  ? 

—  Non,  non,  c'était  le  capitaine...  le  capitaine  Hector  Fiara- 
monti;  on  vous  avait  mariés  et  tu  étais  bien  maliieureuse. ..  oui, 
bien  malheureuse,  murmura-t-elle  d'un  ton  distrait. 

Et  elle  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 

—  Laissons-la  seule,  dit  Fiorentino  à  Giulia. 

Ils  se  levèrent  tous  deux  et  s'éloignèrent  sans  que  la  jeune  (ille 
s'aperçut  de  leur  départ.  Elle  resta  assise  à  la  même  place,  immo- 
bile et  les  yeux  fixés  à  terre. 

—  Eh  bien,  dit  le  prince  à  Fiorentino? 

—  Demandez  à  la  signera  Giulia,  répondit  le  jeune  homme, 
elle  vous  dira  que  j'ai  déjà  fait  plus  en  une  heure  que  le  signor 
l'ezzolini  en  une  année. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  penser,  dit  la  belle  Giuha ,  mais 
votre  fille  a  prononcé  son  nom,  et  quoique  ses  paroles  fnssent  in- 
cohérentes comme  toujours,  son  esprit  a  pu  retrouver  quelques 
vagues  souvenirs  du  passé 

Ce  léger  progrès  transporta  de  joie  le  malheureux  père  qui,  dès 
ce  moment,  vit  sa  fille  sauvée. 

—  Ne  vous  laissez  pas  aller  si  vite  à  la  joie,  lui  dit  le  signor 
Pezzolini,  il  serait  cruel  pour  vous  de  voir  s'évanouir  un  es- 
poir trop  tôt  conçu. 

—  Mais  ne  m'avez-vous  pas  dit  vous-même,  répliqua  le  prince, 
que  le  jour  où  ma  fille  prononcerait  son  nom,  sa  guérison  devien 
drait  presque  assurée? 

—  Oui,  prince,  mais  dans  le  cas  où  j'eusse  dirigé  seul  sa  mala- 
die, parce  que  alors  j'aurais  eu  la  conviction  que  ce  résultat  était 
dû  bien  réellement  à  mes  soins  et  non  au  hasard  :  mais  nous  ver- 
rons la  seconde  épreuve  du  signor  Fiorentino,  qui  nous  l'a  pro- 
mise pour  demain,  je  crois. 

—  Oui,  signor ,  pour  demain ,  et  je  puis  vous  répondre  d'a- 
vance que  demain,  comme  aujourd'hui ,  le  hasard  me  sera  tou- 
jours favorable. 

—  Toujours  ?  dit  le  capitaine  Fiaramonti,  jetant  à  Fiorentino  un 
regard  ironiqne, 

—  Je  l'espère ,  répondit  r«lui-ci  en  toisant  le  capitaine  a^ec 
sang-froid. 

Le  lendemain  le  sculpteur  Gabuzzi  était  dans  son  ateher ,  lors- 
qu'il vit  entrer  Fiorentino.  Les  deux  jeunes  gens  se  mirent  à  cau- 
ser aussitôt  sur  un  ton  amical  ;  une  secrète  sympathie  les  attirail 
l'un  vers  l'autre. 

—  Savez-vous,  dit  l'artiste,  que  vous  avez  soulevé  ici  bien  ties 
haines  contre  vous  ? 

—  Je  m'en  inquiète  peu,  dit  Fiorentino,  mon  seul  but  et  mon 
seul  souci  sont  d'arracher  cette  jeune  fille  au  sort  affreux  qui 
pèse  sur  elle. 

—  Tenez,  il  est  une  chose  qui  me  chagrine,  c'est  de  penser 
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ijuf  vous  allez  >ous  battre  avec  le  capitaine  Fiaramonti  qui,  je 
vous  le  jure,  est  un  adversaire  fort  dangereux. 

Vous  ne  me  croyez  donc  pas  de  force  à  nie  mesurer  avec 

lui. 

—  Frantlienient,  non;  outre  sa  supériorité  physique,  il  a  en- 
core l'avantage  de  manier  l'épée  avec  une  adresse  sans  égale,  j'ai 
donc  toute  raison  de  craindre  pour  vous  des  suites  de  ce  combat^ 
et  je  vous  estimerai  heureux  si  vous  en  êtes  quitte  pour  une  bles- 
sure, si  grave  ([u'eile  soit. 

—  J'espère  en  être  quitte  à  moins.  Mais  c'est  assez  parler  de  moi; 
causons  un  peu  de  vous,  signor.  Vous  avez  donc  voué  votre  vie  à 
l'art  delà  sculptureet,  autant  qu'en  |K'ut  juger  un  ignorant  comme 
moi,  vous  y  êtes  fort  habile,  car  voici  un  torse  admirable,  et  votre 
vase  de  bronze,  que  je  viens  devoir  dans  la  chambre  de  la  prin- 
cesse, m'a  paru  du  plus  beau  travail. 

—  Diable  !  signor,  vous  n'êtes  ])as  dégoûté.  Savez-vous  de  qui 
sont  ces  deux  morceaux  ? 

—  De  vous,  je  pense. 

—  De  moi  !  ah  !  je  donnerais  de  bon  cœur  dix  ans  de  ma  vie 
pour  les  avoir  faits. 

—  Quels  en  sont  donc  les  auteurs  ? 

—  Le  torse  est  de  Michel-Ange  et  le  vase  de  Benvenuto 
Gellini. 

—  .Je  ne  m'étonne  plus  s'ils  ont  attiré  mon  attention. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  n'est  pas  un  homme,  artiste  ou  non,  qui 
puisse  rester  froid  devant  les  produits  de  pareils  hommes. 

—  Vous  paraissez  éprouver  pour  eux  un  enthousiasme  bien 
ardent  ? 

—  Après  Dieu  et  la  nature,  il  n'est  rien  que  j'admire  à  l'égal 
de  leur  génie. 

—  Vous  êtes  leur  ami  ou  leur  élève,  peut-être? 

— Pltit  à  Dieu!  ce  fut  là,  de  tout  temps,  mon  vœu  le  plus  cher, 
mon  rêve  de  prédilection,  mais  il  m'a  fallu  y  renoncer. 

—  Eh  !  pourquoi. 

—  Michel-Ange  est  un  esprit  sombre  qui  ne  se  plait  (jue  dans 
la  solitude  et  l'isolement.  Quant  à  Benvenuto  Gellini,  il  mène  une 
vie  trop  vagabonde  pour  trouver  le  loisir  de  former  un  élève.  IJ 
me  faut  donc  renoncer  à  étudier  sous  aucun  de  ces  deux  grands 
hommes,  et  je  vous  le  dis,  c'est  pour  moi  un  chagrin  de  tous  les 
instants,  car  je  ne  doute  pas  que  sous  leur  habile  direction,  et  en 
ni'inspirant  tous  les  jours  de  leur  génie,  je  ne  fisse  de  rapides  pro- 
grés, tandis  qu'abandonné  à  mes  seules  inspirations ,  je  resterai 
médiocre,  et  mon  nom  ne  sortira  jamais  de  l'obscurité. 

Admirant  si  fort  ces  deux  hommes,  vous  devez  attacher 

beaucoup  de  prix  à  ce  (jui  sort  de  leurs  mains. 

—  Beaucoup  plus  ([ue  vous  ne  pourriez  le  croire,  signor  ;  ce 
torse  et  ce  vase  étaient  pour  moi  un  trésor  inestimable,  et  ce  n'est 
pas  sans  une  cruelle  souffrance  que  je  vous  en  abandonne  la  moi- 
tié ;  mais  vous  assurez  que  ce  sacrifice  est  nécessaire  pour  rendre 
la  raison  à  la  fille  de  mon  vieil  et  malheureux  ami,  je  me  ré.signe. 

—  Vous  êtes  un  noble  cœur ,  dit  Fiorentino  avec  une  expres- 
sion <iui  remua  vivement  le  jeune  artiste,  et  je  serai  fier  de  votre 
amitié  si  vous  voulez  me  l'accorder. 

—  De  tout  mon  cœur,  dit  l'artiste,  car,  je  ne  sais  pourquoi,  je 
me  suis  senti  attiré  vers  vous  dès  la  première  vue,  et  lorsque  vous 
excitiez  dans  tous  les  cœurs  la  colère  et  la  haine ,  j'étais  tenté  de 
courir  à  vous  et  de  vous  presser  la  main. 

—  Il  en  est  encore  temps,  dit  Fiorentino. 

Et  il  présenta  sa  main  ouverte  à  l'artiste,  qui  la  pressa  avec 
l'expression  de  la  plus  franche  amitié. 


—  Et  maintenant,  dit  Fiorcnitno,  avec  le  sentiment  énergique 
qu'il  apportait  dans  ses  actions  comme  dans  ses  paroles,  mainte- 
nant, .signor  Gabuzzi,  c'est  entre  nous  jusqu'à  la  mort.  Que  vous 
soyez  riche  ou  pauvre,  que  votre  nom  reste  ignoré  ou  qu'il  res- 
plendisse au-dessus  de  la  foule,  ma  main  a  pressé  la  vôtre,  désor- 
mais vous  me  trouverez  toujours  prêt  à  me  dévouer  pour  vous, 
mon  poignard  et  ma  bourse  sont  à  votre  disposition. 

En  ce  moment  un  serviteur  entra  avec  le  rase  de  Gabuzzi,  (juil 
déposa  dans  un  coin  de  l'ateUer. 

—  C'est  moi  qui  fais  apporter  ce  vase  ici ,  dit  Fiorentino,  car 
c'est  ici,  signor  Gabuzzi,  que  doit  être  consoinmé  le  sacrifice. 

—  Et  quand  cela,  dit  l'artiste  ? 

—  Dès  que  la  princesse  sera  entrée  dans  cet  atelier. 

—  Mais  comment  fera-t-on  pour  l'engager  à  diriger  ses  pas  de 
ce  côté  ? 

—  Rien  de  plus  facile  ;  elle  s'est  prise  depuis  hier  d'une  amitié 
subite  pour  la  belle  Giulia,  elle  la  suit  partout,  et  va  l'accompagner 
d'elle-même,  lorsque  la  charmante  signora  viendra  ici ,  comme 
c'est  convenu. 

—  Eh  !  quand  viendra-t-elle  ? 

—  Dans  quelques  minutes. 

—  Sitôt  !  dit  Gabuzzi,  en  jetant  sur  son  vase  un  regard   ému. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  murmura  Fiorentino. 

—  Tenez,  signor,  dit  tout-à-coup  l'artiste,  je  vais  sortir ,  car 
je  l'avoue,  je  ne  pourrais  assister  à  ce  spectacle  sans  sentir  mon 
cœur  se  briser. 

—  Venez  me  rejoindre  sur  la  pelouse,  quand  tont  sera  fini,  et 
surtout  ne  m'en  parlez  pas. 

Il  sortit,  et  peu  d'instants  après  son  départ,  Fiorentino  vit  en- 
trer la  princesse  et  la  signora  Giulia,  suivis  du  prince  Vivaldi  et 
de  tous  ses  hôtes. 

Fiorentino  ne  laissa  entrer  que  Giulia  et  la  folle. 

—  Placez-vous  là ,  près  de  cette  fenêtre ,  dit-il  à  voix  basse  à 
Giulia,  et  faites  en  sorte  que  pas  un  de  mes  mouvemens  ne  lui 
échappe. 

Alors  il  prit  le  ciseau  et  le  marteau  de  Gabuzzi ,  s'approcha  du 
vase  de  bronze,  le  regarda  longtemps,  immobile  et  rêveur,  et  po- 
sant  enfin  le  ciseau  sur  une  des  figurines  du  vase ,  il  frappa  un 
coup  léger,  comme  s'il  l'eût  scupltée.  Puis  il  s'éloigna  brusque- 
ment et  se  mit  à  marcher  de  long  en  large  dans  l'atelier,  se  frap- 
pant le  front  avec  tous  les  signes  du  désespoir,  et  s'arrêtant  quel- 
quefois d'un  air  sombre  et  réfléchi  devant  l'œuvre  qu'il  semblait 
exécuter. 

D'abord  tout  entière  à  Giulia,  devant  laquelle  elle  était  sans 
cesse  en  adoration  depuis  la  scène  de  la  prairie,  Vannina  finit  par 
accorder  quelque  attention  à  Fiorentino,  et  peu  à  peu  son  inté- 
rêt s'accrut  au  point  que  lui  seul  bientôt  l'occupa  tout  entière. 
Lorscju'il  approcha  le  ciseau  du  vase,  elle  tressaillit,  et  lorsqu'il 
le  considéra,  immobile  et  sombre,  son  regard  devint  triste  et  elle 
imita  l'expression  de  ses  traits  et  l'attitude  de  son  corps.  Mais  elle 
se  mit  à  trembler  tout-à-coup,  quand  elle  vit  son  désespoir,  et, 
saisissant  vivement  le  bras  de  Giulia  : 

—  Vannina,  lui  dit-elle  d'une  voix  brève  et  atterrée,  est-ce  que 
tu  n'as  pas  peur? 

—  Pourquoi  aurais-je  peur,  répondit  Giulia  ? 

—  Tu  ne  vois  donc  pas  sa  douleur?  tu  ne  pressens  donc  pas 
quelque  catastrophe  ? 

—  De  quelle  catastrophe  parles-tu  ? 
Vannina  parut  chercher  dans  sa  mémoire. 

—  Quelle  catastrophe,  dit  elle?  mais  tu  sais  bien. ...  il  veut 
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mourir  à  tes  pieds  :  il  veut  descendre  avec  toi  le  fleuve  aux  rives 

fleuries je  ne  sais  plus  ce  qu'il  veut  encore.  Viens,  ma  Van- 

nina,  nous  irons  en  France,  où  il  y  a  de  beaux  lacs  bleus  et  de 

belles  îles  vertes,  viens 

Elle  se  tut  et  sesVegards  se  portèrent  de  nouveau  sur  Fiorentino. 

—  Vannina,  reprit-elle,  quel  est  donc  cet  homme?  n'est-ce  pas 
le  capitaine  Fiaramonti  ? 

—  Oui,  répondit  Giulia,  c'est  lui. 

—  Je  le  reconnais  bien,  mais  il  est  bien  changé.  Il  a  l'air  dé- 
sespéré, que  lui  est  il  donc  arrivé  ? 

En  ce  moment  Fiorentino  se  rapprocha  du  vase  avec  un  geste 
plein  de  colère  et  Vannina  se  mit  à  trembler. 

—  Tais-toi,  dit-elle  à  l'oreille  de  Giulia,  retiens  jusqu'à  son  ha- 
leine ;  vois-tu  Iconime  il  est  désolé  ?  il  va  nous  arriver  quelque 
malheur,  tais-toi. 

Elle  poussa  Giulia  jusqu'à  la  muraille,  se  colla  contre  elle  et 
suivit  tous  les  mouvements  de  Fiorentino,  pâle,  atterrée,  et  n'osant 
plus  respirer. 

Après  quelques  minutes  de  silence  et  d'immobilité ,  elle  jeta 
tout-à-coup  un  cri  perçant  et  tomba  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  Giulia. 

—  Ill'a  brisé,  murmura-t-elle  d'une  voix  éteinte,  j'avais  bien 
dit  qu'il  le  briserait. 

Fiorentino  en  effet  venait  de  mettre  en  pièces  le  beau  vase  de 
bronze  de  Gabuzzi. 

Au  cri  de  sa  fille,  le  prince  Vivaldi  se  précipita  dans  l'atelier, 
où  le  suivirent  tous  ses  amis,  accourus  pour  voir  l'effet  de  cette 
seconde  épreuve.  Lorsqu'il  la  vit  évanouie  dans  les  bras  de  Giulia, 
l'épouvante  s'empara  de  lui. 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc  fait  ?  dit-il  à  Fiorentino. 

—  J'ai  donné  à  votre  fille  la  perception  et  le  sentiment.  Au 
lieu  de  vous  désespérer ,  réjouissez-vous  de  la  voir  dans  cet  état, 
car  c'est  ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  plus  heureux ,  je  n'espérais 
pas  tant.  Elle  a  compris  ce  qui  vient  de  se  passer  sous  ses  yeux, 
puisqu'elle  s'en  est  affectée  au  point  que  vous  voyez  ;  n'est-ce  pas 
là  la  preuve  la  plus  évidente  que  l'ordre  et  la  clarté  commencent 
à  renaître  dans  son  intelligence  ?  Ne  vous  effrayez  pas ,  je  vous  le 
répète  ;  demain,  une  secousse  plus  violente  que  celle-ci  la  fera 
tomber  dans  un  évanouissement  plus  prolongé,  et  lorsqu'elle  en 
sortira,  sa  raison,  encore  plongée  dans  le  cahos  en  ce  moment, 
sera  aussi  claire  et  aussi  lucide  que  la  vôtre. 

—  Vous  prophétisez  avec  la  conviction  d'un  apôtre,  signor  Fio- 
rentino, dit  en  riant  le  capitaine  Fiaramonti. 

—  Capitaine,  répondit  Fiorentino  avec  le  calme  imperturbable 
qui  ne  le  quittait  jamais,  quandj'ai  entrepris  de  guérir  cette  jeune 
fille,  j'ai  dit  qu'il  me  fallait  ce  vase  et  votre  vie  à  briser  ;  vous 
voyez,  par  ces  débris,  que  j'ai  déjà  exécuté  l'une  des  conditions 
que  je  m'étais  imposée  ;  demain  ,  à  pareille  heure ,  l'autre  sera 
accomplie. 

IIL 
Le  capitaine  Hector  Fiaramonti  achevait  de  s'habiller  lorsque 
Fiorentino  se  présenta  chez  lui,  portant  sous  son  bras  gauche  une 
de  ces  longues  épées  à  coquille  dont  on  se  servait  alors  pour  les 
duels. 

—  Salut  au  plus  brave  des  capitaines,  lui  dit  Fiorentino  en 
s'inclinant  profondément. 

—  Mon  jeune  signor,  lui  dit  le  capitaine  sans  répondre  à  son 
salut,  savez-vous  comment  autrefois  les  gladiateurs  saluaient  les 
empereurs  romains,  au  moment -de  s'entr'égorger  pour  leur  bon 
plaisir? 


—  Il  ne  m'en  souvient  pas  bien ,  capitaine;  que  disaient-il'^ 
donc? 

—  César  imperaior,  moritiiri  te  salutant  !  Si  vous  compre- 
niez bien  votre  position ,  c'est  ainsi  que  vous  m'auriez  salué. 

—  C'est  im  oubli ,  je  ne  tarderai  pas  à  le  réparer.  Capitaine . 
je  suis  venu  vous  demander  votre  avis  sur  un  objet  que  vous  êtes 
à  même  de  connaître  mieux  que  personne. 

—  Je  suis  tout  à  votre  service ,  mon  pauvre  signor,  exprimez- 
moi  vos  dernières  volontés. 

Fiorentino  tira  son  épée  du  fourreau. 

—  Voyez  cette  lame,  le  sculpteur  Gabuzzi  me  l'a  prêtée  en 
m'assurant  qu'elle  était  d'une  excellente  trempe,  qu'en  dites-vous? 

Fiaramonti  prit  l'épée  et  la  fit  ployer  dans  ses  doigts  nerveux. 

—  Dans  une  main  habile  et  puissante ,  dit-il ,  cette  lame  serait 
d'un  prix  inestimable. 

—  Croyez-vous  qu'elle  puisse  rencontrer  une  poitrine  comme 
la  vôtre ,  par  exemple  ,  sans  s'y  briser  ? 

Fiaramonti  se  mit  à  rire. 

—  Quant  à  cela ,  dit-il ,  n'en  prenez  nul  souci ,  votre  épée 
n'atteindra  jamais  jusque  là. 

—  Si,  par  hasard,  cette  petite  laraeyparvenait,  dit  Fiorentino, 
lui  montrant  la  lame  de  son  poignard ,  croyez-vous  qu'elle  soit 
assez  longue  pour  aller  jusqu'au  coeur? 

—  Ce  serait  dommage  de  la  rouiller  en  la  trempant  dans  le 
sang ,  répondit  le  capitaine ,  car  elle  est  fort  jolie ,  et  le  manciie 
surtout,  en  est  admirablement  travaillé;  aussi,  mon  jeune  signor, 
nous  ferons  en  sorte  qu'elle  reste  vierge ,  car  je  présume  bien 
qu'elle  n'a  rien  encore  sur  la  conscience. 

—  Vous  la  jugez  trop  favorablement,  capitaine,  elle  a  déjà 
quelques  petites  bagatelles  à  se  reprocher. 

—  Vos  armes  sont  magnifiques,  signor,  dit  Fiaramonti:  mais 
dites-moi,  les  croyez-vous  d'assez  vigoureuse  complexion  pour 
lutter  contre  celles-ci  ? 

Il  montra  à  Fiorentino  une  épée  et  un  poignard  à  peu  près  de 
même  dimension  que  les  siens ,  mais  dont  la  lame  était  beaucoup 
plus  large  et  plus  épaisse. 

—  Vous  trouvez  ces  armes  un  peu  lourdes  pour  votre  bras , 
n'est-ce  pas ,  dit  Fiaramonti  avec  orgueil  ? 

—  Je  les  trouve  grossières  et  bonnes  pour  un  soudard,  répon- 
dit Fiorentino ,  en  les  regardant  avec  mépris. 

Pour  la  première  fois ,  le  capitaine  se  trouva  piqué  des  paroles 
de  Fiorentino  au  point  de  ne  pouvoir  contenir  la  fureur  qu'elles 
soulevèrent  en  lui.  Cet  affront  adressé  à  ses  armes  bouleversa  tout 
son  sang-froid ,  et  les  arrachant  brusquement  des  mains  de  celui 
qui  osait  en  médire  :  ^ 

—  Misérable  aventurier!  s'écria-t-il ,  pourpre  de  colère, 
sache  que  ces  armes  que  tu  méprises ,  tu  n'es  pas  digne  de  les 
toucher ,  car  je  les  ai  trempées  dans  le  sang  de  vingt  ennemis , 
tandis  que  les  tiennes  n'ont  jamais  été  dans  tes  mains  qu'un  ridi- 
cule hochet. 

—  Vous  plaisantez  ptrfaitement  quand  vous  voulez ,  capitaine , 
dit  Fiorentino  avec  un  sang-froid  dédaigneux,  mais  vous  ne  savez 
pas  plaisanter  longtemps;  c'est  dommage. 

—  C'est  un  avantage  que  vous  avez  sur  moi,  je  l'avoue,  répon- 
dit le  capitaine,  s' efforçant  de  reprendre  son  ton  ironique;  vous 
m'avez  donné  une  preuve  éclatante ,  qu'il  n'est  pas  d'affront  si 
sanglant  que  vous  ne  puissiez  supporter  sans  sourciller ,  et  je  con- 
viens que  je  ne  saurais  pousser  la  philosophie  jusque-là. 

—  Mon  pauvre  capitaine,  vous  n'avez  donc  pas  compris  une 
chose,  c'est  que  je  n'ai  qu'une  seule  manière  de  répondre  à  qui 
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m'outrage,  ji'  lo  lue  ou  il  me  lue,  je  ne  suis  pas  plus  bavard  que 
cela. 

Le  capitaine  ne  répondit  rien ,  il  regarda  son  épée  et  resta 
longtemps  en  contemplation  devant  cotte  arme  ,  qui  lui  rapi)elait 
tout  ce  qui  composait  sa  vie,  tout  ce  qui  renfermait  ses  joies 
dans  le  passé  ,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  ;  enfin  tout  co  (]ui 
enivrait  son  âme  et  euflammail  son  imagination  ,  des  luttes  et  du 
sang. 

—  Quand  nous  battons-nous?  dit  il  tout-à-coup  à  Fiorentino, 
fixant  sur  lui  un  regard  altéré  de  vengeance. 

—  De  suite  ,  car  tout  le  monde  nous  attend  au  grand  torrent 
du  midi;  c'est  le  lieu  que  j'ai  choisi,  si  toutefois  vous  le  trouvez 

bon. 

—  Pourvu  que  nous  nous  trouvions  face  à  face  et  les  armes  à 
la  main,  que  m'importe  le  lieu?  êtes-vous  prêt? 

—  Je  vous  attends. 

—  Partons. 

—  Vous  m'avouerez,  capitaine,  dit  Fiorentino,  prenant  un  des 
étroits  sentiers  do  la  forêt  qui  conduisaient  "a  la  pelouse,  vous  m'a- 
^ouerez  que  j'ai  employé  ,  pour  guérir  la  princesse,  lui  procédé 
beaucoup  plus  simple,  plus  rapide  et  moins  onéreux  que  celui  du 
signor  Pezzolini. 

—  En  vérité,  votre  assurance  me  confond,  dit  le  capitaine,  vous 
parlez  de  cette  guérison  comme  d'un  fait  accompli ,  et  cependant 
la  princesse  est  encore  folle. 

—  Oui,  mais  les  nuages  qui  couvraient  son  intelligence  se  sont 
éclaircis  à  chaque  épreuve ,  c'est  ce  que  vous  ne  pouvez  nier  et 
c'est  ce  que  j'avais  annoncé.  Vous  voyez  donc  bien  que  je  ne  suis 
pas  un  faux  prophète,  et  si  vous  ne  jouiez  pas  un  rôle  si  impor- 
tant dans  la  troisième  épreuve ,  vous  pourriez  juger  que  ma  pré- 
diction s'accomplira  toute  entière. 

—  Est-ce  qu'il  est  absolument  nécessaire,  pour  la  guérison  de 
la  princesse  ,  que  ce  soit  moi  qui  succombe  ,  dit  le  capitaine  d'un 
ton  railleur?  est-ce  que  le  même  résultat  ne  serait  pas  produit  si 
j'avais  le  malheur  de  vous  passer  mon  épée  au  travers  du  corps. 

—  Hélas  !  mon  brave  capitaine ,  co  ne  serait  plus  la  même 
chose,  il  faut  donc  absolument  vous  prêter  à  la  circonstance? 

—  Vous  n'avez  plus  longtemps  à  plaisanter,  mon  jeune  signor, 
vous  faites  bien  d'ea  profiter.  Mais  quel  chemin  nous  faites-vous 
donc  prendre  ?  nous  sommes  dans  une  direction  tout-à-fait  oppo- 
sée au  torrent. 

—  C'est  vrai ,  capitaine ,  encore  quelques  pas  et  nous  sommes 
sur  la  pelouse. 

—  Pourquoi  donc  nous  avez-vous  amenés  là  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire ,  maintenant  que  nous  y  voici  arrivés. 

—  Voyons. 

—  Capitaine,  dit  Fiorentino,  dont  le  visage  quitta  tout-à-coup 
son  expression  moqueuse  pour  reprendre  la  gravité  et  l'énergie 
qui  lui  étaient  l\pbituelles,  reconnaissez-vous  cette  place  ? 

—  Parfaitement,  mais  je  m'étonne  que  ce  soit  vous  qui  pre- 
niez la  peine  de  m'y  amener  aujourd'hui;  car  c'est  là  que  vous 
êtes  tombé  quand  je  vous  ai  précipité  à  terre. 

—  Oui ,  capitaine ,  et  c'est  là  que  je  vous  ai  dit ,  en  vous 
monlranl  ces  deux  cicatrices ,  que  l'homme  qui  me  les  avait  im- 
primées sur  la  face  était  mort  de  ma  main.  Au  moment  de  jouer 
notre  vie  l'un  contre  l'autre,  j'ai  voulu  vous  ramener  à  cette  place, 
qui  a  gardé  le  témoignage  de  ma  honte  et  de  votre  triomphe  ; 
car  cette  empreinte  que  v  ous  voyez  là  est  celle  de  mon  éperon  : 
j'ai  voulu  vous  y  ramener  pour  vous  prouver  qu'il  faut  que,  dans 
une  heure  ,    l'un  de  nous  deux  ait  cessé  de  vivre.  Je  ne  sais  le 


sort  que  me  réserve  aujourd'hui  la  fortune ,  mais  j'ai  toujours 
vécu,  et  jusqu'à  ce  que  l'événement  démente  ma  confiance,  je 
vivrai  toujours  dans  la  conviction  que  je  dois  invinciblement 
anéantir  tous  mes  ennemis.  J'ai  été  outragé  trois  fois,  capitaine, 
et  j'ai  laissé  trois  cadavres  sur  la  terre.  Je  n'ai  jamais  rencontré, 
il  est  vrai ,  d'adversaire  aussi  redoutable  que  vous ,  j'en  fais  l'a- 
veu ,  mais  je  n'en  ai  pas  moins  la  certitude  que  celui  de  nous'deux 
qui  va  laisser  sa  vie  dans  cette  lutte,  c'est  vous.  Si  je  ne  devais 
être  vengé  du  plus  honteux  affront  que  j'aie  reçu  en  ma  vie, 
éprouverais-je  cette  joie  immense  dont,  en  ce  moment,  je  sens 
déborder  mon  cœur  ? 

—  Mais,  mon  pauvre  signor  Fiorentino,  pour  me  parler  ainsi, 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  votre  tête  me  vient  juste  à  la  poitrine, 
et  que  votre  taille  tiendrait  dans  mes  deux  mains  ?  Enfin  c'est 
assez  causer ,  rendons-nous  au  torrent ,  et  nous  saurons  bientôt 
ce  qu'il  faut  penser  de  ^os  pressentiments. 

Comme  ils  s'éloignaient,  ils  aperçurent  Gabuzzi,  qui  fit  signe  à 
Fiorentino  qu'il  avait  à  lui  parler. 

—  Veuillez  aller  devant ,  dit  celui-ci  au  capitaine ,  je  vous  re- 
joins de  suite.  Que  faites-vous  par  ici  ?  dit-il  à  l'artiste ,  et  |pour- 
quoi  n'êtes-vous  pas  avec  les  autres  au  heu  du  combat  ? 

—  Mon  cher  Fiorentino ,  dit  l'artiste  avec  émotion ,  tout  le 
monde  est  convaincu  ,  et  moi  comme  les  autres  ,  que  vous  allez 
tomber  sous  les  coups  du  capitaine  Fiaramonti,  c'est  pourquoi  ils 
sont  tous  au  torrent,  et  c'est  pourquoi  je  suis  ici. 

—  Ne  vous  effrayez  pas  tant  d'avance ,  dit  Fiorentino,  le  capi- 
taine est  un  terrible  adversaire,  j'en  conviens,  mais  il  n'est  pas 
invincible. 

—  Si  vous  voulez  suivre  mon  conseil ,  dit  Gabuzzi  du  ton  du 
plus  vif  intérêt ,  vous  vous  tiendrez  d'abord  sur  la  défensive ,  sans 
risquer  la  moindre  attaque  ,  vous  attendrez  prudemment  que  le 
capitaine  vous  livre  quelque  belle  occasion,  soit  par  suite  de  fati- 
gue ,  soit  par  la  fureur  qui  s'emparera  de  lui  quand  il  verra  le 
combat  se  prolonger  sans  résultat  ;  car  il  est  impatient  et  irasci- 
ble au  dernier  point  ;  de  celte  façon  ,  peut-être  éviterez-vous  le 
sort  que  je  redoute  pour  vous. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  m'en  tirer  avec  honneur ,  dit 
Fiorentino;  mais  je  voudrais,  et  à  la  rigueur  j'exige,  au  nom  de 
celte  amitié  que  nous  nous  sommes  jurée  mutuellement,  que  vous 
assistiez  à  ce  combat  ;  que  je  me  sente  au  moins  soutenu  par  la 
présence  et  les  vœux  d'un  ami. 

—  J'irai  puisque  vous  le  désirez  ,  dit  Gabuzzi,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  vous  pouvez  compter  sur  tons  mes  vœux, 
jiuisque  malheureusement  je  ne  puis  rien  de  plus  dans  cette  cir- 
constance. 

—  Partons  donc  ,  je  tiens  ii  ne  pas  me  faire  attendre. 

An  bout  de  quelques  minutes,  ils  étaient  arrivés  tous  deux  au 
torrent  dont  nous  avons  parlé  au  commencement  de  cette  his- 
toire. Le  prince  Vivaldi  cl  tous  ses  hôtes  masculins  y  étaient  déjà 
réunis  autour  d'un  palmier;  mais  aucune  femme,  horsGiuha, 
n'avait  voulu  assister  au  spectacle  sanglant  qui  se  préparait.  Van- 
nina  y  était  venue ,  ignwant ,  la  pauvre  insensée  !  ce  qui  allait  se 
passer  sous  ses  yeux,  mais  suivant;  toujours,  par  un  instinct  machi- 
nal, la  belle  signora  Giulia,  qui  resta,  non  sans  beaucoup  d'effroi, 
jusqu'au  commencement  du  combat. 

Le  prince  pressa  en  silence  la  main  de  Fiorentino,  'et  ses  re- 
gards se  tournèrent  avec  douleur  vers  sa  fille,  assise  sur  une 
pierre  à  quelques  pas  de  lui.  Fiorentino  comprit  sa  pensée. 

Prince,  lui  dit-il,  lorsqu'il  y  a  trois  jours,  je  vous  priai  de 

me  confier  la  tâche  difficile  que  j'ai  entreprise,  je  pouvais  avoir 
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quelques  doutes,  quoi([ue  dès  lors  cependant  le  succès  me  parût 
infaillible;  mais  aujourd'hui  et  après  ce  que  j'ai  déjà  fait,  j'enga- 
gerais mon  âme  qu'à  l'iicure  même  où  (inira  le  combat ,  la  prin- 
cesse recouvrera  toute  sa  raison.  .Mais  on  l'a  placée  beaucoup  trop 
loin,  il  est  indispensable  ([u'elle  ne  soit  éloignée  de  nous  que  de 
quelques  pas. 

—  Si  près!  dit  le  prince,  ne  craigne/-vous  pas  pour  elle  une 
émotion  trop  violente  ? 

—  C'est  plutôt  le  contraire  (jui  serait  à  craindre. 

—  Savez-vous,  signer  Fiorentino,  dit  Pezzolini,  que  vous  êtes 
un  rare  génie,  vous  qui  donnez  aujourd'hui  des  leçons  à  un  soldat 
et  à  un  médecin,  quoique  vous  ne  soyez  ni  médecin  ni  soldat?  Ce 
sera  un  fort  beau  triomphe,  et  j'attends  impatiemment  que  vous 
nous  ayez  vaincus  l'un  et  l'autre,  moi  et  le  capitaine  Fiaramonti, 
pour  vous  en  faire  mon  compliment. 

—  Signor  Pezzolini,  répondit  Fiorentino,  admettons  que  ma 
méthode  soit  bonne  et  que  je  vous  en  donne  la  preuve  tout  à 
l'heure  ,  vous  sentez-vous  capable  de  la  mettre  en  pratique  dans 
toutes  ses  parties  ? 

—  Pourquoi  pas,  signor  Fiorentino? 

—  C'est  que  ,  sans  vouloir  mettre  en  doute  votre  courage ,  il 
me  semble  que  si  vous  vouliez  vous  mesurer  avec  un  homme  tel 
que  le  capitaine  Fiaramonti ,  son  épce  vous  aurait  bientôt  tra- 
versé la  poitrine. 

Fiorentino  quitta  le  prince  pour  aller  prier  la  signora  Giulia  de 
le  suivre  avec  la  folle,  et  ayant  appelé  le  capitaine,  ils  s'avan- 
cèrent tous  quatre  vers  la  roche  la  plus  élevée  du  torrent. 

— Voyez  cette  belle  table  rase,  dit-il  au  capitaine,  vous  avoue- 
rez qu'elle  est  on  ne  peut  mieux  tlisposée  pour  la  petite  conversa- 
tion que  nous  allons  avoir  ensemble ,  c'est  a  donner  envie  de 
tirer  l'épée ,  quand  on  aurait  aucun  sujet  pour  le  faire.  Elle  a 
justement  deux  fois  la  longueur  de  notre  épée ,  ce  qui  m'em- 
pêche de  reculer,  comme  vous  pouv  iez  le  craindre  ;  elle  se  trouve 
en  vue  de  tout  le  monde ,  ce  qui  nous  dispense  de  prendre  des 
seconds ,  et  enfin  elle  est  jetée  comme  un  cap  sur  cette  belle  et 
pittoresque  fondrière ,  ce  qui  fait  un  tombeau  tout  trouvé  pour 
celui  qui  succombera.  Allons ,  capitaine  ,  commençons  la  fête. 

Il  fit  signe  à  Giulia  de  diriger  de  leur  côté  les  regards  de  la 
princesse,  assise  à  quelques  pas  d'eux ,  puis  il  prit  son  épée  de  la 
main  droite,  son  poignard  de  la  main  gauche,  et  le  combat  com- 
mença. 

Alors  tous  les  regards  se  portèrent  sifr  eux  avec  anxiété,  tous, 
excepté  ceux  du  prince ,  qui  se  fixèrent  sur  le  visage  de  sa  fille. 

Fiorentino  ne  suivit  pas  le  conseil  que  lui  avait  donné  Gabuzzi , 
il  se  mit  à  attaquer  le  capitaine  avec  une  telle  furie ,  à  le  harce- 
ler avec  tant  de  vivacité  et  d'acharnement,  que  celui-ci,  qui 
s'attendait  à  beaucoup  de  prudence  de  sa  part,  en  fut  comme  ébloui. 
Comme  c'était  cependant  un  spadassin  fort  habile ,  il  ne  tarda 
pas  à  reprendre  le  sang-froid  qui  l'avait  abandonné  un  moment , 
et  honteux  de  s'être  laissé  devancer  par  un  adversaire  qu'il  ju- 
geait si  peu  digne  de  lui ,  quoiqu'il  commençât  à  en  faire  un  peu 
plus  de  cas ,  il  voulut  prendre  à  son  tour  l'offensive  pour  ne  plus 
la  quitter.  Mais  Fiorentino  le  força  bien  vite  à  renoncer  à  ce 
parti ,  en  lui  frisant  la  moustache  avec  la  pointe  de  son  épée ,  dès 
qu'il  voulut  cesser  de  se  défendre  pour  attaquer.  Alors  Fiara- 
monti se  décida  à  accepter  ce  rôle ,  quoiqu'il  s'en  sentît  humilié , 
convaincu  (jue  l'ardeur  furieuse  que  déployait  son  ennemi  dès  le 
début,  allait  bien  vite  épuiser  ses  forces  et  le  livrer  à  sa  merci; 
mais  il  semblait  que  Fiorentino  eût  une  poitrine  de  fer  et  des  nerfs 
d'acier  :  plus  il  frappait,  plus  il  redoublait  de  vigueur  et  d'agilité, 


et  le  capitaine  Fiaramonti  fut  tout  surpris  de  voir  qu'il  avait  be- 
soin de  toute  sa  science  et  de  toute  sa  force  pour  parer  les  coups 
multipliés  qui  menaçaient  sa  poitrine  à  chaque  instant. 

Vannina  suivit  d'abord,  d'un  œil  attentif,  mais  sans  aucun 
effroi,  les  évolutions  rapides  des  deux  combattants;  quant  à  la 
signora  Giulia,  elle  s'était  enfuie  dès  qu'elle  avait  vu  les  fers  se 
croiser.  La  folle  resta  quelque  temps  indifférente  à  ce  qu'elle 
voyait  ;  souriant  quelquefois  en  face  de  ce  duel  à  mort ,  ou  le  re- 
gardant d'un  œil  sec.  Mais  ce  sang-froid  ne  dura  pas  longtemps  : 
peu  à  peu  son  regard  s'anima ,  ses  traits  pâlirent ,  son  front  se 
contracta,  et  la  pauvre  insensée,  s'ageuouillant  sur  la  pierre  où 
d'abord  elle  s'était  assise ,  joignit  les  deux  mains  sur  sa  poitrine  , 
et  l'œil  toujours  fixé  sur  les  combattants,  ses  lèvres  murmurèrent 
quelques  paroles  à  voix  basse. 

Le  prince  Vivaldi ,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  de  vue  un  seul 
instant ,  se  sentit  défaillir,  car  il  vit  que  le  moment  critique  était 
arrivé. 

—  O  mon  Dieu  ,  murmura-t-il  d'une  voix  tremblante  ,  pro- 
tège ma  pauvre  enfant. 

Et  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  duel  dont  dépendait  peut-être  la 
destinée  de  sa  fille. 

Le  capitaine  Fiaramonti  était  à  bout,  il  sentait  ses  forces  l'a- 
bandonner, tandis  que  Fiorentino  n'avait  rien  perdu  des  siennes. 
Il  vit  que  décidément  il  était  perdu  s'il  continuait  cette  lutte  et 
qu'il  ne  lui  restait  plus  que  la  ressource  de  saisir  son  ennemi 
entre  ses  bras  d'hercule  et  de  le  poignarder  ou  de  l'étouffer  contre 
sa  poitrine.  Alors  bien  convaincu  que  c'était  là  son  seul  moven  de 
salut ,  il  réunit  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  pour  un  dernier  et 
suprême  effort ,  et  écartant  violemment  l'épée  de  Fiorentino  ,  il  se 
précipita  sur  lui  et  l'étreignit  entre  ses  bras. 

—  A  toi  la  fondrière  !  s'écria-t-il,  levant  sur  lui  son  poignard. 

—  MoriiHvi  te  sabaaiu  !  répondit  Fiorentino. 

Et  se  dégageant  lestement  de  l'étreinte  du  capitaine  ,  il  lui  en- 
fonça son  poignard  dans  la  poitrine  jusqu'au  manche. 

Le  capitaine  Fiaiamonti  tomba  sans  pousser  un  soupir,  il  était 
mort. 

Alors  un  cri  terrible  retentit  aux  oreilles  de  Fiorentino,  et  il 
vit  la  princesse  Vannina  se  dresser  devant  lui  pâle  comme  un 
spectre. 

—  0  ciel  !  s'écria  la  jeune  fille ,  je  ne  me  trompe  pas ,  c'est 
bien  lui. 

Elle  s'approcha  du  jeune  homme ,  et  lui  posant  la  main  sur 
l'épaule,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  la  dupe  d'un  rêve. 

—  Oh  I  mais  parle-moi  donc ,  lui  dit-elle  ,  dis-moi  donc  que 
c'est  bien  toi ,  toi ,  Cellini. 

—  Grand  Dieu  I  s'écria  le  prince ,  accouru  avec  ses  amis  pour 
secourir  le  capitaine  ,  elle  est  toujours  folle. 

—  Non,  dit  Fiorentino,  non ,  votre  fille  n'est  plus  folle,  car 
elle  m'a  reconnu. 

—  Quoi  !  vous  êtes. . . . 

—  Benvenuto  Cellini. 

Au  même  instant ,  la  princesse  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  son  père ,  qui  la  transporta  au  château. 


IV. 


Dès  que  le  grand  artiste  se  fut  nommé ,  il  se  fit  tout-à-coup 
un  revirement  complet  dans  les  sentiments  de  ceux  qui,  jusqu'à 
ce  moment,  lui  avaient  montré  tant  d'animosité  ;  tous  l'entourè- 
rent aussitôt  avec  l'expression  du  respect  et  de  l'admiration  ;  car. 
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•LE    PIONNIER. 


à  celle  L'poc|iie,  les  arts  exciUiient  rcnlliousiasrac  dans  tous  les 
esprits.  ISeiivcnuto  se  montra  sensible  aux  témoignages  llallcurs 
dont  on  l'entourait  ;  mais  parmi  tous  ces  personnages  éminents, 
son  regard  (  iicrclia  le  plus  jeune  et  le  plus  obscin-,  le  sculpteur 
Gabuzzi.  Lui  seul  ne  s'était  pas  jeté  au  devant  de  l'artiste  ;  loin  de 
clierrhcr  à  attirer  son  attention,  il  s'était  réfugié  au  contraire 
derrière  la  foule,  le  regardant  à  la  dérobée  et  se  sentant  confus 
des  familiarités  qu'il  avait  prises  avec  lui.  Benvcnuto  s'approcha 
.du  jeune  homme,  lui  frap|)ant  amicalement  sur  l'épaule. 

—  Eh  quoi  !  signor  Gabuzzi,  loi  dit-il,  on  croirait  que  vous 
me  fuyez  ?  est-ce  qu'il  ne  vous  souvient  déjà  plus  de  nos  scnli- 
ments  d'amitié  ? 

—  Signor,  dit  Gabuzzi,  quand  je  croyais  avoir  affa're  au  signor 
Fiorcntino,  je  pouvais  en  agir  avec  vous  sans  cérémonie  et  d'égal 
à  égal,  comme  je  l'ai  fait,  mais... 

—  Siais  maintenant  vous  refusez  de  voir  en  moi  un  ami? 

—  Ah  !  signor  !... 

—  Voyons,  signor  Gabuzzi,  vous  m'avez  dit  hier  que  votre  vœu 
le  plus  ardent  serait  d'étudier  sous  Bcnvenuto  Ccliini ,  eh  bien, 
voici  une  excellente  occasion  de  lui  en  parler,  si  vous  êtes  tou- 
jours dans  les  mêmes  intentions. 

—  Quoi  !  signor,  vous  consentiriez  .. 

—  A  prendre  pour  élève  celui  que  j'ai  jugé  digne  de  mon 
amitié  ;  qu'y  a-t-il  d'étrange  h  cela  ?  Allons,  votre  main,  ou  je 
croirai  que  vous  avez  changé  d'avis. 

—  Oh  !  de  grand  cœur  !  dit  Gabuzzi ,  pressant  avec  transport 
la  main  que  lui  présentait  Ccliini. 

—  Et  maintenant,  allons  savoir  des  nouvelles  de  la  princesse. 
Ils  se  dirigèrent  tous  deux  vers  le  chfitcau  ,  et  toute  la  société 

suivit  l'artiste  à  quelque  dislance,  comme  s'il  eût  été  le  grand 
duc  de  Médicis  lui-même. 

Ils  rencontrèrent  en  route  le  prince  Vivaldi. 

—  Eh  bien  ?  lui  dit  Cellini. 

—  Ah  !  vous  êtes  mon  sauveur,  s'écria  le  vieillard,  le  visage 
inondé  de  larmes  de  joie ,  ma  fdle  vient  de  reprendre  coimais- 
sance,  elle  m'a  reconnu  aussitôt,  et  s'est  jetée  dans  mes  bras  ;  elle 
est  sauvée. 

—  J'en  étais  convaincu.  A  présent  que  vous  n'avez  plus  aucune 
crainte  de  ce  côté,  peut-être  êtes-vous  curieux  d'apprendre  la 
raison  des  singuliers  moyens  que  j'ai  employés  pour  guérir  la 
princesse. 

—  A  dire  vrai,  signor,  je  n'y  ai  rien  compris,  je  m'en  suis 
rapporté  aveuglément  à  vous. 

Et  vous  voyez  prince ,  que  je  n'ai  pas  fait  trop  mauvais  usage 
de  votre  confiance.  Mais  je  vais  vous  dire  en  quelques  mots  le 
secret  de  mon  système. 

Quand  vous  m'avez  appris  que  la  princesse  Vaimina  avait  de- 
meuré quelque  temps  au  village  de  V...  je  le  savais  dcjà,  car 
j'habitais,  à  cette  époque,  le  château  voisin  de  celui  de  votre 
sœur,  où  elle  venait  souvent  passer  ses  journées.  Votre  fille  a  tout 
ce  qu'il  faut  pour  plaire,  prince,  les  charmes  de  l'esprit  et  les 
grâces  du  corps,  je  ne  pus  donc  m'empôcher  de  l'aimer,  et  bien- 
tôt je  crus  m'apercevoir  que  je  ne  lui  étais  pas  resté  indifférent 
Voici  comment  je  m'y  pris  pour  en  acquérir  la  con>iction  :  Un 
jour  que  j'étais  dans  le  parc  avec  la  (illc  de  mon  hôte,  je  vis 
venir  de  loin  la  princesse  Vaimina  ;  alors  je  dis  à  Maria,  qui  m'ai- 
mait comme  un  frère,  car  je  l'avais  vu  naître  :  Voici  votre  amie 
qui  vient  vers  nous,  nous  allons  l'intriguer.  Je  la  fis  asseoir  |)rès 
de  moi  el  me  nus  à  lui  parler  d'amour  comme  eût  pu  le  faire  un 
homme  passionnément  épris  ;  elle  se  prêta  parfaitement  à  cette 


plaisanterie,  que  je  prolongeai  quelque  temps  encore  après  avoir 
entendu  derrière  nous  les  pas  légers  de  la  princesse.  Enfin  je  me 
retournai  de  son  côté  pour  juger  de  l'elTel  qu'avait  produit  sur 
elle  l'aspect  de  cette  passion  imaginaire  ;  jugez  de  mon  effroi,  la 
princesse  était  tombée  évanouie  au  pied  d'un  arbre  ! 

Tandis  que  ,Maria  était  allée  chercher  des  secours  au  château, 
votre  fille  reprit  ses  sens  et  je  lui  avouai  la  ruse  dont  je  m'étais 
servi  pour  savoir  si  j'étais  aimé.  Elle  ne  répondit  rien,  mais  au 
regard  qu'elle  arrêta  sur  moi,  je  vis  que  mes  vœux  étaient  com- 
blés. 

A  quelque  temps  de  là,  ne  pouvant  venir  à  bout  de  ciseler  à 
mon  gré  la  figurine  d'un  vase  qu'attendait  depuis  longtemps  le 
duc  de  Médicis,  la  colère  s'empara  de  moi  et,  d'un  seul  coup,  je 
mis  mon  œuvre  en  pièces.  Au  même  instant  un  cri  retentit  à  mon 
oreille  ;  c'était  la  princesse  qui,  à  l'aspect  de  ce  désastre,  resta 
quelques  minutes  pâle  et  glacée  comme  une  morte. 

Une  autre  fois,  un  homme,  se  croyant  le  droit  d'insolence  parce 
qu'il  était  d'une  naissance  illustre,  m'insulta  devant  plusieurs 
personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  votre  fille.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  cet  homme  manquait  de  courage,  et  le  lendemain, 
après  deux  minutes  de  combat,  je  l'étendis  mort  sur  le  pré. 

Comme  je  détournais  la  vue  de  ce  cadavre  ,  j'aperçus  la  prin- 
cesse derrière  moi,  muette  d'horreur  et  d'épouvante.  Arrivée  sur 
les  lieux  quand  les  épées  étaient  déjà  croisées ,  elle  avait  eu  la 
force  de  se  dominer  et  de  retenir  le  cri  prêt  à  lui  échapper,  dans 
la  crainte  que,  la  sachant  là  ,  je  ne  perdisse  le  sang-froid  dont 
j'avais  besoin.  Mais  cet  effojt,  joint  à  la  frayeur  qui  s'était  emparée 
d'elle,  l'avait  brisée,  et  les  premiers  mots  qu'elle  m'adressa  expri- 
maient un  trouble  si  étrange ,  que  je  la  crus  folle.  Elle  ne  tarda 
pas  cependant  à  revenir  à  elle,  mais  elle  m'avoua  alors ,  et  me 
répéta  plusieurs  fois,  qu'après  les  trois  secousses  qu'elle  avait 
successivement  éprouvées  en  si  peu  de  temps ,  elle  sentait  que  la 
moindre  émotion  suffirait  pour  lui  faire  perdre  la  raison. 

Maintenant,  prince,  vous  savez  le  secret  de  ma  conduite  ;  j'ai 
quelques  torts  à  me  reprocher  envers  vous,  mais  je  crois  les  avoir 
réparés  en  vous  rendant  une  enfant  qui ,  sans  moi ,  était  perdue 
pour  vous  h  jamais.  Si  je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt ,  c'est  que 
j'ignorais  le  malheur  arrivé  à  la  princesse  ;  c'est  qu'ayant  appris 
sou  départ  sans  en  connaître  la  cause,  sans  recevoir  d'elle  un  mot 
d'avis  ou  de  consolation,  j'attribuai  cette  conduite  au  dédain  ;  et 
n'écoutant  que  les  conseils  de  mon  orgueil  blessé,  loin  de  cher- 
cher à  me  rapprocher  d'elle ,  j'accompagnai  mon  hôte  dans  un 
voyage  qu'il  fit  précisément  à  cette  époque  vers  la  Romagne.  Ce 
n'est  qu'à  mon  retour  à  Florence,  c'est-à-dire  il  y  a  trois  jours, 
que  le  hasard  m'apprit  tout,  et  deux  heures  après  j'étais  ici. 

—  Signor  Cellini,  dit  le  vieillard  en  pressant  la  main  de  l'ar- 
tiste, je  serai  franc  avec  vous.  Je  vous  aurais  volontiers  offert  la 
moitié  de  ma  fortune,  si  je  ne  connaissais  la  noblesse  de  votre 
caractère,  mais  je  n'eusse  jamais  consenti  à  vous  donner  ma  fille, 
si  cela  eût  été  en  mon  pouvoir  ;  non  que  je  ne  trouve  votre  alliance 
très  honorable  pour  ma  maison ,  mais  votre  caractère  turbulent 
mo  paraît  peu  jjropre  à  assurer  le  bonheur  d'une  femme.  Je  vous 
accorde  ma  fille  cependant,  car  je  ne  vous  le  cache  |)as,  le  pre- 
mier nom  qu'elle  ait  prononcé,  après  le  mien,  en  reprenant  ses 
sens,  c'est  le  nom  de  lienvenulo. 

—  Je  ne  puis  m'otleiiscr  de  ces  craintes  parlant  du  cœur  d'un 
père,  répondit  l'artiste  ;  mais  rassurez-vous,  en  la  rece\ant  de 
vos  mains,  je  prends  l'engagement  sacré  de  rendre  votre  fille 
heureuse  et  vous  savez  que  je  ne  m'engage  pas  à  la  légère. 

Un  an  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter,  deux 


cavaliers,  l'un  moulant  un  beau  coursier  isabelle,  l'autre,  un 
clieval  noir  comme  l'ébène  ,  sortirent  de  la  villa  Juliana  par  une 
belle  soirée  d'été.  L'un  était  le  sculpteur  Gabuzzi ,  l'autre  était 
son  maître,  le  grand  Benvenuto  Ccllini. 

Lorsqu'ils  eurent  passé  le  pont-levis  ,  celui-ci  se  retourna  et 
jetant  vers  le  château  un  regard  empreint  de  la  plus  profonde 
tristesse  : 

—  Hélas  !  murmura-t-il,  qui  m'eût  dit ,  lorsque  je  rendis  à 
l'infortunée  Vannina  l'intelligence  qu'elle  avait  perdue ,  lorsque 
son  malheureux  père  me  fit  l'arbitre  de  sa  destinée,  qui  m'eût 
dit  qu'un  au  après  je  quitterais  ce  château  ,  l'âme  brisée  et  le 
cœur  désolé  !  car  dans  ce  château,  où  je  comptais  passer  de  si 
longues  années  de  bonheur,  je  laisse  deux  tombes,  l'une  où  repose 
le  vieillard,  l'autre  où  dort  la  jeune  femme. 

Il  resta  longtemps  absorbé  dans  les  plus  tristes  pensées ,  puis 
jetant  au  ciel,  où  brillaient  déjà  quelques  étoiles,  uu regard  étin- 
celant  du  feu  de  l'inspiration. 

—  Il  n'est  plus  pour  moi  qu'une  consolation ,  dit-il  :  la  gloire  ! 
Et  se  tournant  vers  le  jeune  artiste  : 

— »Gabuzzi ,'  toi ,  mou  élève  et  mon  ami ,  es-tu  prêt  à  me  suivre 
partout  où  me  guidera  mon  caprice  ? 

—  Partout,  dit  Gabuzzi,  fût-ce  au  bout  du  monde. 

Eh  bien ,  partons  pour  la  France ,  c'est  là  que  sont  les  nobles 
cœurs ,  c'est  là  que  bont  les  grandes  et  sublimes  inteUigences  ; 
c'est  là  que  l'auréole  du  génie  étincelle  de  tout  son  éclat.  Partons 
pour  la  France;  j'ai  renoncé  au  bonheur,  mais  il  me  faut  la 
gloire ,  il  me  la  faut. 

Il  piqua  son  cheval ,  et  ils  disparurent  tous  deux  comme  un 
éclair. 

Constant  Guéroult. 
(Echo  des  FcuilUtoris.) 
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PREMIER    ARTICLE. 

Le  15  mars,  les  galeries  du  Louvre  ont  été,  selon  la  coutume, 
ouvertesau  public,  et  cette  solennité  artistique  a,  comme  toujours, 
attiré  un  grand  concours  de  curieux  avides  des  productions  de 
notre  école  moderne.  Cet  empressement  de  la  foule  a  dû  trouver 
amplement  de  quoi  se  satisfaire  ;  car,  cette  année  ,  presque  tous 
nos  artistes  célèbres  figurent  au  Salon  par  des  œuvres  qui  les 
maintiendront  au  rang  où  les  a  placés  leur  talent ,  et  qui  même 
élèveraient  encore  plusieurs  d'entre  eux  s'il  leur  restait  à  acqué- 
rir dans  l'opinion  publique.  Aussi  s'accorde-t-on  à  reconnaître 
celte  Exposition  comme  supérieure  à  celles  qui  l'ont  précédée. 
Quoique  nous  partagions  l'opinion  générale  à  cet  égard,  nous  de- 
vons dire  cependant  que  bon  nombre  de  mauvaises  toiles  ont  été 
admises  et  participent  même  aux  honneurs  du  grand  Salon  ,  tan- 
dis qu'une  foule  de  productions  déjeunes  gens  pleins  d'avenir  ont 
été,  comme  par  le  passé,  brutalement  repoussées  pour  faire  place 
à  des  tableaux  plus  que  médiocres,  que  nous  pourrions  citer  au 
besoin ,  mais  dont  nous  nous  dispenserons  de  parler,  gardant  tout 
l'espace  dont  il  nous  est  permis  de  disposer  ici  jiour  rendre 
compte  de  ce  qui  nous  a  le  plus  frappé,  surtout  parmi  les  œuvres 
d'artistes  encore  peu  connus  en  qui  nous  croyons  reconnaître 
des  études  consciencieuses ,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent 
d'ailleurs.  Car,  nous  l'avons  déjà  dit  l'an  dernier,  nous  n'avons 
point  de  drapeau ,  et  notre  intention  n'est  nullement  de  faire  de 


la  camaraderie'cn  faveur  ou  au  détriment  de  tel  ou  tel  système: 
de  Ingres  à  Delacroix,  de  Meissonnier  à  Dccampset  à  E.  Isabey, 
dont  il  faut  voir  cette  année  un  admirable  intérieur  du  Labora- 
toire d'un  Alchimiste ,  sous  le  n"  862  ,  de  Blanchard  à  Troyon  , 
ces  deux  jeunes  paysagistes  qui  se  sont  d'emblée  placés  au  pre- 
mier rang,  nous  accepterons  toutes  les  écoles,  surtout  quand  nous 
croirons  reconnaître  une  route  suivie  avec  naïveté  et  non  de  l'excen- 
tricité dans  la  forme  ou  dans  la  couleur,  le  bizarre  provenant  ordi- 
nairement de  l'impuissance  à  se  distinguer  par  un  mérite  réel  et 
personnel. 

Ainsi,  fidèles  à  l'idée  qui  a  présidé  à  la  fondation  du  Pionnier,  ■ 
nous  nous  attacherons  à  découvrir  les  productions  de  ceux  dont 
les  noms  sont  encore  ignorés,  mais  qui  offrent  des  garanties  pour 
l'avenir,  afin  de  les  signaler  au  public ,  ([ui ,  dans  son  trop  facile 
enthousiasme,  ne  s'occupe  que  des  réputations  faites;  heureux  si 
un  jour  nous  avons  lieu  de  penser  que  notre  journal  a  pu  aider 
quelques  jeunes  talents  à  se  produire  :  c'est  là  surtout  le  but  que 
nous  nous  pi  oposons  d'atteindre  en  écrivant  cet  article. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  entretenir  avec  quelque  déve- 
loppement nos  lecteurs  des  œuvres  de  nos  grands  peintres.  Nous  ne 
ferons  que  les  indiquer ,  car,  tout  ce  que  nous  en  pourrions  dire 
ne  donnerait  pas  une  idée  exacte  de  leurs  tableaux  ,  dont  on  ne 
peut  apprécier  les  beautés  qu'en  les  voyant  ;  et  d'ailleurs ,  assez 
d'autres  journaux,  rédigés  par  des  hommes  d'un  mérite  éminent, 
se  chargent  de  remplir  cette  mission  et  s'en  acquittent  de  ma- 
nière à  ne  rien  laisser  désirer  à  cet  égard. 

Nous  l'avons  dit  et  nous  nous  plaisons  à  le  répéter  :  le  Salon  de 
cette  année  nous  semble  supérieur  à  ceux  des  années  précéden- 
tes, surtout  pour  le  geure  et  le  paysage  ;  quant  à  l'histoire  ,  sauf 
quelques  tableaux  que  nous  citerons  et  quelques  toiles  maîtres, 
elle  est  encore  cette  fois  d'une  faiblesse  désespérante.  Il  est  pour- 
tant, à  ce  jugement,  une  exception  hors  ligne,  la  Prise  de  La 
,Sma/i/«,  celte  immense  et  magnifique  production  due  au  génie  de 
M.  H.  Vernct,  le  peintre  obligé  des  hauts  faits  de  noire  jeune 
armée.  Lorsqu'on  songe  que  cette  œuvre  gigantesque  est  le  tra- 
vaU  de  quelques  mois  seulement,  on  reste  confondu  de  la  prodi- 
gieuse facilité  de  ce  grand  peintre,  le  seul  de  notre  temiis,  il  faut 
l'avouer,  capable  de  comprendre  un  tel  sujet  et  de  le  retracer 
avec  tant  de  vérité  sur  une  surface  d'une  aussi  grande  dimension, 
soixante  et  quelques  pieds  de  longueurs  ! 

Le  premier  tableau  qui  frappe  ensuite  les  yeux  est  de  M.  Phi- 
lippoteaux  ;  le  sujet  en  est  encore  une  de  nos  gloires  mditaires 
des  temps  modernes:  la  Bataille  de  Rivoli.  Nous  ne  nous  souve- 
nons point  que  l'auteur  de  celle  toile  ail  encore  rien  fait  de  cette 
dimension  ,  el  nous  ne  pouvons  que  le  féliciter  de  s'en  être  aussi 
bien  acquittés;  plusieurs  parties  de  ce  tableau  sont  admirablement 

traitées. 

Le  tableau  de  sainteté  qui  nous  a  le  plus  impressionne  et  que 
nous  plaçons  bien  au-dessus  des  autres  de  ce  genre ,  quoiqu'il 
soit  de  petite  dimension,  est  l'Évanouissement  delà  \  œrge,  par 
M  Hesse  Cette  toile  est  fort  remarquable  sous  tous  les  rapports; 
composition,  dessin,  couleur,  effet  général,  tout  nous  en  a  paru 
très  satisfaisant.  Nous  devons  citer  le  Christ  au  Mont  des  Oii- 
viei-^  par  M  E.  Dubufe  fils.  Il  y  a  de  fort  bonnes  choses  dans  ce 
tableau;  mais  le  ciel,  sur  lequel  on  dirait  que  les  personnages 
sont  collés,  nous  a  paru  lourd  et  sans  air  ni  transparence. 

Nous  mentionnerons  aussi  un  tableau  de  M.  Gosse,  les  derniers 
instants  de  Saint-Vincent  Ferrier ,  qui  nous  semble  fort  bien 
peint  et  bien  composé  ;  les  accessoires  surtout  en  sont  traites  avec 
le  talent  ordinaire  de  cet  artiste  ;  plusieurs  des  tètes  de  ce  tableau 
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nous  ont  paru  remplies  d'expression  ,  imis  les  cliaiis  ,  et  suriout 
celles  de  la  foiimie,  sont  d'un  ton  blafard. 

M.  K.  Delacroix,  que  nous  ne  comprenons  pas  toujours  ,  mais 
qui,  nous  aimons  à  l'avouer,  nous  a  souvent  forcés,  par  d'admi- 
rables parties  de  ses  œuvres ,  à  reconnaître  toute  la  puissance  de 
son  talent ,  figure  celte  année  au  Salon  par  quatre  toiles.  Celle 
dont  le  sujet  est  Muleij-Abd-err-liahmann,  sultan  de  Maroc, 
sortant  de  son  palais  de  Méqitinez  ,  ne  nous  semble  pas  devoir 
ajoutera  la  réputation  de  son  auteur. 

Parmi  les  œuvres  de  noms  moins  connus,  nous  avons  remarqué, 
de  M.  .Vnge  Tissier,  une  Mater  Dolorosa  ;  ce  tableau  est  très 
bien  peint  et  d'une  couleur  fort  remarquable;  les  mainsseulcment, 
ne  nous  paraissent  pas  d'un  dessin  irréprochable.  Un  autre  tableau 
à  i)eu  près  sur  le  même  sujet  est  le  Christ  descendu  de  la  croix, 
par  M.  Brune.  Cette  toile ,  parfaitement  peinte  et  bien  composée 
est  en  outre  d'une  excellente  couleur,  qui  rappelle  différents  maî- 
tres de  l'école  espagnole.  Nous  signalerons  aussi  une  Madeleine , 
par  .M.  Cottreau  :  la  tête  surtout  est  saisissante  par  l'expression 
de  douleur  qui  la  caractérise. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  rapide  revue  des  quelques 
bonnes  choses  qu'offre  cette  année  la  peinture  d'histoire,  sansap- 
peler  particulièrement  l'attention  sur  une  toile  de  M.  Frillié,  dont 
le  sujet  est  René  racontant  sa  vie  :  il  y  a  dans  ce  tableau ,  fort 
bien  traité ,  la  tète  du  père  Aubry  dont  le  dessin ,  la  couleur  et 
rexjjression  sont  remarquables. 

M.  L.  Cogniet  n'a  exposé  cette  fois  que  deux  portraits,  mais 
ce  sont  des  chefs-d'œu\rc  ;  celui  de  femme,  surtout,  portant  le 
n°  337,  est  admirable.  Quant  à  M.  Henry  Scheffer,  il  ne  nous 
semble  pas  s'être  maintenu  cette  fois,  à  la  hauteur  où  il  s'était 
élevé  les  années  précédentes  ,  surtout  par  son  portrait  de  M.  de 
Rambuteau;  notre  observation  ne  s'applique  qu'aux  portraits,  car, 
son  petit  tableau  de  -1/""  Roland  marchant  au  supplice,  nous 
semble  une  admirable  toile:  la  tête  de  M'>"  Roland  est  sublime 
d'exaltation.  N'oubliouspasnonplus,  deM.  H.  Vernet,  k portrait 
en  pied  de  frère  Philippe ,  supérieur  de  l'institut  des  écoles 
chrétiennes:  il  faut  avoir  vu  cette  œuvre  pour  se  faire  une  idée 
du  talent  avec  lequel  elle  est  traitée. 

M.  Pérignon ,  (jui  s'est  fait  remarquer  l'an  passé ,  par  un  très 
beau  portrait  de  jeune  fille  en  robe  de  soie  rayée,  a,  cette  année , 
neuf  toiles  où  il  a  fait  preuve  d'une  habileté  plus  grande  encore. 
Nous  citerons  d'abord  le  n'1313,  d'une  beauté  remarquable  ; 
puis,  le  n"  1309;  et  enfin  le  n"  1311,  dans  lequel  la  robe  de  soie 
changeante  est  d'une  rare  vérité  d'effet.  Il  y  a  aussi  un  portrait 
de  femme  en  robe  noire ,  par  AI"'  Geefs ,  sous  le  n"  692  ;  c'est 
certainement  un  des  meilleurs  du  Salon.  Nous  mentionnerons  en- 
core, de  >I.  Hussenot,  un  très  beau  portrait  d'homme  sous  le 
n"  860,  d'une  très  bonne  couleur  et  parfaitement  peint. 

11  nous  reste  à  signaler,  parmi  les  portraits  remarquables  de 
grandeur  naturelle,  le  n"  108.'5,  par  .M"'  Lepeut,  et  les  n-  322  et 
323  de  >!"••  A.  Cliirat  de  qui  nous  avons  déjà  parlé  l'an  passé,  et 
■  dont  nous  nous  occuperons  plus  particulièrement  en  rendant 
compte  des  dessins  au  pastel.  Nous  croirions  injuste  de  ne  pas  ci- 
ter aussi  dans  le  nombre  des  petits  portraits  à  l'huile,  d'abord  le 
n"  137,  un  des  plus  gracieux  du  Salon,  par  M"'  IJlondeJ  ;  puis  le 
n''1202.  par  M.  Mercadier;  et  enfin  une  charmante  miniature  à 
l'huile  sous  le  n"  <i3  ,  par  M.  Bazin  :  ce  dernier  surtout  est  très 
bien  |)eint  et  d'une  très  bonne  couleur.  Nous  avons  encore  remar- 
qué, sous  le  77'i,  une  tête  de  chérubin,  par  M.  Grosclaude;  cette 
élude  est  délicieuse  de  finesse,  de  ton  et  d'expression. 

AiTivons  à  la  [leinture  de  genre  qui ,  avec  le  paysage  si  admi- 


rablement peint  de  nos  jours,  a,  cette  année  encore,  une  large 
pari  des  honneurs  du  Salon.  Ici  les  noms  se  pressent  en  foule  au 
bout  de  notre  plume,  et  l'embarras  est  de  savoir  par  qui  nous 
commencerons^ C'est  d'abord  "Si  Cranet ,  à  qui  l'on  doit  tant  de 
beaux'  intérieurs  avec  scènes  historiques ,  et  qui  se  distingue , 
celte  fois  encore ,  i)ar  son  tableau  du  Chapitre  de  l'ordre  du 
Temple,  d'un  effet  de  jour  admirablement  compris  et  rendu. 
Puis  encore  M.  Hobert-Fleury  ,  dont  la  pièce  capitale  est 
l'Exécution  du  Doge  Marina  Faliéro  sur  l'escalier  des  géants. 
Ce  tableau  ,  remarquablement  composé ,  est  très  vigoureusement 
touché  et  d'une  chaleur  de  ton  saisissante.  Un  auto-da-fé ,  par  le 
même ,  est  aussi  un  très  bon  tableau  comme  expression  de  tête  ; 
mais  il  y  a  exagération  de  la  manière  large,  ce  qui  est  sans  doute 
la  cause  de  différentes  fautes  du  dessin  assez  graves  qu'on  y  re- 
marque :  au  reste,  M.  Robert-Fleury  nous  semble  un  peu  trop  viser 
à  la  couleur  et  à  la  manière  de  Rembrandt.  Vient  ensuite 
M.  Jacquand  ;  sur  les  quatre  toiles  qu'il  a  exposées,  il  en  est  une 
qui  nous  paraît  bien  supérieure  aux  autres ,  c'est  le  Droit  de 
haute  et  basse  Justice ,  selon  nous,  un  des  meilleurs  tableaux  de 
ce  peintre ,  d'ailleurs  d'un  très  grand  niérite.  Ce  sont  1»  des 
tableaux  qu'on  pourrait  appeler  de  genre  historique. 

Dans  les  Peintres  dont  nous  avons  encore  à  nous  occuper  ,  il 
en  est  plusieurs  qui  sont  Belges ,  et  ce  ne  sont  certainement  pas 
ceux  dont  les  tableaux  sont  les  moins  bons.  Plaçons  en  première 
ligne,  h  cause  de  son  importance,  la  lecture  d'un  testament,  par 
M.  Hunin  de  Malines;  ce  tableau  aussi  bien  peint  que  bien  com- 
posé est  d'une  excellenic  couleur,  et  les  têtes  en  sont  remplies  d'ex- 
pression :  ce  sera  sans  contredit  un  des  plus  remarqués  de  cette^ 
année.  Il  y  a  encore  ,  de  IM.  AVauleisparcillemcnt  de  Malines,  un 
tableau  de  La«re et  jPe^'rtiY/î/c  dans  les  champs  d'Avignon,  char- 
mante toile  remplie  de  grâce  sans  affectation;  la  tête  de  Pétrarque  , 
seulement,  est  peut-être  un  peu  sévère.  Nous  mentionnerons  en- 
suite la  Bouti(pted'unFruiticr,i)arM.  Brias,  de  Bruxelles,  que  nous 
ne  craignons  pas  de  déclarer  l'émule  de  Miéris  et  de  Gérard  Dow. 
Dans  ce  tableau,  d'un  fini  microscopique ,  l'excessive  finesse  du 
travail  ne  nuit  point  à  l'ensemble,  et  c'est  là  ce  que  beaucoup  de 
pemtres  ne  savent  pas  atteindre.  Cette  année  encore  M.  Van 
Schendel,  de  La  Haye  ,  dont  tout  le  monde  se  rappelle  sans  douK^ 
la  délicieuse  toile  de  l'an  passé,  un  Marché  Hollandais  au  clair 
de  la  lune  et  aux  lumières  ,  nous  a  donné  un  tableau  qui  n'est  à 
peu  de  chose  près  que  la  reprodution  de  celui  que  nous  venons  de 
citer.  Il  est  fâcheux  que  des  hommes  d'un  semblable  talent  ne 
comprennent  pas  combien  ils  se  font  de  tort  en  se  traînant  ainsi  à 
la  remorque  d'une  seule  cl  ntême  idée  :  espérons  que  l'année  pro- 
chaine M.  Van  Schendel  voudra  nous  prouver  qu'il  sait  aussi  trai- 
ter d'autres  effets  de  lumière  que  celui  qu'on  remarque  dans  les 
deux  tableaux  dont  nous  venons  de  parler.  Nous  ne  pouvons  au 
reste  que  le  féliciter  de  la  manière  heureuse  avec  laquelle  il  s'en 
est  acquitté,  et  nous  ne  terminerons  pas  ce  que  nous  avions  à  dire 
de  lui  sans  engager  nos  lecteurs  ,  de  Paris  au  moins,  à  voir  ses 
deux  tableaux  exposés  .sous  les  n"  161ù  et  1615  ;  ce  dernier 
surtout  est  traité  de  main  de  maître*. 

Une  des  toiles  qui  fixe  le  plus  l'attention  est  Ln  des  Jours 
heureux  de  J.-J.  Rousseau;  ce.  tableau,  peint  avec  beaucoup 
d'art  et  où  la  lumière  est  disposée  avec  beaucoup  d'intelligence ,  a 
un  défaut  assez  notable  ;  le  personnage  principal ,  si  l'on  en 
juge  par  les  traditions,  n'est  pas  ressemblant;  puis,  cette  scène 
de  la  jeunesse  de  Rousseau,  qu'il  décrit  lui-même  avec  tant  de 
plaisir,  a  di'i  le  rendre  trop  licurcux  pour  qu'il  eût  un  air  aussi 
sombre  que  celui  ([uc  lui  a  donné  le  peintre,  suriout  à  cette 
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époque  de  sa  \ic  où  il  n'avait  point  encore  éprouvé  les  peines  (jui 
sont  venues  l'assaillir  plus  tard.  Du  reste,  il  y  aurait  injustice  à 
ne  pas  reconnaître  tout  le  talent  que  M.  Duval  Lecannis  lils  a 
déployé  dans  les  accessoires  de  ce  tableau  fort,  remarquable  : 
nous  ne  |)asserons  pas  non  plus  sous  silence  sou  Improvisatvur, 
parfaitement  peint  et  dont  l'effet  de  soleil  est  admirablement 
rendu. 

Parmi  les  tableaux  de  M.  Roehn  fils,  nous  citerons /«  ^ornV- 
(/(.'  l'iiijlise,  dont  les  accessoires  sont  aussi  très  coquettement 
traités ,  mais  dont  les  chairs  sont  d'une  fraîcheur  îi  faire  considérer 
comme  ternes  même  les  roses  :  pour  notre  part,  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  existe  de  semblables  carnations. 

M.  Lcpoittevin ,  ce  peintre  si  coloriste  et  dont  la  touche  est 
eu  même  temps  si  spirituelle ,  a  cinq  toiles  au  Salon  ,  parmi 
lesquelles  nous  avons  surtout  remarqué  les  n"'  1087,  Vandcn- 
Veldc  éiudiani  L'effet  du  canon  que  son  ami  Ri/tjter  fuit  tirer 
dans  ce  but;  et  1088,  Dackuijscn  se  faisant  raconter  des  faits 
de  piraterie  par  des  pêcheurs  de  Sckivningen;  ces  deux  tableaux 
sont  à  la  hauteur  de  ce  que  ce  peintre  a  fait  de  mieux. 

Nous  avons  aussi  remarqué  de  M.  Leleux  ,  ce  peintre  de  la  lu- 
mière, sous  le  n°  1063,  des  Pâtres  Bas-Bretons ,  Xahleau  dont 
l'effet  de  jour  est  des  plus  heureux  et  dont  tous  les  détails  nous 
semblent  parfaitement  touchés. 

Parmi  ce  qu'a  exposé  M.  A.  de  Dreux,  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  il  y  a,  sous  le  n°  il8,  utic  Châtelaine;  l'effet  de  jour 
de  ce  charmant  tableau  est  éblouissant.  Il  en  est  de  même  du  ta- 
bleau de  M.  Baron,  1rs  Oies  du  père  Philippe;  il  faut  voir  cette 
petite  toile  pour  admirer  comme  elles  le  méritent,  la  coquetterie 
et  la  fraîcheur  des  détails.  Nous  ne  terminerons  pas  cette  rapide 
nomenclature  des  productions  de  nos  jeunes  peintres  connus  et 
aimés  du  public  sans  indiquer  une  charmante  petite  toilC  de  M.  A. 
Delacroix,  une  Jeune  Fille  donnant  à  manger  à  des  Canards, 
qui  rappelle  ce  que  Greuse  a  fait  de  plus  gracieux  ;  et  enfin  les 
trois  délicieux  petits  sujets  de  M.  Meissonnier,  parmi  lesquels  nous 
signalerons  le  ii°  1192,  un  Jeune  homme  regardant  des  dessins, 
tableau  d'un  fini  admirable. 

Un  nom  qui  se  présente  naturellement  à  notre  plume,  après 
ceux  que  nous  venons  de  citer,  et  qui  comme  eux  ne  tardera  pas 
à  être  en  première  ligne,  est  celui  de  M.  Compte-Calix ,  il  suffit, 
pour  en  être  convaincu ,  de  voir  son  exposition  de  cette  année. 
Est-il  rien  de  plus  spirituellement  louché  que  les  Caquets  et  Ti- 
midité '!  Quoi  de  plus  mélancolique  que  les  deux  Conseils  ?  et  avec 
qu'elle  science  est  rendu  l'effet  général  de  Chemin  faisant  !  ce 
n'est  qu'en  voyant  ces  délicieux  petits  tableaux  qu'on  peut  ap- 
précier à  sa  juste  valeur  le  talent  avec  lequel  ils  ont  été  composés 
et  exécutés. 

Nous  mentionnerons  au.ssi,  de  M.  Coblitz,  Il  Bambino,  touche 
à  la  fois  gracieuse  et  ferme ,  accessoires  parfaitement  traités, 
cette  toile  renferme  toutes  les  qualités.  Nous  avons  encore  remar- 
qué de  M.  Jobbé-Duval,  Marguerite  cl  Faust  dans  le  jardin 
de  Marthe  :  l'effet  du  jour  de  ce  tableau,  d'ailleurs  largement 
peint,  nous  a  semblé  rendu  avec  un  rare  bonheur. 

Les  Jardins  publics  sous  Louis  .W,  tel  est  le  titre  de  deux 
jolis  petits  tableaux,  surtout  celui  portant  len°  971.  Cette  toile, 
quoique  d'un  effet  un  peu  monotone,  contient  un  très  grand  nombre 
de  personnages  parmi  lesquels  on  en  distingue  plusieurs  dont  les 
têtes  sont  pétillantes  d'esprit.  Signalons  encore, *de  M.  Loubon, 
sous  le  n°  1117,  un  coup  de  vent  dans  les  Landes,  fort  bon  ta- 
bleau; puis,  de  M.  Rousseau,  sous  le  n°  1^75,  le  Rat  de  ville  et 
le  Rai  des  champs ,  dont  les  détails,  quoique  un  peu  durement 


traités,  sont  fort  bien  peints.  Il  y  a  aussi  deux  charmanios  petites 
toiles  de  M.  Steinhcil,  sous  les  n°'  15/46  et  15^5,  dont  les  litres 
.sont  :  Mon  petit  doigt  me  l'a  dit  et  tmc  Mère  de  famille. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  le  genre,  en 
recommandant  le  n'  885,  uti  Repos  de  Bohémiens,  de  M""^  Jn- 
bert.  Ce  tableau  dans  lequcll'effet  du  soleil  couchant  est  fort  bien 
rendu,  nous  a  semblé  assez  bien  peint,  mais  le  dessin  n'en  est  pas 
irréprochable. 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  oublier  de  mentionner  particu- 
lièrement, de  M.  Patry,  sous  le  n"  1298,  la  Chute  des  Feuilles, 
petit  tableau  dont  tous  les  détails  sont  remarquablement  faits  et 
dont  l'effet  général  est  conçu  et  traité  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence. 

M""  E.  Griin,  élève  de  M.  L.  Cogniet,  a  exposé  cette  année 
deux  petites  toiles  qui  rappellent  les  leçons  et  l'habile  faire  du 
maître.  Un  intérieur  de  Famille,  portant  le  n"  775,  est  un 
tableau  dont  le  dessin  et  la  couleur  décèlent  des  études  conscien- 
cieuses. I!  y  a  dans  l'autre  toile,  n"  771,  plus  de  vigueur  encore  : 
ce  petit  tableau,  fort  mal  placé  du  reste,  nous  a  paru  savamment 
éclairé  et  d'une  touche  magistrale. 

Dans  notre  prochai)i  et  dernier  article  sur  le  salon,  nous  nous 
occuperons  du  paysage,  des  animaux  et  des  natures-mortes,  des 
fleurs  et  des  fruits,  de  la  gravure  et  de  la  lithographie  ,  des  des- 
sins, pastels  et  aquarelles,  et  enfin  de  la  sculpture:  nous  avons  ainsi, 
à  peu  près  suivi  l'ordre  dans  lequel  on  parcourt  les  salles  ([ui 
renferment  les  ouvrages  exposés. 

A.  DAIX, 


LE  MOUTON  RÉVOLTÉ. 

«  Pourquoi  me  chasses-tu  du  champ  où  je  veux  paître': 

Disait  au  chien  qui  lui  mordait  la  peau , 
Un  mouton  séparé  du  reste  du  troupeau. 

—  "  C'est  que  le  champ  n'est  pas  à  notre  ma  lire , 

Répondait  le  chien  irrité. 
«  Le  bien  d'autrui  doit  être  respecté,    » 
Le  maraudeur  n'admet  point  la  sentence 
Qu'oppose  à  ses  désirs  le  fidèle  gardien. 

Les  règles  du  tien  et  du  mien 

Révoltent  son  indépendance. 
Il  veut  incorporer  dans  le  code  mouton 

Les  doctrines  de  Saint-Simon. 
Il  crie  au  privilège,  à  l'abus  de  puissance  ; 

Et  sur  le  besoin  de  manger 
Fondant  Icdi'oit  de  paître  en  tout  lieu,  sans  défense. 
Finit  par  demander  avec  impertinence 
A  quoi  servent  les  chiens  et  même  le  berger. 
Pendant  qu'il  argumente  en  profond  communiste  , 
Un  loup  terrible  arrive  et  s'élance  en  hurlant. 

Le  mouton  s'enfuit  en  bêlant, 
^lais  à  cet  ennemi  le  chien  court  et  résiste  : 
Le  terrasse ,  le  mord  ;  et ,  le  berger  aidant , 
Le  laisse  inanimé  sur  le  gazon  sanglant. 

■ —  "  Eh  bien  !  »  dit-il  au  tribun  poite  laine , 
0ont  la  peur  rabattait  la  parole  hautaine , 
Et  qui  se  tenait  coi  parmi  ses  compagnons , 
Il  Tu  vois  à  quoi  les  chiens  et  les  bergers  sont  bons. 
«  Empêcher  qu'on  te  nuise ,  et  t'erapècher  de  nuire , 

<•  Voilà  ma  charte  et  rien  de  plus.  » 
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Soioii  n'eût  pns  mieux  dil  ;  cl ,  sans  suer  à  lire 
Les  cent  cl  cent  traités  à  ce  tliciue  cousus, 

Avec  ces  mots  bien  entendus, 

On  gouvernerait  un  empire. 

Mais  de  ce  pacte  social. 
La  moitié  seulement  seulement  plaît  à  mon  réfradaire. 
lîn  trouvant  juste  et  bon  d'être  à  l'abri  du  mal, 
Il  voudrait  retenir  le  plaisir  de  mal  l'aire; 

Et  je  connais  sur  cette  terre 
Bien  des  portraits  de  cet  original. 

■  VIENNET. 


LEÎÎES. 


I. 


Elle  est  encore  si  petite, 
Et  si  folle,  la  blonde  enfant. 
Qu'aux  prés  voisins  on  lui  défend 
D'aller  cueillir  la  marguerite. 

On  lui  défend  aussi  souvent 
Ue  poursuivre  les  demoiselles 
Oui  sans  cesse  agitent  leurs  ailes 
\u  dessus  du  cristal  mouvant. 

Malgré  cette  défense  extrême, 
]:lle  va  courir  dans  les  prés, 
Cherchant  sur  leurs  bords  diaprés 
Les  fleurs  ou  l'insecte  qu'elle  aime. 

Que  Dieu  la  protège  !  Les  fleurs 
Vers  le  ruisseau  penchent  leur  tige, 
Et  sur  leurs  corolles  voltige 
L'insecte  aux  brillantes  couleurs. 

Pour  choisir  des  cailloux  dans  l'onde 
I,'imprudcnte  s'incline  tant 
(jue,  dénouée,  en  cet  instant 
Baigne  sa  chevelure  blonde- 

Comme  elle  est  triste  le  matin 
Quand  la  pluie  aux  vitres  ruisselle  ! 
SJais  si  le  soleil  étincelle. 
Le  bonheur  anime  son  teint. 

IL 

D'un  pied  furlif,  le  cœur  en  joie, 
l  n  doux  matin  du  mois  d'avril. 
Elle  échappe,  sans  qu'on  la  voie, 
Insouciante  du  péril. 

Ce  jour,  sont-ce  les  demoiselles 
(.)ue  la  jeune  enfant  poursuivit? 
(Jierclia  t-eile  des  fleurs  nouvelles 
Ou  des  cailloux?  —  ^'ul  ne  la  vit. 

Sa  mère  bientôt  inquiète 

l-'appelle et  puis  écoute  en  vain  ; 

Toujours  au  nom  qu'elle  répète 
Répond  seul  l'écho  d'un  ravin. 

Aux  travailleurs  de  la  prairie 
Elle  va  demander  en  pleurs 
Si  parfois  sa  fdlc  chérie 
Ne  serait  pas  avec  les  leurs. 

Le  soir,  deux  hommes  du  village , 
Des  mains  écartant  les  roseaux. 
Au  pied  d'un  vieux  tronc  sans  feuillage 
Trouvèrent  l'enfant  dans  les  eaux. 


On  le  lut  il  la  pauvre  mère 
r.nir  ([ii'il  lui  restât  chaque  jour 
Tout  k'  cours  de  sa  vie  aiiière 
Une  espérance  de  retour. 

Charles  LEIIOV. 


^IH'^ii^iaSâS; 


THKA'ffiêE-FKAlSÇAaS. 
LC;   CENDRE    D'UN   MILLIONNAIRE, 

Comédie  en  5  actes  et  en  prose,    par  MM.  Lconcc  cl   Moléri. 

Nous  entendons  dire"de  toutes  paris  :  l'argent  est  tout ,  beauté' 
force,  intelligence,  tout  est  soumis  à  ce  maître  slupide.'et  gros- 
sier qui,  comme  le  marquis  de  Molière  ,  sait  tout  sans  avoir  rien 
appris.  Messieurs  Léonce  et  Moléri  prétendent  au  contraire  que 
l'argent  seul  n'est  rien  et  ne  mène  à  rien  ,  et  leur  comédie  a  pour 
but  de  développer  celte  vérité  ,  d'autant  plus  difficile  ù  prouver  , 
([u'elie  est  évidente  et  incontestable. 

RL  Thomassin,  parti  des  derniers  rangs  du  peuple,  est  parvenu 
h  acquérir  une  brillante  fortune;  il  est  riche,  immensément  riche, 
mais  il  n'est  que  riche  et  c'est  ce  qui  le  désole.  Maintenant  qu'il 
a  la  fortune,  il  voudrait  la  considération,  il  voudrait  des  honneurs, 
des  emplois,  enfin  quelque  chose  cjui  le  tirât  de  cet  éternel 
coffre-flirt ,  où  il  reste  embourbé ,  et  à  son  grand  désespoir  il 
voit  qu'il  faut  renoncer  à  tous  ces  rêves  de  grandeur,  qu'il  n'est 
et  ne  sera  jamais  autre  chose  que  Tl\pmassin  ,  l'homme  d'affaires, 
le  rusé,  le  subtil  Thomassin.  Si  au  moins  j'avais  un  fils,  dit-il , 
mais  il  n'a  qu'une  fille,  il  est  vrai  qu'à  celle  fille  il  peut  donner 
un  époux  de  son  choix,  un  homme  assez  intelligent  pour  arriver 
à  tout ,  assez  pauvre  pour  ne  dépendre  que  de  son  beau-père  et 
n'être  que  l'instrument  de  sa  volonté.  Une  conversation  qu'il 
surprend  entre  ses  deux  clercs.  Chrétien  et  Duvernay ,  le  décide 
sur  ce  chaix  important.  Chrétien  est  un  brave  jeune  homme,  bon, 
naïf,  toujours  content  de  son  sort,  enchanté  du  présent  et  rassuré 
sur  l'avenir,  parce  que  sa  mère  lui  a  dit  en  mourant:  delà  haut  je 
veillerai  sur  toi.  L'espoir  d'une  augmentation  de  quelques  cen- 
taines de  francs  ou  d'une  bonne  gratification  au  bout  de  l'année  , 
voilà  toutes  ses  vues  d'ambition.  Avec  un  tel  caracicre.  Chrétien 
n'est  bon  qu'à  rendre  une  femme  parfaitement  heureuse  ,  cl  rien 
de  plus  ;  ce  n'est  pas  là  le  gendre  qu'il  faut  à  M.  Thomassin.  Le 
caractère  de  Duvernay  forme  un  contraste  parfait  avec  celui  de 
.son  collègue  ;  celui-là  s'indigne  de  tout  et  veut  arriver  à  tout,  sa 
pauvreté  lui  fait  horreur,  et  il  jure  que  lui  aussi ,  il  sera  riche 
et  honoré  ;  comment?  il  l'ignore,  mais  il  le  veut,  et  ce  sera. 
Voilà  mon  homme,  se  dit  Thomassin,  de  l'ardeur,  de  l'am- 
bition, vingt-cinq  ans,  une  éducation  brillante,  des  manières 
distinguées  et  enfin  pas  le  sou ,  c'est  précisément  là  ce  qu'il 
vous  faut.  Et  sans  plus  larder,  il  fait  part  de  ses  intentions  au 
jeune  honmie ,  (|ui  accepte  avec  transport.  Au  reste  la  jeune  fdle 
est  charmante  et  parfaitement  élevée,  elle  arrive  d'un  pensionnat 
où  on  lui  a  tout  appris  ,  la  danse  ,  le  piano ,  le  dessin  ,  l'art  de 
la  toilette  cl  la  science  des  frivolités,  bref  tout  ce  qu'il  faut  à  une 
jeune  fille  ,  non  ])i)ur  faire  le  bonheur  d'un  époux ,  mais  pour 
conquérir  l'admiration  du  monde. 

A  peine  marié,  Duvernay  tombe  dans  toutes  sortes  de  désenclian- 
tements;  il  s'aperçoit  bientôt  que  ce  luxe  et  celte  fortune  qu'on 
avait  fait  briller  à  ses  yeux  ne  sont  pas  plus  à  lui  que  l'esprit  et 
les  grâces  de  sa  femme.  S'il  veut  sortir,  pas  une  voiture  n'est  à 
sa  disposition ,  jias  un  valet  n'a  le  temps  de  lui  obéir,  tout  est  pris 
pour  les  affaires  de  son  beau-père  ou  pour  les  plaisirs  de  sa 
femme.  Chrétien  vient  lui  emprunter  six  mille  francs  et  Duvernay 
se  voit  dans  l'humiliante  nécessité  d'avouer  qu'on  ne  lui  laisse  pas 
le  maniement  d'une  obole.  Il  veut  voir  sa  femme,  madame  est 
au  bois ,  mais  oji  vient  de  lui  apporter  un  bou(iuet  de  la  part  du 
vicomte  de  ... ,  le  jilus  assidu  de  ses  coiirii.saiis.  Enfin,  fatigué, 
outré  du  rôle  honteux  qu'on  lui  fait  jouer,  le  jeune  homme  signi- 
fie au  père  et  à  la  fille  qu'il  reprend  sa  dignité  et  .son  indépen- 
<lance ,  qu'il  rei)ousse  une  fortune  acquise  au  prix  de  son  honneur 


et  que  son  intelligence  et  son  énergie  lui  suffiront  à  se  créer  lui- 
même  une  position. 

Au  5""  acte,  nous  voyons  Duvernay  chez  Chrétien  qui,  tout 
au  rebours  de  son  ami ,  a  vu  la  fortune  et  le  bonheur  venir  h  lui 
sans  qu'il  prît  la  peine  de  courir  après.  Duvernay  a  imaginé  le 
plan  d'une  entreprise  niagnilique ,  de  riches  capitalistes  ont  four- 
ni les  fonds  nécessaires  et  l'ont  choisi  pour  en  diriger  l'exploita- 
tion avec  des  appointenienis  de  dix  mille  francs;  voilà  sa  position 
faite.  Pour  comble  de  bonheur ,  sa  fenniie  revient  à  lui ,  pleine 
d'admiration  pour  la  noblesse  et  l'énergie  de  son  caractère  et 
M.  Thomassin  lui-même  avoue  ses  torts  et  demande  la  paix,  qui 
se  conclut  immédiatement. 

Le  succès  de  cette  comédie,  un  peu  douteux  à  la  première  re- 
présentation, a  été  entièrement  consolide  à  la  seconde,  grâce  à 
(juelqucs  coupures  que  lui  ont  fait  subir  les  auteurs. 

Régnier  a  été  parfait  de  naturel  et  de  bonhomie  dans  le  rôle 
de  Chrétien. 

M'""  Volnys  a  joué  en  comédienne  consommée  celui  d'Adol- 
phine.  ■ 

Leroux ,  au  4""  acte  surtout ,  a  eu  de  beaux  mouvements  de 
fierté  et  d'indignation. 


OUE®IV. 


LE   DOCTIiUR   AMOUREUX, 

Comcdie  cil  un  acte  awibiue   à  Molicrc. 

Une  comédie  de  Molière!  rien  que  cela.  A  cette  nouvelle, 
toute  la  Uttérature  dramatique,  anecdotique  et  critique  s'est  émue, 
et  la  salle  de  l'Odéon  s'est  vue  envahie  par  une  foule  inaccoutu- 
mée. Chacun  a  dit  son  avis  sur  cette  précieuse  trouvaille,  que 
quelques  uns  ont  acceptée  avec  une  entière  coPiliance,  tandis  que 
beaucoup  d'autres  l'ont  considérée  comme  une  fable.  Quant  à 
nous ,  nous  n'avons  pas  hésité  "a  adopter  cette  dernière  opinion. 
Nous  n'avons  reconnu  dans  celte  pièce  ni  le  style  franc  et  sans 
façon ,  ni  l'allure  leste  et  hardie  du  grand  comique.  Sauf  quelques 
passages  qui  auraient  été  assez  habilement  imités,  nous  avons  cru 
reconnaître  au  contraire  les  expressions  vulgaires  et  le  comique 
trivial  des  vaudevilles  de  nos  jours.  Voici  le  sujet. 

Cléantc  est  amoureux  deDorine,  fille  du  docteur  Géronte  ; 
c'est  donc  avec  une  douleur  profonde  qu'il  apprend  par  Marianne, 
la  suivante  de  Dorine ,  que  le  bonhomme  vient  de  sortir  pour  aller 
au  devant  d'un  gendre  du  nom  de  Valère,  qui  lui  arrive  de  Lyon 
par  le  coche.  Ce  Valère  est  notaire ,  et  Géronte  ne  veut  pour 
gendre  qu'un  notaire  ou  un  médecin.  Cléante  se  désole  de  n'être 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  l'imagination  de  Mascarille ,  son  valet ,  lui 
vient  en  aide.  «Déguisez-vous  eu  docteur,  dit  celui-ci  à  son 
maître;  et  tandis  que,  sous  ce  travestissement,  vous  vous  insi- 
nuerez dans  le  cœur  du  seigneur  Géronte,  mol  je  me  charge  de 
détruire  Valère  dans  son  esprit,  en  me  présentant  à  lui  sous  son 
nom.  En  effet,  Géronte  revient  sans  avoir  rencontré  Valère,  et 
Cléante  l'aborde  sous  le  nom  de  Cléantus ,  docteur  en  médecine. 
Au  bout  de  dix  minutes  de  conversation,  Géronte  raffole  de  son 
prétendu  confrère;  dix  minutes  après,  il  ne  peut  souffrir  Valère, 
qui  commet  toutes  sortes  de  sottises  et  d'impertinences  dans  la 
personne  de  Mascarille,  et  enfin  il  accorde  Dorine  à  Cléante. 


UN    TUTEUli   DE   \1AGT   ANS, 

Vaudeville  en  2  actes,  par  MM.  Mderviltc  et  P.  Vcnnond. 

Félix  est  un  jeune  homme  fort  amoureux  des  plaisirs  et  exces- 
sivement surpris  de  se  voir  choisi  pour  tuteur  d'une  jeune  fille 
par  le  père  d'icelle,  qui  vient  de  mourir  h  la  Guadeloupe.  Le 
brave  homme  ne  sait  guèie  à  qui  il  adresse  la  pauvre  Valentine , 
et  celle-ci  s'en  aperçoit  trop  tard.  Son  tuteur  a  vingt-deux  ans  et 
ne  ])ossède  ni  le  physique .  ni  le  caractère  de  son  emploi.  Il  fêle 
le  Mardi-Gras  avec  fureur,  il  joue  comme  un  forcené  et  donne  à 
plein  collier  dans  les  pièges  d'une  coquette.  Valentine  voit  cela  , 
et  comme  elle  ne  manque  ni  de  cœur,  ni  de  caractère,  elle  en- 
treprend d'arracher  Félix  à  tous  les  dangers  qui  l'entourent 
Non-seulement  elle  y  réussit,  mais  elle  parvient  à  le  rendre 
amoureux  d'elle,  et  finit  par  lui  accorder  son  cœur  et  sa  main. 

Cette  pièce  est  fort  jolie  et  supérieurement  jouée  par  Deschamps 
et  M""  Désirée. 


Au  Palais-Royal  nous  avons  vu  une  petite  bluette  assez  amusante; 
un  jeune  homme  entraîné  dans  la  tour  de  la  comtesse  Ugolin,  où 
il  n'obtient  à  dîner,  après  vingt-deux  heures  de  jeûne  ,  qu'après 
avoir  consenti  à  se  marier. 

Et  Parle:  an  Portier,  Vaudeville  en  un  acte,  qui  ne  majiquc 
pas  de  gaîté. 


VAKIETKS. 

LE   GARDE    FORESTIER, 

Vauderillc  en  2  époques,  par  MM.  de  Lcuvrn  cl   Brnnswick. 

Nous  sommes  au  beau  milieu  de  la  révolution.  Le  château  de 
la  famille  d'Auray  a  été  pillé  et  ses  maîtres  ont  émigré.  Dans  cette 
famille  était  élevée  une  jeune  orpheline  du  nom  de  Louise  ;  cette 
jeune  fille  était  aimée  de  Christian,  qui  la  trouve  évanouie  dans  un 
fossé  pendant  la  dévastation  du  château ,  qui  l'euimène  chez  lui  et 
qui  l'épouse.  Voilà  où  nous  en  sonnues  au  lever  du  rideau.  Le  bon- 
heur de  Christian  est  sans  nuage  :  une  bonne  place ,  garde-chef 
des  bois  de  la  nation ,  une  femme  charmaPite ,  un  enfant  en  pers- 
pective, car  SI""=  Christian  est  enceinte,  que  pourrait-il  désirer? 
Il  n'en  est  pas  de  même  de  Louise  ;  elle  regrette  ses  bienfaiteurs 
et  gérait  de  les  savoir  accablés  par  la  misère  et  l'exil.  Cependant 
elle  est  parvenue  à  faire  acheter  le  château  par  un  brave  fermier , 
et  Roger ,  secrétaire  du  comte  d'Auray ,  vient  chez  elle  en  toucher 
les  revenus  tous  les  trois  mois;  tout  cela  en  cachette  de  Christian, 
connu  pour  son  ardeur  républicaine.  Mais  voilà  qu'un  beau  jour 
les  gardes  viennent  le  prévenir  qu'un  homme  s'est  introduit  chez 
lui  furtivement  en  son  absence.  Cet  homme,  c'est  Roger,  qui 
jadis  devait  épouser  Louise.  Christian,  qui  se  croit  trahi,  saute 
sur  son  fusil,  court  après  le  jeune  secrétaire  qui  vient  de  s'enfuir, 
et  tire  sur  lui  ;  puis  il  cpiitte  le  pays. 

Vingt  années  s'écoulent;  au  2°  acte  nous  sommes  en  1815. 
Roger,  M°'°  Christian  et  Jenny  sa  fille  habitent  ensemble  une  ville 
du  midi.  Roger  n'attend  que  l'extrait  mortuaire  de  Christian,  tué 
à  Eylau,  pour  épouser  Louise.  Tout  à  coup  des  cris  se  font  enten- 
dre, la  populace  poursuit  à  coups  de  pierre  un  soldat  de  la  Loire. 
Emu  de  compassion,  Rcger  donne  asile  à  ce  malheureux ,  qui 
n'est  autre  que  Christian  lui-même,  mais  si  changé  par  le  temps, 
les  souffrances  et  une  balafre  au  milieu  du  visage,  que  sa  femme 
ne  le  recomiait  pas.  Lui,  dès  qu'il  a  reconnu  Louise  et  Roger,  il 
veut  fuir,  mais  Jenny  lui  parle  et  il  ajjprend  par  elle  que  sa  fenmie 
est  innocente.  Alors  il  se  ncnnue,  Louise  et  Jenny  se  jettent  dans 
ses  bras,  ses  douleurs  sont  finies. 

Le  sujet  n'est  pas  neuf,  mais  il  est  traité  avec  assez  d'art  pour 
intéresser  vivement  le  spectateur  d'un  bout  à  l'autre.  Dans  ces 
deux  actes  Bouffé  se  montre  sous  deux  aspects  entièrement  diffé- 
reiiis;  impossible  de  montrer  un  uaîurel  plus  exquis,  une  douleur 
plus  vraie ,  une  sensibihté  plus  profonde  et  plus  sympathique. 
Cette  création  lui  fait  le  plus  grand  honneur  et  cependant  ce 
n'est  pas  encore  là  un  rôle  h  la  hauteur  de  ses  talents. 


CSAIOTÉ. 

LES  RUINES  DE    VAUDEMONT  , 

Drame  en  U  actes,  par  MM.  Buidè  et  Lujariette. 
Du  premier  coup  nous  y  voilà,  dans  ces  ruines  redoutables  où, 
dit-on,  il  revient  des  revenants.  Pour  le  moment  nous  n'y  voyons 
que  des  chasseurs  à  la  poursuite  d'un  sanglier.  Max  Desgranges  a 
manqué  l'animal,  qui  se  précipite  vers  lui  et  va  le  terrasser;  per- 
sonne n'ose  tirer  sur  son  terrible  ennemi ,  de  peur  de  l'atteindre 
lui-même,  quand  parait  le  Solitaire  de  la  montagne,  un  fusil  à  la 
main  elcou>crt  d'un  grand  manteau  brun.  Le  Solitaire  arme  son 
fusil,  ajuste  avec  le  plus  grand  sang  froid  et  lire;  Max  est  sauvé, 
le  sanglier  roule  dans  la  poussière.  Un  déjeuner  est  préparé  dans 
les  ruines  de  Vaudemont,  auquel  Max  invite  son  libérateur  à  y 
prendre  part.  Le  Solitaire  de  la  montagne  accepte  et  se  fait  con- 
naître alors,  il  se  nomme  le  comte  AValter.  Pendant  le  repas  sur- 
vient un  marchand  qui  crie  à  tue- tête  qu'il  porte  sur  lui  cent 
mille  francs  en  billets  de  bauc[ue.  Vous  souriez  à  cette  naïveté  du 
marchand  de  bœufs ,  mais  regardez  la  figure  du  Sohtaire  de  la 
montagne,  quel  air  sinistre  et  rêveur  I  de  quelle  voix  sombre,  ca- 
verneuse et  sépulcrale  il  répèle  ces  trois  mots  :  cent  mille  francs! 
tenez,  je  me  défie  de  cet  homme  là.  D'ailleurs  ce  manteau  brun 
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LE    l'IONMER. 


(iiii  lui  traîne  sur  les  talons  m'avait  tont  d'abord  inspiré  la  plus 
niaii\aisc  idée  de  son  caractère;  ces  sortes  denianleaiix  n'annon- 
cent jamais  rien  de  bon.  Le  repas aclievé,  Max  propose  un  punch 
à  l'auberne  voisine  et  toute  la  société  quitte  les  ruines,  excepté  le 
Solitaire  Apii  aussitôt  seul,  dévoile  en  ces  termes  l'indélicatesse  de 
ses  sentiments  :  je  suis  ruiné,  le  marchand  de  bœufs  va  repasser 
par  ces  ruines  désertes  avec  ses  cent  mille  francs. ..  ma  foi ,  tant 
pis  pour  lui.  l'ne  fois  possesseur  de  cette  somme,  je  me  présente 
dans  la  famille  de  >!ax.  je  demande  la  main  de  sa  sœur;  M"" 
Dessrangos  ne  peut  refuser  pour  gendre  le  sauveur  de  son  fds  , 
qu'elle  adore  ,  et  me  voilà  riche  à  millions.  Eu  effet  survient  le 
marchand  de  bœufs,  le  Sohtaire  de  la  montagne,  le  chourine,  le 
dépose  proprement  dans  un  caveau  et  regagne  ses  foyers.  Mais 
1111  hoiiime  a  été  témoin  do  cette  action  blâmable,  et  cet  homme, 
(  est  Max  Uesgranges. 

Des  ruines  de  Vandemont ,  nous  passons  à  1  ultérieur  de  la 
famille  Desgranges.  Voici  M""=  Desgranges,  excellente  mère  de 
famille  qui  raffole  de  ses  enfants,  M.  Dillois,  bourgeois  stupide. 
bavard  et  affairé  qui  se  mêle  de  tout  pour  tout  gâter,  iM'"  Lucienne 
Desgranges  petite  blonde,  timide,  doucette  et  sentimentale,  eten- 
lin  flenri  son  consin ,  je^/ne  aspiiani  de  marine.  Ne  perdez  pas 
de  vue  celui-lh,  c'est  à  cet  uniforme  qu'est  réservé  le  lot  des  belles 
actions,  de  même  que  la  spécialité  des  crimes  et  noirceurs  appar- 
tient aux  longs  manteaux  bruns.  .Je  crois  inutile  de  vous  dire  que 
Lucienne  et  Henry  s'adorent  mutuellement ,  jugez  donc  de  leur 
désespoir  quand  ils  voient  arriver  le  comte  Walter,  quand  M"" 
Desgranges  apprend  à  sa  fille  que  c'est  à  lui,  au  sauveur  de  Max 
([u'c^le  destine  sa  main.  Le  comle  a  calculé  juste,  et  au  reste  il  est 
;i  remarquer  que  tous  ces  traîtres  sout  doués  d'une  grande  péné- 
tration. Celui-Ki  a  poussé  la  précaution  jusqu'à  obtenir  pour 
Henri,  dans  lequel  il  a  reconnu  de  suite  un  rival ,  un  ordre  de  dé- 
part immédiat;  il  faut  que  dans  quelques  heures  il  soit  à  bord  de 
la  Minerve.  —  Lucienne,  dit  tout  bas  le  jeune  homme  à  sa  cou- 
sine, dans  une  hcureje  vous  attends  au  petit  pavillon.  —  Mais.... 
—  si  je  ne  vous  y  trouve  ,  je  me  brûle  la  cervelle,  —  j'y  serai. 
L'ancien  Solitaire  de  la  montagne  n'a  rien  entendu  ,  mais  son  œil 
de  faucon  (l'œil  d'aigle  est  réservé  aux  rois  )  a  tout  deviné,  et 
craignant  de  voir  échoner  sa  fortune  dans  la  personne  de  sa  future, 
il  court  au  rendez-vous. 

Comment  narrer  tous  les  mystères  de  ce  rendez-vous?  A  peine 
arrivée  au  petit  pavillon,  Lucienne  s'évanouit  et  tombe  sans  con- 
naissance. A  peine  est-elle  évanouie  qu'arrive  son  cousin;  elle  est 
jeune,  elle  est  belle,  il  la  quitte  pour  toujours  peut-être,  tout  cela 
lui  monte  la  tète  ,  au  jeune  aspirant  de  marine;  sa  vue  setrouhle, 
ses  artères  battent  ,  un  nuage  passe  sur  ses  yeux,  le  délire  s'em- 
pare de  ses  sens,  bref....  au  bout  de  quelques  instants  il  .sort  du 
pavillon  ,  mais  il  est  bien  coupable.  A  peine  est-il  parti  qu'arrive 
le  comte  Walter,  juste  au  moment  où  Lucienne  revient  à  elle,  le 
traître  qui  a  tout  épié  s'attribue  le  crime  de  Henri  afin  de  forcer 
la  jeune  fille  à  lui  Uoniier  sa  main,  ce  à  quoi  il  réussit. 

Comme  ils  vont  marcher  à  l'autel ,  Max  arrive  enfin,  iMax  si 
impatiemment  attendu  par  sa  mère  et  par  le  public.  Il  veut  d'a- 
bord s'opposer  au  mariage,  cependant  il  y  consent  dès  qu'il 
connaît  le  déshonneur  de  sa  sœur,  car  il  faut  que  cet  enfant  ait 
un  nom  ;  mais  comme  le  solitaire  de  la  montagne  va  passer  dans 
la  chambre  de  la  jeune  épouse,  il  rencontre  un  obstacle,  c'est 
son  beau-frère  avec  deux  épées  à  la  main.— Comte,  lui  dit  Max, 
vous  êtes  un  assassin,  il  faut  que  vous  mourrie/. ,  voici  une  épée, 
battons-nous.  —  l'as  si  simple,  répond  celui-ci,  je  suis  assassin, 
c'est  vrai ,  mais  vous  n'en  direz  rien ,  car  je  fais  partie  de  votre 
famille;  quant  à  me  battre,  non ,  je  suis  arrivé  au  but  de  mes 
désirs,  je  possède  une  femme  charmante  et  une  belle  fortune,  je 
veux  jouir  en  paix  de  l'une  et  de  l'autre.  Max  l'insulte  devant 
toute  la  société,  le  comte  refuse  de  se  battre  avec  son  boau-frère, 
chacun  approuve  sa  modération.  —  Alors  c'est  avec  moi  que  tu 
vas  te  battre,  s'écrie  une  voix  retentissante.  Et  un  jeune  homme 
paraît ,  c'est  le  jeune  aspirant  de  marine.  .Mais  non  ,  reprend-il , 
car  tu  appartiens  au  bourreau.  Le  solitaire  de  la  montagne  est 
vaincu ,  mais  en  reconnaissance  du  service  qu'il  lui  rendit  jadis , 
Max  lui  épargne  l'échafaud  en  lui  procurant  les  moyens  de  se 
brûler  la  cervelle  ;  ce  qu'il  exécute  immédiatement. 

Ce  drame  ,  qui  renferme  des  situations  attachantes ,  a  eu  un 
plein  succès,  auquel  ont  vivement  contribué  Surville  et  Deshayc. 


LES  (;.\NUTS , 
\uit(lc ville  cil  2  actes,  par  M.  Dcslandes. 

Plusieurs  canuts  font  la  cour  à  M"'  Céleste ,  la  fille  du  père 
'lliomas,  vieux  canut,  ([ui  depuis- sa  plus  tendre  enfance,  a  tou- 
jours montré  une  prédilection  marquée  pour  le  cabaret ,  et  par 
contrecoup  une  aversion  constante  pour  l'atelier.  Mais  parmi 
tous  ces  soupirants.  Céleste  n'en  a  distingué  qu'un,  c'est  Jacquart. 
.lacquart  n'a  qu'uiv  défaut,  c'est  de  songer  beaucoup  plus  à  inven- 
ter de  nouvelles  mécaniques  qu'à  débiter  des  galanteries  à  la  belle 
Céleste,  ce  qui  le  fait  pas.ser  pour  un  amant  sans  savoir  vivre  aux 
yeux  de  la  jeune  fille ,  et  pour  un  fou  fieffé  près  de  ses  camarades, 
(^ette  dernière  opinion  s'est  si  bien  accréditée,  que  ses  amis  les 
canuts,  bien  convaincus  que  c'est  le  seul  moyen  de  le  rendre  à  la 
raison,  lui  enlèvent  sa  machine.  Jacquart,  à  cette  nouvelle,  devient 
fou  furieux ,  mais  la  providence  qui  veille  sur  lui  le  conduit  à 
l'ariset  le  met  face  à  face  avec  le  l"  Consul.  Bonaparte  comprend 
et  admire  sa  découverte,  et  .lacquart  revient  dans  sa  patrie,  ame- 
nant avec  lui  la  gloire  et  la  fortune ,  qu'il  dépose  aux  pieds  de 
Céleste ,  conjointement  avec  son  cœur. 

Nous  avons  remarqué,  dans  un  rôle  de  bossu,  un  jeune  acteur, 
du  nom  de  Lesueur,  qui  nous  paraît  appelé  à  devenir  un  des 
premiers  comiques  de  Paris. 

C  GUEROULT. 
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La  promenade  de  Longchamps,  déchue  de  sa  splendeur  passée, 
donne  l'idée  de  ces  malades  abandonnés  des  médecins ,  qui  s'étei- 
gnent dans  une  lente  agonie  et  qu'il  est  impossible  de  rappeler  à 
la  vie.  Si  la  foule  se  pressait  cette  année  dans  les  contre-allées  des 
Champs-Elysées ,  c'est  qu'elle  espérait  y  voir  l'illustre  nain  amé- 
ricain, le  général  Tom  Pouce,  (|ui  lui  a  manqué  de  parole.  Ce 
n'est  plus  à  cette  promenade  de  fiacres  et  de  mylords  qu'il  faut 
aller  chercher  des  nouveautés  de  bon  goût ,  et  en  attendant  que 
la  saison ,  plus  favorable ,  permette  aux  créations  nouvelles  de  se 
faire  voir  au  soleil,  nous  avons  été  visiter  les  magasins  de 
M""  Stéphanie  et  Baudrant,  ces  temples  de  la  Mode  vers  lesquels 
se  tournent  les  regards  du  beau  monde  au  renouvellement  de 
chaque  saison. 

Ou  portera,  cette  année,  beaucoup  de  chapeaux  de  paille  à 
jour ,  que  l'on  garnira  de  rubans  unis  ou  façonnés  indistincte- 
ment ;  nous  en  avons  vu  plusieurs  garnis  de  plumes  ou  de  fleurs;. 
Un  fait  aujourd'lmi  des  fleurs  d'une  telle  perfection  ,  que  nous 
serions  peu  surpris  de  voir  les  marchandes  de  modes  en  faire  un 
usa;,'e  presque  général. 

Les  chapeaux  de  paille  de  riz  seront  encore  de  mode  ;  c'est  une 
coiffure  aristocratique  que  beaucoup  de  femmes  affectionnent.  H 
en  est  de  la  paille  de  riz  comme  des  diamants  :  toutes  les  femmes 
ne  peuvent  pas  la  porter.  On  ornera  ces  chapeaux  de  plumes  ou 
de  marabouts  teints  dans  la  nuance  des  rubans  qui  les  garniront. 

Les  capotes  de  crêpe  sont  toujours  de  mise  parfaite  ;  nous  en 
avons  vu  de  formes  délicieuses  dans  les  salons  de  M"'  Stéphanie  ; 
elles  étaient  ornées  de  lilas  ou  de  magnolias. 

La  forme  des  chapeaux  variera  peu.  Quelques  journaux  de 
modes  avaient  annoncé  qu'on  ferait  les  formes  plus  ouvertes  ;  c'est 
une  erreur  :  rien  ne  sied  plus  mal  à  la  figure  qu'un  petit  chapeau 
évasé.  Tant  que  les  formes  ne  seront  pas  beaucoup  plus  grandes, 
les  chapeaux  continueront  d'encadrer  la  figure. 

Nous  avons  vu  peu  de  robes  nouvelles  chez  nos  plus  célèbres 
couturières.  Les  taffetas  glacés,  les  fantaisies  en  rayures  ou  bro- 
chées, les  barèges  à  dessins  sont  ce  (fui  nous  parait  devoir  être  le 
plus  employé.  Nous  avons  remartjué  au  Salon  plusieurs  robes  de 
printemps  garnies  de  petits  rubans  de  satin  ,  larges  de  plus  de 
trois  doigts ,  plissés  simple  à  tuyaux  réguliers ,  mais  non  au  bord , 
car  ils  sont  à  tète  et  posés  à  une  distance  d'un  demi-doigt. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  pour  les  modes  d'homme  ;  le  pardessus 
et  le  paletot  sont  encore  de  saison  et  de  mode.  N. 
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LA  PARTIE  D'ÉCHECS  DU  DIABLE. 

1131. 

Seigneurs  et  dames  qui  avez  entendu 
de  bellesliisloires,  s'il  vous  plaît  écouter 
et  bien  retenir,  j'en  raconlerai  une 
plaisante. 

Ainsi,  qu'il  vous  plaise  prendre  ce 
petit  livre  en  gré,  en  corrigeant  les  fau- 
tes, si  aucunes  y  sont  trouvées,  lequel 
livre  a  été  nouvellement  translaté  de 
vieilles  rimes  en  prose. 

(  Histoire  de  liichard-Sans-Pcur, 
Prologue.) 

Le  sire  de  Glairmarais  était  h  la  chasse  depuis  l'heure  de  ma- 
tines. La  châtelaine,  son  épouse,  occupait  les  loisirs  d'une  longue 
soirée  d'automne  à  broder,  dans  son  oratoire,  un  voile  de  drap 
d'or,  tissu  précieux  destiné  à  l'ornement  de  la  cliSsse  miraculeuse 
du  bienheureux  Saint-Bertin.  Ses  dames  d'atour  ouvraient  autour 
d'elle  en  silence  ;  car  leur  maîtresse  était  trop  hautaine  pour  de- 
viser avec  des  vassales ,  et  même  pour  leur  permettre  d'élever  la 
voix  devant  elle  lorsqu'elle  ne  les  en  requérait  point. 

Depuis  une  heure,  le  vent  avait  cessé  d'apporter  au  château  les 
derniers  sons  du  couvre-feu  tinté  au  beffroi  de  Saint-Omer,  ville 
distante  d'une  demi-lieue  environ  ,  quand  tout-à-coup  on  ouït  à 
la  poterne  du  manoir  le  son  du  cor.  Il  y  avait  dans  cette  fanfare 
je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  de  sauvage  qui  flt  tressailHr  la  châte- 
laine et  ses  femmes.  Un  page  alla  s'enquérir  de  ce  que  c'était,  et 
il  revint  apprendre  à  sa  maîtresse  qu'un  chevalier  de  haute  appa- 
rence, et  se  disant  le  sire  deBrudemer,  demandait  l'hospitalité. 

Si  quelque  pauvre  manant,  en  danger  de  sa  vie,  eût  été  se  la- 
mentant au  bord  des  fossés ,  la  châtelaine  n'aurait  eu  garde  de 
fah'e  abaisser  le  pont-levis  pour  lui  donner  asile  dans  le  manoir  ; 
mais  il  en  était  tout  autrement  d'un  noble  seigneur.  Elle  donna 
ordre  qu'on  l'admît  dans  le  château  et  qu'on  l'introduisît  auprès 
d'elle. 

Et  puis  elle  se  mit,  suivant  la  coutume,  à  préparer  de  ses  pro- 
pres mains  l'hypocras  que  l'on  doit  ofl'rir  à  ses  hôtes  en  signe  de 
bienvenue.  Elle  n'avait  point  fini  de  verser  le  breuvage  dans  une 
coupe  d'argent ,  lorsque  le  sire  de  Brudemer  fut  amené  par  le 
page. 

Il  s'avança  vers  la  châtelaine  avec  cette  courtoisie  avenante  et 
noble  qui  appartient  à  un  chevalier  de  haut  lignage,  et  com- 
mença par  remercier  gentillement  la  dame  de  l'hospitalité  qu'elle 
lui  octroyait. 

«  Je  me  suis  égaré  dans  ce  domaine,  dit-il.  Je  maudissais  na- 
guère encore  la  fougue  de  mon  destrier  qui,  me  séparant  de  mes 
veneurs,  m'entraîna  parmi  des  marais  et  des  ravins  au  plus  fort 
de  ce  bois;  mais  depuis  que  j'ai  l'heur  d'être  admis  en  la 
présence  d'une  dame  aussi  merveilleusement  belle,  je  ne  compte 
plus  pour  rien  fatigues,  _dangers  ni  inquiétudes.  >> 


Au  premier  abord ,  la  voix  de  l'étranger  avait  quelque  chose 
d'amer  et  de  rude,  que  faisait  bientôt  oublier  néanmoins  la  grâce 
emmiellée  de  ses  propos. 

Les  dames  d'atour  qui ,  suivant  l'u.'sage  ,  s'étaient  retirées  dans 
le  fond  de  la  salle  de  manière  à  voir  ce  qui  s'y  passait  sans  toute- 
fois entendre  les  discours  que  l'on  pouvait  y  tenir,  se  faisaient 
tout  bas  remarquer  entre  elles  la  richesse  des  vêtements  de  Bru- 
demer, l'élégance  de  sa  tournure,  la  régularité  de  sa  physionomie, 
et  l'expression  sauvage  de  son  regard  de  feu.  Aussi  n'était-il  pas 
étonnant  que  la  châtelaine  trouvât  un  charme  inexprimable  dans 
la  société  de  son  hôte ,  elle  qui  n'avait  d'autres  compagnes  que 
des  vassales  sans  naissance,  et  dont  les  entreliens  se  bornaient  aux 
longs  récits  de  batailles  et  de  tourilois  du  vieux  seigneur  son 
époux,  meilleure  lance  que  galant  aimable. 

Profitant  avec  habileté  de  ses  avantages  ,  Brudemer  ne  tarda 
pas  à  mêler  dans  ses  discours  quelque  chose  de  plus  flatteur  et  de 
plus  tendre  que  ne  le  permettaient  même  les  mœurs  chevaleres- 
ques de  l'époque.  La  châtelaine,  ordinairement  si  dédaigneuse  et 
si  fière,  subjuguée  par  un  pouvoir  inconnu,  l'écouta  sans  colère, 
puis  bientôt  avec  une  émotion  toujours  croissante. 

Se  plaçant  alors,  sans  affectation,  de  manière  à  cacher  la  dame 
de  Clairmarais  aux  regards  de  ses  femmes  d'atour,  il  s'empa  ra 
d'une  main  qu'on  ne  songea  pas  à  lui  retirer,  et  la  porta  tendre- 
ment à  ses  lèvres  ;  puis  son  genou  pressa  tendrement  un  genou 
qui  tremblait. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  les  sensations  de  la  châtelaine  :  un 
feu  âpre  ,  infernal ,  circulait  douloureusement  dans  ses  veines  :  il 
étreignait  son  front,  il  faisait  haleter  sa  poitrine.  Elle  n'éprouvait 
rien  de  cette  douce  langueur,  de  cette  ivresse  ineffable,  doux  et 
cruels  symptômes  du  mal  d'amour  :  c'était  plutôt  l'angoisse ,  la 
sueur  froide  et  les  fris.sonsd'un  pécheur  qui  trépasse;  c'était  plu- 
tôt l'horrible  stupéfaction  d'un  pèlerin  qui  voit  s'attacher  sur  lui 
le  regard  mortel  d'un  basilic. 

Dans  son  trouble,  la  dame  de  Clairmarais  laissa  tomber  le  voile 
qu'elle  brodait.  «  Oh  !  si  l'on  m'octroyait  le  don  d'une  semblable 
écharpe,  dit  Brudemer,  si  la  dame  dont  les  belles  mains  l'ont  fa- 
çonnée me  prenait  pour  son  chevalier ,  que  de  lances  je  romprais 
en  l'honneur  d'elle,  en  champ-clos  et  dans  les  batailles  !  » 

ïMe  la  releva  avec  un  mouvement  convulsif,  et  lui  dit:  «  La 
voilà.  '1 

Brudemer  porta  l'écharpe  à  ses  lèvres  pour  cacher  un  horrible 
sourire  qu'il  ne  pouvait  réprimer...  Mais  il  la  jeta  soudain,  avec 
un  frisson  de  terreur,  et  comme  si  elle  eût  été  de  feu.  Or,  le 
chapelain  l'avait  examinée ,  le  soir  même  ,  après  vêpres ,  et  les 
mains  encore  humides  d'eau  bénite. 

Mais,  remis  aussitôt  de  son  émotion  ,  il  se  rapprocha  plus  en- 
core de  la  châtelaine,  et  baissant  la  voix  : 

«  J'ai  été  conduit  jusqu'à  votre  châtel  par  un  vieillard  ayant 
grande  hâte  de  rencontrer  le  sire  de  Clairmarais.  Il  l'attend  à  la 
poterne  pour  lui  révéler  un  secret  important ,  et  qui  vous  con- 
cerne. " 
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La  châtelaine  pùlil  à  ces  mots. 

—  1  Je  me  suis  informé,  continua  Brudemer,  dos  motifs  qui 
lui  faisaient  rechercher  votre  époux  avec  tant  d'empressement. 
C'est,  m'a-t-il  répété,  pourhii  découvrir  un  mystère;  un  mystère 
qui  amènera  bien  du  changement  dans  le  manoir  de  Clairmarais. 

La  châtelaine  m'a  fait  chasser  ignominieusement  du  château; 
elle  m'a  menacé  d'un  cul-de-basse-fosse  si  j'y  revenais.  L'ingrate  ! 
je  la  dépouillerai  de  ses  titres  et  de  ses  richesses,  dont  elle  est  si 
orgueilleuse.  » 

«  Comme  je  ne  voulais  point  ajouter  foi  à  ses  menaces,  il  me 
raconta  que  sa  femme  avait  été  nourrice  de  la  fille  du  comte 
d'Krin  ;  que  le  nourrisson  était  mort  sans  que  personne  au  monde 
le  sût,  excepté  lui  ;  qu'il  vous  a  mise,  vous,  sa  propre  fille, 
dans  le  berceau  de  la  jeune  comtessse  trépassée,  et  que  vous  aviez 
été  élevée  et  mariée  comme  l'enfant  du  seigneur  d'Krin.  Il  m'a 
fourni  des  preuves  nombreuses  et  irrécusables  de  sa  fraude. 

n  Une  fois  ce  mystère  connu ,  le  sire  de  Clairmarais  ne  tardera 
pas  à  répudier  une  vassale,  la  fille  d'un  serf  ignoble  dont  il  a  été 
dupe.  » 

La  châtelaine  se  tordit  les  mains  avec  désespoir. 

—  <i  Ecoutez,  continua  Brudemer  en  baissant  encore  davantage 
la  voix  et  de  manière  pourtant  que  la  dame  de  Clairmarais  ne  per- 
dît pas  une  doses  paroles,  écoutez:  le  vieillard,  enveloppé  de  son 
manteau,  dort  au  pied  de  la  poterne  :  ce  poignard... .  venez.  » 

—  «  Mon  père  !...  » 

—  "  Non,  vous  avez  raison,  répliqua  Brudemer  avec  une  froi- 
deur ironique.  Que  sait  on?  On  daignera  peut-être ,  par  pitié 
vous  admettre  parmi  les  dames  d'atour  de  la  nouvelle  épouse  du 
sire  de  Clairmarais.  Au  pis-aller,  vous  ne  serez  que  rasée,  enfer- 
mée dans  un  couvent. . .  » 

La  châtelaine  se  leva  brusquement,  fit  un  geste  à  ses  femmes 
pour  leur  défendre  de  la  suivre,  et  donnant  la  main  à  Brudemer, 
tous  deux  prirent  le  chemin  de  la  poterne. 

Après  avoir  chassé  toute  la  journée,  le  sire  de  Clairmarais  reve- 
nait où  il  lui  tardait  de  se  trouver,  près  d'un  foyer  bien  chaud,  à 
côté  de  la  belle  châtelaine  son  épouse. 

Il  avait  tant  de  hâte  d'arriver,  qu'il  précédait  de  quelques  pas 
ses  veneurs,  quand  tout  à  coup  voilà  son  cheval  qui  refuse  d'avan- 
'  cer,  qui  se  cabre,  et  qui  donne  tous  les  signes  d'un  grand  effroi. 
Force  est  au  vieux  seigneur  de  mettre  pied  à  terre....  Oh  !  quelle 
est  sa  surprise  et  son  chagrin  !  le  père  nourricier  de  son  épouse 
est  là,  étendu  sans  mouvement,  et  une  large  blessure  à  la  poitrine. 

On  s'empresse  autour  de  lui,  et  les  secours  qu'on  lui  prodigue 
ne  restent  pas  inutiles.  Le  voilà  qui  cntr'ouvre  les  yeux.  Il  se 
soulève  avec  effort,  et,  se  penchant  vers  l'oreille  du  sire  de  Clair- 
marais, il  y  murmure  d'une  voix  défaillante  quelques  paroles  qui 
font  tressaillir  d'horreur  le  châtelain  ;  puis  il  retombe  et  expire. 

Le  vieux  seigneur,  sans  proférer  un  seul  mot ,  marche  droit  à 
l'oratoire,  oij  se  trouvait  son  épouse.  Le  front  couvert  d'une 
pâleur  mortelle,  elle  était  assise  devant  une  table  étroite  ;  et,  pour 
déguiser  son  trouble  affreux,  elle  feignait  de  jouer  aux  échecs 
avec  Brudemer. 

Celui-ci,  à  la  vue  du  sire  de  Clairmarais,  partit  d'un  horriWe 
éclat  de  rire.  La  châtelaine  partagea  cette  exécrable  hilarité,  et  il 
fallait  bien  souffrir  pour  rire  ainsi.  ' 

Alors  le  sire  do  Clairmarais  ne  douta  plus  doses  malheurs  ;  car 
jusque-là  il  n'avait  pu  croire  aux  crimes  dont  le  vieillard  mourant 
avait  accusé  la  châtelaine.  «Satan,  s'écria-t-il ,  au  comble  de 
l'indignation  et  du  désespoir,  Satan  !  je  t'abandonne  la  parricide, 
réjwuse  adultère  et  le  château  qu'elle  a  souillé  de  sa  présence.  » 


—  «  J'accepte,  »  dit  Brudemer;  et  en  même  temps  une  cou- 
ronne de  feu  jaillit  autour  de  sa  tète,  et  il  étendit  sur  les  blanches 
épaules  de  la  châtelaine  deux  terribles  mains  armées  tout-à-conp 
de  griffes  infernales. 

11  y  avait  plus  de  deux  cents  ans  que  le  sire  do  Clairmarais  était 
mort  en  odeur  de  sainteté  dans  l'abbaye  de  Saint-Bertin ,  lors- 
qu'un soir,  un  religieux  do  l'ordre  de  Saint-Bonoist  s'informa  d'un 
bourgeois  do  Saint-Omer  quel  était  le  manoir  dont  on  voyaii 
s'élever  les  tours  au  milieu  d'un  bois  entouré  de  marais  im- 
menses. 

—  «  Que  Notre-Dame  et  les  saints  vous  soient  on  aide  !  ré- 
pondit le  bourgeois  en  se  signant  avec  dévotion  :  c'est  le  château 
de  Clairmarais ,  endroit  maudit,  hanté  par  le  démon.  Chaque 
nuit,  il  est  éclairé  par  une  lueur  soudaine;  chaque  nuit,  le  diable 
et  je  [ne  sais  combien  de  revenants  s'y  rendent  dans  leurs  char- 
riots  de  feu.  » 

«  S'il  faut  en  croire  les  anciens  du  pays,  le  démon  qui  habito 
ce  château  a  nom  Brudemer,  et  force  les  insensés  qui  pénètrent 
dans  sa  demeure  k  jouer  aux  échecs  leur  âme,  en  échange  de  la 
propriété  du  domaine  et  de  tous  les  trésors  qu'il  renferme.  Vous 
sentez  bien  que  nul,  jusqu'à  présent,  n'a  su  gagner  le  diable,  et 
que  nul  par  conséquent  n'est  revenu  de  Clairmarais.  » 

Le  moine  écouta  le  bourgeois  en  silence,  et  puis,  après  avoir 
réfléchi  quelques  instants,  il  marcha  d'un  pas  forme  vers  le  ma- 
noir diabolique. 

Il  y  pénétra  sans  obstacle,  et  alla  s'établir  dans  un  oratoire 
meublé  richement,  et  au  milieu  duquel  se  trouvait  une  table 
étroite  sur  laquelle  étaient  posés  un  damier  et  toutes  les  pièces  du 
jeu  d'échecs. 

Tandis  que  le  moine  examinait  ces  objets  que  l'obscurité  com- 
mençait à  no  plus  rendre  très  distincts,  une  lumière  vive  se  répan- 
dit tout  à  coup  dans  l'oratoire,  et  le  religieux  fut  au  même  ins- 
tant entouré  d'une  foule  de  varlets,  de  pages  et  do  dames  d'atour 
vêtues  à  l'antique.  Tous  s'acquittèrent  en  silence  des  devoirs  de 
leur  charge,  sans  qu'on  entendît  le  bruit  de  leurs  pas,  et,  chose 
merveilleuse,  sans  que  leurs  corps  produisissent  une  ombre  lors- 
qu'ils passaient  devant  la  lumière. 

Peu  après  s'avança  lentement  un  seigneur  richement  vêtu,  ([ui 
portait  sur  son  pourpoint  blasonné,  en  guise  d'armoiries,  un  écu 
aux  deux  fourches  do  sable,  avec  cette  devise  :  Brudemer.  Sur 
son  bras  s'appuyait  une  femme,  jeune  encore,  et  dont  la  belle 
physionomie  était  couverte  d'une  pâleur  do  cadavre  ;  et  puis 
suivaient  huit  pages  courbés  sous  le  poids  de  quatre  lourds  coffrets 
remplis  d'or. 

Brudemer  se  mit  près  de  l'échiquier,  et  fit  signe  au  moine  de 
s'asseoir  devant  lui.  Le  moine  obéit,  et  tous  deux  commencèrent 
à  jouer  sans  proférer  un  seul  mot. 

Par  une  combinaison  savante  le  moine  croyait  avoir  fait  mât 
son  adversaire,  quand  la  dame  pâle,  qui  était  restée  debout  der- 
rière Brudemer  et  appuyée  sur  le  dossier  de  son  grand  fauteuil, 
se  [)encha  vers  lui,  et  du  doigt  lui  montra  un  pion.  Alors  la  partie 
changea  do  face,  et  ce  fut  le  moine  qui  se  trouva  en  danger  d'être 
mât. 

Ce  coup  joué,  Brudemer  et  la  dame  se  mirent  à  rire  aux  éclats. 
(<  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'oratoire  se  groupèrent  autour 
des  joueurs,  et  prirent  part  à  cet  effroyable  accès  de  gaîté  que  ne 
sauraient  faire  comprendre  des  paroles  humaines.    . 

Le  religieux  commença  à  se  repentir  de  sa  témérité.  Une  sueur 
de  glace  ruisselait  sur  son  front,  et  il  aurait  donné  tout  au  monde 
pour  se  trouver  à  cette  heure  dans  son  couvent.  Néanmoins,  il  ne 
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désespéra  pas  de  la  bonté  divine,  et  il  se  mil  à  intercéder  menla- 
lemeut  son  bienheureux  patron  Saint-Benoist  ;  car  un  miracle  seul 
pouvait  le  tirer  de  ce  pas  dangereux.  Tout  à  coup,  et  par  une 
inspiration  céleste,  il  s'aperçut  qu'une  combinaison  nouvelle  pou- 
vait encore  lui  faire  gagner  la  partie,  et  il  allait  faire  avancer  le 
pion  qui  la  lui  assurait,  quand  les  éclats  de  rire  qui  retentissaient 
autour  de  lui  se  changèrent  en  hurlements  effroyables  ;  puis  il 
n'entendit  et  ne  vit  plus  rien. 

Le  moine,  après  avoir  jiassé  toute  la  nuit  en  oraison,  vit  enfin 
renaître  le  jour  avec  une  joie  que  l'on  se  figure  aisément.  Il  trou- 
va, à  la  place  occupée  la  veille  par  la  dame  si  pâle,  un  squelette 
couvert  de  lambeaux  de  riches  vêtements  de  femme. 

Resté  possesseur  du  château  et  des  trésors  qu'il  renfermait,  le 
religieux  fit  de  cet  endroit  maudit  un  monastère  dont  il  fut  nommé 
le  supérieur.  Il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  de  faibles  vestiges 
de  ce  cloître,  détruit  à  l'époque  de  la  révolution. 

Telle  est  la  légende  de  la  partie  d'échecs  du  diable. 

Combien  je  regrette  de  n'avoir  pu  la  raconter  dans  le  patois 
naïf  et  avec  l'expression  de  crédulité  de  la  bonne  vieille  femme 
qui  me  l'a  dite,  un  soir  d'automne,  dans  une  pauvre  chaumière 
éclairée  par  une  seule  lampe  et  le  feu  rouge  de  l'âtre,  tandis  que 
la  pluie  tombait  par  torrents,  et  que  le  vent  s'engouffrait  en  mu- 
gissant dans  le  bois  immense  de  Clairmarais  ! 

S.  Hekry   BERTHOUD. 

(Chroniques  et  traditions  surnaturelles  de  la  Flandre). 
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Nous  sommes  dans  un  monde  où  tout  passe ,  où  tout  n'a  qu'un 
temps  ;  la  beauté,  les  grâces  ne  vivent  que  peu  de  jours,  ce  qui 
est  tout  simple,  puisque  ces  qualités  tiennent  à  la  jeunesse  ;  ce 
qui  l'est  moins,  c'est  qu'il  en  est  de  même  de  l'esprit,  du  talent 
et  de  la  science;  tout  cela  déchue  plus  ou  moins  vite;  l'esprit 
vieillit,  le  talent  s'use,  la  science  est  .dépassée.  Quand  ces  incon- 
vénients arrivent  à  un  homme  recommandable ,  dont  les  succès 
datent  de  plusieurs  années  ,  il  a  fait  son  temps ,  dit-on  ,  il  n'est 
plus  à  la  mode.  Cependant  l'homme  ainsi  rejeté  au  rang  des  cho- 
ses passées ,  a  quelquefois  une  intelligence  plus  vaste  ,  un  talent 
plus  complet  qu'au  moment  de  sa  plus  grande  vogue,  et  sa  longue 
expérience  doit  donner  un  plus  grand  poids  à  ses  déciMons; 
n'importe ,  son  temps  est  passé.  On  vient  de  rendre  les  derniers 
devoirs,  dans  un  village  des  environs  de  Paris,  à  un  médecin,  le 
docteur  V...  qui  se  trouvait  précisément  dans  la  position  dont 
nous  venons  de  parler  ;  il  est  mort  oublié  de  ses  ingrats  compa- 
triotes, dont  quelcjnes-uns  lui  doivent  la  vie.  En  1810,  le  docteur 
V. ..  était  à  l'apogée  de  sa  gloire,  il  avait  la  plus  belle  clientèle  de 
Paris;  grand,  bien  fait,  l'œil  vif,  la  parole  facile  et  le  ton  per- 
suasif, il  joignait  des  connaissances  positives  à  beaucoup  d'esprit 
naturel.  Une  jolie  femme  ne  savait  pas  avoir  une  migraine  qu'elle 
ne  l'appelât  auprès  de  son  lit  ;  on  ne  croyait  pas  mourir  décem- 
ment à  moins  qu'il  ne  fût  venu  en  consultation.  Le  docteur  pro- 
fila de  sa  position  et  il  devint  assez  riche  pour.se  passer  de  la  to- 
gue  quand  elle  l'eut  abandonné.  Au  plus  fort  de  ses  succès  il 
tomba  malade  et  sa  convalescence  excita  parmi  ses  clients  une 
joie  universelle. 

L'un  d'eux,  quelque  peu  poêle,  lui  adressa  un  madrigal,  où  il 


disait  que  Plulon  justement  effrayé  avait  prié  les  Parques  d'allon- 
ger le  cours  des  ans  du  docteur,  de  peur  qu'il  ne  vînt  aux  enfers 
ressusciter  ses  morts.  C'était  imité  de  l'Anthologie,  source  gra- 
cieuse à  laquelle  les  poètes  de  l'empire  puisaient  volontiers.  Plu- 
ton  exaucé,  le  docteur  s'ordonna  un  voyage  à  Nice,  pour  se  donner 
un  peu  de  repos  et  respirer  durant  quelques  mois  l'air  balsamique 
du  midi.  Il  partit  dans  sa  chaise  de  poste,  et  après  un  voyage  assez 
heureux,  il  arriva  à  Lyon,  où  il  comptait  passer  quelques  jours. 
C'était  l'hiver;  il  ne  connaissait  personne  à  Lyon,  et  après  dîner, 
ne  sachant  que  faire  de  sa  soirée ,  il  s'enveloppa  dans  son  man- 
teau et  alla  au  théâtre. 

—  C'est  toujours,  pcnsa-t-il,  un  monument  de  vu. 
L'ouvreuse  le  plaça  dans  une  loge.  M.  V...,  après  avoir  regardé 

la  salle,  se  blottit  dans  un  coin  et  attendit  patiemment  le  lever  du 
rideau.  Bientôt  la  loge  s'ouvrit  :  deux  dames  entrèi-cut,  le  cavalier 
qui  les  accompagnait  dit  : 

—  J'espère  que  vous  serez  bien  là,  mesdames. 

Et  il  disparut.  Le  docteur  se  leva  pour  saluer  et  jeta  un  coup 
d'oeil  perçant  sur  une  de  ces  deux  dames,  dont  la  figure  devait  en 
effet  attirer  l'attenlion.  C'était  une  femme  de  trente-cinq  ans  en- 
viron, grande  comme  le  sont  en  général  les  Lyonnaises  et  d'une 
beauté  encore  remarquable,  surtout  par  une  pâleur  et  un  air  de 
mélancolie  qui  donnaient  de  l'intérêt  à  ses  traits.  Le  docteur, 
après  ses  observations,  se  rassit  dans  son  coin ,  toujours  enveloppé 
dans  son  manteau.  Cependant  le  théâtre  se  garnissait  de  specta- 
teurs, elle  spectacle  commença. 

—  Mon  Dieu!  se  disait  le  docteur,  j'ai  envie  d'aller  me  placer 
ailleurs  ;  ces  deux  dames  qui  ne  disent  mot  causeraient  avec  tant 
d'abandon,  si  je  n'étais  pas  là,  je  dois  les  gêner. 

Il  allait  faire  cette  bonne  œuvre,  lorsqu'une  loge  placée  tout  à 
fait  en  face  de  la  sienne  s'ouvrit,  et  il  vit  entrer  une  jeune  femme 
belle,  d'une  tournure  hardie  et  dont  un  cachemiie  cachait  à  demi 
les  épaules  nues.  A  l'époque  dont  nous  parlons  ,  ces  tissus  pré- 
cieux étaient  beaucoup  plus  rares  et  beaucoup  plus  recherchés 
qu'aujourd'hui  ;  leur  prix  était  fort  considérable  ,  et  on  comptait 
en  province  les  femmes  assez  heureuses  pour  eu  posséder  un.  A 
l'aspect  de  la  nouvelle  venue ,  la  dame  qui  occupait  la  loge  du 
docteur  frissonna  ,  et  appuyant  une  main  tremblante  sur  celle  de 
son  amie,  elle  s'écria  d'une  voix  douloureuse! 

—  xVb  !  ma  chère,  aujourd'hui  c'est  un  cachemire!...  H  lui  a 
donné  un  cachemire  ! 

Cette  dame  pleura  amèrement,  puis  oubliant  qu'un  inconnu 
était  placé  derrière  elle  et  pouvait  l'entendre ,  elle  soulagea  son 
cœur  ulcéré  par  de  tristes  confidences.  Le  docteur  apprit  malgré 
lui  tous  les  malheurs  d'un  ménage  lyonnais ,  que  son  opulence  ne 
mettait  pas  à  l'abri  de  violcnis  chagrins.  La  dame  affligée  entra 
dans  tous  les  détails  de  son  intérieur,  et  le  docteur,  cjui  avait  cru 
d'abord  n'assister  qu'à  des  commérages  de  province,  s'initia  h  des 
mystères  d'une  douleur  vive  et  réelle.  La  dame  s'interrompait  de 
temps  en  temps,  recommençait  son  récit,  le  prenait  de  loin,  s'ap- 
pesantissait sur  chaque  circonstance,  et  jetait  des  regards  dou- 
loureux sur  la  femme  au  cachemire,  qui,  dédaigneuse  et  Gère  , 
avait  l'air  de  la  braver  et  agaçait  de  l'œil  les  jeunes  gens  du 
balcon. 

—  Comment  dites-vous  que  se  nomme  cette  créature?  lui  de- 
manda sa  compagne. 

—  JuUette...  Juliette,  répondit  la  dame...  Oh!  je  n'y  puis 
plus  tenir,  ajoula-t-elle  en  se  levant  ;  je  ne  saurais  demeurer  plus 
longtemps...  Il  faut  que  je  sorte...  Je  suis  désolée  de  vous  priver 
du  spectacle...,  mais  vous  ne  me  quitterez  pas,  n'est-il  pas  vrai? 
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Du  tout ,  ma  cliiro  amie  ,  sortons...  Je  conçois  tout  ce  que 

votre  position  a  de  pénible. 

Los  deux  dames  quiliércnt  la  loge,  et  le  docteur  demeura  seul. 
lUeulôt  la  fatigue  de  deux  nuits:  passées  en  chaise  de  poste  et  la 
douce  chaleur  qu'il  trou\ait  dans  son  manteau  l'endormirent,  et 
il  ne  se  réveilla  qu'au  bruit  occasionné  par  le  départ  des  specta- 
teurs. Le  docteur  lit  comme  tout  le  monde,  il  ((uitta  le  théâtre, 
et  prit  le  chemin  de  l'hôtel  où  il  était  descendu  ;  il  avait  bien 
dormi  deux  heures.  S'orientant  du  mieux  qu'il  pouvait  dans  une 
^ille  inconnue,  il  suivait  les  rues  qu'il  croyait  reconnaître,  et  il 
ne  tarda  pas  à  s'égarer.  Après  avoir  marché  quelque  temps,  il 
songeait  à  demander  son  chemin,  lorsqu'une  porte  s'ouvrit  devant 
lui,  et  il  en  vit  sortir  une  femme  qui  se  dirigea  vers  une  boutique 
où  brillait  encore  une  lumière  :  il  la  suivit.  La  femme  poussa  la 
porte  entrebaillée  ,  et  s'adressant  au  bouti([uier  qui  était  encore 
dans  son  comptoir  : 

>L  Giroux,  lui  dit-elle,  au  nom  du  ciel,  apprcucz-moi  la 

demeure  du  médecin  le  plus  proche  ;  madame  est  très  mal  ;  ma- 
demoiselle ne  vaut  pas  mieux  ;  le  médecin  de  la  maison  demeure 
à  l'autre  bout  de  la  ville;  nous  ne  savons  que  devenir. 

—  Le  docteur  V...  pensa  que  le  médecin  le  plus  proche  c'était 
lui  ;  il  s'ajiprocha  de  cette  femme  : 

—  Ma  bonne,  lui  dit-il,  je  suis  médecin. 

—  Vous,  monsieur  ! 

—  Oui,  sans  doute  et  pourquoi  pas? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  voulez-vous  venir  voir  ma  maîtresse? 

—  Volontiers. 

La  malade  n'était  pas  loin  ;  cependant  en  montant  l'escalier 
(jui  conduisait  à  son  appartement,  le  docteur  eut  le  temps  de  s'in- 
former de  la  nature  du  mal ,  autant  du  moins  qu'il  le  put. 
M""  Deslandes  était  en  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs.  Dans 
ce  temps-là  les  attaques  de  nerfs  étaient  à  la  mode;  c'était  une 
importation  germanique;  un  docteur,  homme  d'esprit ,  les  gué- 
rissait avec  des  pilules  de  mie  de  pain  recouverte  d'une  feuille 
d'or  ;  mais  certains  sceptiques  ont  nié  nou-seulement  l'efficacité 
du  remède,  mais  encore  la  réalité  du  mal.  Le  docteur  V...  était 
trop  bon  physiologiste  pour  trancher  la  question  et  il  suivit  la 
servante  sans  savoir  encore  avec  quelle  infirmité  il  allait  être  aux 
prises.  On  l'introduisit  dans  un  salon  en  désordre,  où  il  ne  tarda 
pas  h  être  joint  par  un  homme  d'une  ((uarantaine  d'années  dont 
la  figure  portait  les  traces  d'une  altération  violente. 

—  Monsieur  est  médecin?  dit  cet  honnne  en  abordant  le 
docteur. 

—  J'ai  cet  honneur,  monsieur. 

—  Et  puis-je  savoir  le  nom  de.... 

—  Le  docteur  V... 

—  Le  docteur  V...!  de  Paris!  celui  dont  le  Journal  de  L'Em- 
pire annonce  le  voyage  à  Nice  ? 

—  J'ignorais  que  le  journal  eût  parlé  de  moi  ;  mais,  monsieur, 
c'est  moi  même.  Je  suis  à  Lyon  depuis  quelques  heures,  je  pas- 
sais dans  votre  rue  pour  regagner  mon  hôtel,  dont  j'ai  probable- 
ment perdu  le  chemin,  lorsqu'une  de  vos  domestiques  a  demandé 
devant  moi  un  médecin  ;  j'étais  le  plus  proche  et  j'ai  cru  que  le 
devoir  et  l'humanité  m'obligeaient  également  à  secourir  des  per- 
sonnes souffrantes,  si  mes  soins  toutefois  étaient  agréés:  dispo.sez 
de  moi,  monsieur. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie.  Ma  femme!  ma 
lille  !  .Si  vous  saviez  dans  quel  état. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  voir  ces  dames. 

M.    Deslandes  conduisit  lui-même  le   docteur  dans  l'apparte- 


ment de  ,sa  femme.  La  pièce  était  infectée  par  l'odeur  pénétrante 
des  gouttes  d'Hoffmann.  Malgré  la  rigueur  de  la  saison  ,  le  doc- 
teur fit  entr'ouvrir  la  fenêtre;  il  souleva  ensuite  le  rideau  qui  ca- 
chait la  malade  :  c'était  cette  même  dame  avec  laquelle  il  venait 
de  se  trouver  deux  heures  auparavant  dans  une  loge.  M°"  Des- 
landes était  étendue  dans  son  lit,  les  yeux  à  demi  fermés,  la  poi- 
trine haletante  et  en  proie  à  des  tressaillements  nerveux.  Le  doc- 
teur prit  la  main  crispée  ,  il  essaya  de  soulever  le  bras  raidi ,  il 
parla  haut,  il  diminua  le  volume  de  sa  voix,  il  approcha  sa  bou- 
che de  l'oreille  de  la  malade  :  la  syncope  était  complète.  Le  doc- 
teur s'assit  au  pied  du  lit  ;  il  demeura  quelque  temps  pensif ,  la 
tête  appuyée  dans  sa  main  ,  puis  il  se  leva  et  dit  à  une  femme  de 
chambre  qui  veillait  sa  maîtresse  ; 

—  Vous  ferez  prendre  à  madame ,  par  cuillerées,  une  infusion 
de  feuilles  d'oranger.  Monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  ii 
M.  Deslandes  ,  voulez-vous  que  nous  passions  chez  mademoiselle 
votre  fille  ? 

La  jeune  personne  dormait  du  sommeil  agité  des  malades ,  et 
il  paraissait  que  le  délire  qui  l'avait  fatiguée  tout  le  jour  la  suivait 
encore  dans  ces  songes  agri  somiiia.  Le  docteur  plaça  légèrement 
SCS  doigts  sur  le  pouls  de  la  malade  qui  tressaillit  et  prononça  quel- 
ques mots  incohérents.  Le  docteur  dit  alors  au  père: 

—  Une  infusion  de  feuilles  d'oranger. 

Une  infusion  de  feuilles  d'oranger!  s'écria  M.  Deslandes,  comme 
à  ma  femme  ? 

—  La  même  chose. 

On  repassa  dans  le  salon.  Là,  M.  Deslandes  interrogea  le  doc- 
teur avec  anxiété. 

—  Que  pensez-vous  de  leur  état?  lui  demanda-t-il.  Votre  tran- 
quillité ,  monsieur,  ne  me  rassure  qu'à  demi.  Depuis  un  mois .  je 
vois  ma  fille  maigrir,  perdre  un  à  un  tous  les  signes  de  la  jeu- 
nesse; ses  yeux  s'éteignent ,  son  front  se  plombe,  elle  meurt, 
monsieur,  par  une  fièvre  opiniâtre. 

—  C'est,  en  effet,  une  fièvre  lente,  dit  le  médecin. 

—  Et  ma  femme  !  reprit  encore  tM.  Deslandes,  j'ai  cru  tout  à 
l'heure  la  voir  expirer  dans  mes  bras. 

—  Ce  sont,  monsieur,  deux  cas  fort  graves. 

•  —  Et  la  médecine,  dit  le  mari,  n'a  pas  d'autres  secours,  n'offre 
pas  d'autre  remède  qu'une... 

—  Qu'une  infusion  de  feuilles  d'oranger,  répondit  gravement 
le  docteur  V... 

—  Ah!  monsieur,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous, 
mais  faites,  je  vous  prie,  pour  ces  deux  êtres  que  le  hasard  remet 
dans  vos  mains ,  tout  ce  que  vous  feriez  pour  vos  clientes  les 
plus  chéries,  et  nous  bénirons  Dieu,  qui  vous  a  amené  dans  cette 
maison. 

—  Une  infusion  de  feuilles  d'oranger,  répéta  le  docteur. 

—  Oh  !  monsieur,  si  la  maréchale  de***,  si  la  femme  du  séna- 
teur N***,  se  trouvaient  dans  la  position  où  se  trouvent  ma  femme 
et  ma  fille,  les  traiteriez-vous  ainsi  ? 

—  Absolument  de  la  même  manière  ;  je  leur  ferais  prendre  une 
infusion  de  feuilles  d'oranger;  cependant,  si  j'étais  à  Paris,  si 
j'avais  affaire  à  des  familles  dont  j'ai  toute  la  confiance  ,  et  qui 
suivent  mes  ordonnances  avec  la  plus  grande  soumission,  j'ajou- 
terais peut-être  quelque  chose. . .  mais ,  continua  le  docteur, 
après  une  pause,  jq  suis  en  province  et  je  fais  de  la  médecine  de 
province. 

—  Monsieur,  dit  le  négociant  lyonnais,  changez  de  ton  avec 
moi  ;  il  s'agit  de  la  vie  de  ma  femme,  il  s'agit  de  celle  de  mon 
enfant,  ordonnez,  prescrivez,  je  vous  jure. . . 
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—  Ce  que  vous  me  demandez  est  fort  délicat,  reprit  le  doc- 
teur ;  songez  que  je  vais  pénétrer  dans  les  secrets  de  votre  inté- 
rieur, vous  placer  entre  vos  passions  et  vos  devoirs,  et  vous  ren- 
dre homicide  si  vous  ne  suivez  pas  mes  prescriptions. 

—  Parlez,  monsieur,  parlez. 

—  Aimez-vous  votre  femme,  monsieur?  dit  brusquement  le 
médecin. 

—  Eh  !  vous  le  voyez  bien,  monsieur,  que  je  l'aime!  Le  trou- 
ble où  je  suis  vous  le  prouve  ;  il  est  vrai  que,  marié  depuis  dix- 
huit  ans,  je  n'ai  plus  cet  amour  ardent  qui  est  seulement  l'apa- 
nage de  la  jeunesse  ;  mais  chez  moi,  comme  dans  tous  les  ménages 
possibles,  une  vive  amitié  a  succédé  à. . . 

—  Vous  avez  une  maîtresse,  monsieur? 

—  Monsieur,  répondit  M.  Ueslandcs  en  baissant  les  yeux. 

—  Vous  avez  une  maîtresse,  et  pour  cette  créature  vous  dé- 
laissez votre  femme,  votre  fdle,  votre  maison  ;  vous  compromettez 
votre  fortune. . .  M°"=  Deslandes,  jeune  encore,  belle,  sensible, 
qui  vous  aime,  se  voit  abandonnée  pour  une  fille. . .  pour  M"' Ju- 
liette. . . 

—  Comment  savez-vous,  monsieur  ?. . . 

—  Cette  Juliette,  continue  le  docteur,  sans  répondre  à  la 
question  de  M.  Deslandes,  brave  impudemment  la  femme  légi- 
time, étale  à  ses  yeux  mêmes  un  luxe  insolent,  fait  trophée  de  vos 
dons  devant  la  ville  entière,  paraît  aux  promenades,  aux  théâtres, 
couverte  de  diamants,  de  dentelles,  de  cachemires,  triomphe  d'une 
honnête  femme  qu'elle  a  l'impertinence  de  regarder  comme  une 
rivale,  et  vous,  l'auteur  de  tous  ces  maux,  vous  qui ,  peut-être, 
venez  d'avoir  avec  votre  femme  un  débat  auquel  elle  succombe, 
vous  venez  demander  des  secours  à  la  médecine.  Vous  voulez 
que  le  médecin  cicatrise  ce  soir  la  plaie  que  le  mari  rouvrira 
demain  !  Non,  monsieur,  non,  votre  femme  mourra,  et  c'est  vous 
qui  la  tuez. . .  Sans  doute  une  infusion  de  feuilles  d'oranger  est 
un  remède  souverain  ;  mais  ce  remède  ne  suffit  pas  ici,  il  faut 
encore  que  vous  ne  vous  mêliez  plus  de  cette  fille,  de  cette  Ju- 
liette, que  pour  la  faire  sortir  de  Lyon,  et  cela  sur-le-champ,  à 
l'heure  qu'il  est,  avant  demain. . .  Ce  n'est  pas  difficile,  mon- 
sieur, quand  on  a  payé  une  fille  pour  rester  dans  une  ville,  on 
peut  la  payer  pour  en  sortir. , .  Si  vous  hésitez ,  encore  une  fois, 
votre  femme  est  morte. . .  Voilà ,  monsieur,  comment  je  fais  la 
médecine  à  Paris. 

M.  Deslandes  était  un  honnête  homme,  qui  aimait  sa  femme 
plus  qu'il  ne  le  croyait  et  dont  le  cœur  se  serait  révolté  à  la  seule 
idée  d'hésiter  un  instant  entre  M""  JuUette  et  la  vie  de  sa  femme; 
sa  faiblesse  alors  lui  aurait  paru  un  crime.    Il  ne  balança  pas. 

—  Monsieur,  dit-il  au  docteur,  vous  serez  obéi,  je  ne  verrai 
plus  Juliette,  et  je  vous  jure  que  demain  elle  quittera  Lyon. 

—  Très  bien ,  répondit  le  docteur,  en  serrant  la  main  de  son 
nouveau  client,  pas  un  mot  à  M""  votre  fenmie ,  point  de  bruit 
dans  son  appartement  ;  je  vous  recommande  l'infusion  de  feuilles 
d  oranger  et  je  vous  réponds  d'elle. 

Il  allait  se  lever  et  sortir  : 

—  Et  ma  fille,  dit  M.  Deslandes. 

—  Nous  l'avons  trouvée  endormie  et  je  n'ai  pas  dû  la  réveiller; 
je  reviendrai  demain. 

Le  docteur  tint  parole  ;  le  lendemain,  à  neuf  heures,  il  était  au 
pied  du  lit  de  sa  malade,  M°"  Deslandes.  La  panacée  du  docteur 
avait  fait  merveille,  l'accès  était  passé,  les  nerfs  détendus,  la  nuit 
avait  été  bonne  ;  il  ne  restait  plus  qu'un  peu  d'abattement  et 
beaucoup  de  mélancolie.  M.  Deslandes  n'était  pas  dans  l'apparte- 
ment de  sa  femme  ;  le  docteur  profita  du  moment  ;  ef  après  s'être 


fait  connaître  pour  M.  V. . . ,  médecin  de  Paris ,  qui  la  veille  au 
soir  avait  été  assez  heureux  pour  lui  donner  ses  soins ,  il  ajouta  : 

—  Votre  ville  de  Lyou  est  bien  bruyante,  madame,  du  moins 
l'hôtel  que  j'occupe. 

—  Vous  avez  mal  dormi ,  monsieur  le  docteur,  dit  faiblement 
M""  Deslandes. 

—  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  :  imaginez  qu'il  y  avait  dans  mon 
hôtel  un  jeune  Marseillais  ,  lequel ,  à  ce  qu'on  m'a  conté ,  s'est 
pris  d'amour,  hier  soir,  au  spectacle,  pour  une.  . .  comment 
dirai-je?  . .  Etiez-vous  au  spectacle  hier,  madame? 

—  Oui,  monsieur,  avec  une  de  mes  amies  ;  j'ai  été  obligée  d'en 
sortir,  parce  que  je  n'étais  pas  bien. 

—  Ce  jeune  homme  s'est  donc  rendu  amoureux  d'une  de  ces 
femmes  qui  ne  devraient  pas  faire  faire  des  folies  et  qui  cepen- 
dant. . . 

M"""  Deslandcs  soupira  ;  le  docteur  pomsuivit  : 

—  Ces  méridionaux  sont  prompts  à  s'enflammer  ;  le  Marseil- 
lais a  voulu  enlever  cette  fille  ;  mais  celle-ci  est  venue  le  trouver 
à  l'hôtel  ;  c'étaient  des  cris  à  ne  plus  s'entendre  ;  Charles  par  ci 
et  Juliette  parla. . . 

—  Juliette  !  Juliette  I  s'écria  M°"  Deslandes. 

—  Oui ,  Juliette  ;  je  me  suis  levé  au  vacarme  infernal  qu'où 
faisait  dans  l'hôtel  ;  je  me  suis  mis  à  ma  fenêtre  et  je  les  ai  vus  . 
partir  tous  deux,  vus  comme  je  vous  vois. 

—  Oui,  ma  bonne  amie ,  dit  M.  Deslandes,  qui  entra  au  mo- 
ment même,  mademoiselle  Juliette  n'est  plus  à  Lyon. 

Les  deux  époux  s'embrassèrent. 

—  Elle  est  guérie  !  s'écria  le  docteur  ;  quand  je  vous  disais 
qu'il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  prendre  qu'une  infusion  de 
feuilles  d'oranger. 

—  Et  notre  fille  ?  dirent  le  mari  et  la  femme. 

—  Oh  !  c'est  une  fièvre  lente  très  dangereuse. . .  Un  médecin 
ordinaire  la  bourrerait  de  quinquina  ;  mais  moi  j'ai  une  autre 
façon  de  procéder. . .  n'y  aurait-il  pas  un  amour  sous  jeu  ? 

—  Hélas  !  oui  monsieur. 

—  Il  faut  la  marier,  ou  je  ne  réponds  de  rien.  Pour  vous , 
madame,  jeune,  belle  et  aimée  de  votre  mari ,  vous  aurez  beau 
être  une  grand'mère,  vous  serez  toujours  une  femme  charmante, 
et  vous,  monsieur,  à  qui  pouvez-vous  marier  plus  convenablement 
votre  fille  qu'au  fils  d'un  négociant,  votre  rival,  il  est  vrai,  mais 
non  votre  ennemi. . .  un  jeune  homme  aimable,  riche. . .  Fran- 
chement, M"'  Deslandes  ne  pouvait  pas  mieux  choisir,  vous  le 
savez,  vous  vous  l'avouez  sans  doute  à  vous  même,  et  si,  comme 
je  le  crois,  votre  fille  a  deviné  que  vous  sacrifiea  son  bonheur  à 
votre  amour-propre  ,  cette  pensée  douloureuse  augmente  sans 
doute  un  mal  qui  peut  devenir  incurable. 

Pendant  que  le  docteur  parlait,  M.  Deslandes  se  promenait 
dans  l'appartement  ;  il  s'approcha  de  la  fenêtre. 

—  Tenez,  dit-il,  le  voilà  qui  arpente  la  rue  ;  il  passe  et  repasse 
devant  la  porte. 

—  Qui  ?  demanda  M°"  Deslandes. 

—  Eh  !  qui  voulez-vous  que  ce  soit,  réponcUt  le  docteur,  si  ce 
n'est  celui  qui  aime  votre  fille  ?  Il  la  sait  en  danger  de  mort ,  et 
vous  ne  voulez  pas  le  recevoir,  il  faut  bien  qu'il  soit  à  votre  porte. 

Le  docteur  courut  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit  ;  il  fit  signe  au  jeune 
homme  de  monter  ;  celui-ci  ne  fit  qu'un  saut  de  la  rue  chez 
M.  Desiandes.  Le  docteur  le  prit  avec  lui  et  l'entraîna  dans  la 
chambre  de  la  jeune  fille. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  la  malade,  voici  un  jeune  homme 
qui  brûle  d'envie  de  vous  épouser  ;  il  a  le  consentement  de  v  Btre 


père  et  de  votre  mère,  mais  ù  la  condition  que  vous  vous  porte- 
rez bien. . .  Oii  !  oh  !  voilà  un  pouls  qui  devient  raisonnable. . . 
avant  vingt-quatre  heures  la  fièvre  aura  disparu. 

La   prédiction  du  docteur  se  vérifia  et  le  mariage  eut  lieu. 

Avant  que  le  docteur  quittât  I.yon,  M""  Deslandes  eut  l'occa- 
sion de  l'entretenir  en  particulier  : 

—  Vous  à  qui  je  dois  tant ,  lui  dit-elle,  comment  avez-vous 
fait  pour  guérir  la  mère  et  la  fille  en  devinant  si  juste  la  position 
où  elles  se  trouvaient  ? 

—  D'abord,  madame,  j'avais  affaire  à  d'honnêtes  gens,  ce  qui 
est  très  favorable  au  médecin,  quand  le  principe  du  mal  vient 
d'une  affection  morale  ;  ensuite  je  vais  quelquefois  au  spectacle, 
le  théâtre  est  le  miroir  de  la  société,  et  il  reproduit. . . 

—  Comment  !  derrière  moi,  cet  iioinme  enveloppé  d'un  man- 
teau, c'était.  .  . 

—  Chut  !  chut!  ne  devinez  rien,  vous  affaibliriez  la  vertu  de 
l'infusion  de  feuilles  d'oranger. 

Quelques  jours  après  ,  le  docteur  V***  quitta  Lyon  et  pai'tit 
pour  Nice. 

Warie  AÏCAIID. 
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DEU.\Iii.UE    ET   DERNIER   ARTICLE. 

De  tous  les  genres  de  peinture  cultivés  par  les  jeunes  artistes 
de  l'école  moderne,  le  paysage  est  certainement  celui  qui,  depuis 
quelque  vingt  ans,  a  fait  le  plus  de  progrès;  c'est  là  un  fait  qu'on 
peut  hardiment  signaler  sans  craindre  que  ce  jugement  soit  traité 
de  paradoxe.  En  effet ,  à  chaque  Exposition ,  de  nouveaux  talents 
en  ce  genre  se  révèlent  à  nous:  ainsi  nous  avons  vu  surgir  succes- 
sivement messieurs  Fiers,  Cabat,  Huet,  .Mercey,Marilhat,Vander- 
Jiurch,  Ilostein,  Calame,  ïhuillier,  Léon  Fleury  et  tant  d'autres 
qui  tous  se  sont  presque  constamment  maintenus  à  la  hauteur  où 
ils  s'étaient  élevés  ;  l'an  passé  ce  furent  messieurs  Troyon  et  Blan- 
chard, dont  le  talent  a  encore  grandi  depuis;  cette  année  nous 
signalerons  ii  l'attention  du  public  ,  comme  devant  se  placer  en 
première  ligue ,  messieurs  Achard ,  Lacroix  ,  Jamar  et  Bri.ssot , 
dont  nous  aihius  jjIus  loin  citer  des  toiles  qui  font  espérer  de  ces 
jeunes  talents  les  productions  les  plus  remarquables. 

Messieurs  Diday  et  Calame  ont ,  cette  année ,  envové  chacun 
une  toile  au  Salon  ;  mais,  nous  avouons  que  le  tableau  du  premier, 
sous  le  n°  /iS/i ,  La  Suite  d'un  Orage  dans  les  Alpes,  quoi([ue 
d'une  grande  beauté,  ne  nous  a  pas  paru  à  la  hauteur  de  ce  que 
nous  connaissions  dijà  de  ce  maître.  Ouaut  à  celui  de  M.  Ca- 
lame, portant  le  n"  2ù6,  Un  Orage,  bien  (jue  ce  tableau  ne  soit 
pi)ur  ainsi  dire  que  la  reproduction  de  celui  qu'il  a  exposé  il  v  a 
deux  ans,  nous  devons  dire  qu'il  est  impossible  de  rien  imaginer 
de  plus  beau  ;  c'est  certainement  en  ce  genre  l'ceuvre  la  plus  re- 
marquable de  l'Exposition. 

Le  peintre  dont  le  nom  .se  présente  naturellement  ensuite  est 
>L  Thuillier  ;  et  quoique  cet  artiste  n'ait  rien  cette  fois  qui  soit 
comparable  au  tableau  que  tout  le  monde  a  admiré  l'an  passé , 
Le  Puy  en  Velaij ,  nous  citerons  parmi  les  toiles  qu'il  a  exposées 
cette  année .  d'abord  le  n"  -1 578  ,  La  vallée  de  la  Gagne,;  puis , 
n"  1580,  Le  Retour  du  Marche;  et  enfin,  n"  1578,  Le 
Pâturage. 


Parmi  les  trois  tableaux  de  M.  E.  Ilostein,  il  en  est  un  surtout 
bien  digne  de  fixer  l'attention  ;  cette  toile  ,  portant  le  n°  8/t5  ,  re- 
jnésente  Les  Rives  de  la  Moyne,  à  Chsson  (Vendée).  Il  est  iiu- 
])ossible  de  retracer  d'une  manière  plus  heureuse  la  nature  luxu- 
riante du  site  peint  dans  ce  tableau,  dont  l'effet  de  soleil  est 
éblouissant. 

Il  y  a  de  M.  Fiers,  sous  le  n°  610  ,  Les  Environs  de  Beauvais , 
déhcieuse  toile,  des  plus  jolies  qu'il  ait  jamais  faites;  puis,  n°609, 
Les  Environs  deDôle,  petit  tableau  fort  remarquable.  Len°  610 
est  horriblement  mal  placé  ;  nous  ne  comprenons  pas  que  de  sem- 
blables choses  soient  ainsi  sacrifiées  à  d'affreuses  croûtes  qui  ont 
les  honneurs  du  grand  Salon. 

M.  Troyon,  dont  nous  admirons  les  œuvres  et  dont  nous  nous 
i>!aisons  tant  à  proclamer  le  nom  ,  a  cette  année  deux  tableaux 
superbes,  qui  sont  aussi  fort  mal  placés;  ils  pfjrtent  les  n°'  159/j 
et  1595.  Il  serait,  nous  le  croyons,  fort  difficile  de  se  prononcer 
pour  l'une  plutôt  que  pour  l'autre  de  ces  deux  toiles  :  espérons 
([u'on  songera  à  leur  accorder  des  places  plus  favorables  qui  en 
fassent  ressortir  tout  le  mérite. 

Nous  voudrions  aussi  voir  figurer  au  grand  salon  l'admirable 
paysage  de  M.  Blanchard,  n°  129,  Vue  prise  à  Saint-Rambert, 
e/fet  du  soir:  de  pareils  tableaux  devraient,  nous  le  répétons,  obte- 
nir les  places  d'honneur  prodiguées  à  des  choses  qui  leur  sont  si 
inférieures.  M.  Blanchard  a  encore  à  l'Exposition  de  cette  année 
quatre  autres  toiles  sous  les  n"'  130,  131  ,  132  et  133  :  ce  sont 
autant  de  tableaux  à  revoir  souvent  et  avec  mi  plaisir  toujours 
nouveau. 

Nous  recommandons  aussi  aux  amateurs  de  beaux  paysages  les 
11"  1  et  2,  par  M.  Achard;  le  premier  surtout.  Environs  de  Gre- 
noble, est  remarquable  comme  vigueur  de  louche  :  l'effet  de  soleil 
nous  en  paraît  supérieurement  rendu.  Nons  pensons  seulement 
que  M.  Achard  doit  se  tenir  en  garde  contre  un  peu  de  dureté 
dans  les  détails  de  ses  tableaux. 

Le  même  avis  pourrait  aussi  être  adressé  à  M.  Lacroix  qui, 
sous  le  n"  961 ,  a  exposé  un  payasage  d'ailleurs  rempli  de  grandes 
(jualités:  vigueur  de  pinceau ,  couleur  à  la  fois  chaleureuse  et 
brillante,  voilà  ce  qui  dislingue  cette  toile  dont  le  titre  est,  Ixi 
rue  du  rocher  et  de  la  ville  de  Vaizon,  en  Provence. 

M.  Brissot,  dont  nous  avons  cité  plus  haut  le  nom  parmi  ceux 
que  nous  croyons  appelés  à  prendre  bientôt  place  au  premier  rang 
(le  nos  paysagistes  modernes  ,  a  cinq  toiles  au  Salon  ,  parmi  les- 
(|uelles  nous  avons  surtout  remaniué  les  n°'  223  et  22Zi  ;  ce  sont 
(les  tableaux  qui  prouvent  que  ce  peintre  est  dans  une  très  bonne 
\oiu,  et  nous  ne  saurions  trop  l'engager  à  y  persévérer;  ces  paysa- 
ges sont  fort  bien  ])eints  et  d'une  excellente  couleur. 

Nous  mentionnerons  encore  d'une  manière  toute  particulière 
mic  toile  de  M.  .laiiiar,  n"873,  Rouie  d'Aumale  a  Eu.  Ce  paysage 
est  animé  par  des  buveurs  attablés  à  la  porte  d'un  cabaret:  ces 
personnages  nous  ont  paru  peints  à  la  manière  des  Flamands ,  et 
le  paysage  est  traité  comme  pourraient  le  faire  WM.  Fiers  ou 
Cabat. 

M.  Français  a  aussi  deux  paysages  d'effets  très  liai  dis,  surtout 
Le  soir,  sous  le  n"C&9.  Ce  tableau  représeiitaiil  un  soleil  couchant 
\  0  à  travers  des  saules,  est  fort  bien  peint,  mais  les  premiers  plans 
lie  nous  semblent  pas  assez  assombris:  l'effet  de  jour  du  n"  650 , 
il  la  vérité  plus  facile  à  traiter,  nous  [laraît  rendu  avec  plus  de 
bonheur. 

M.  Lambinet,  que  nous  suivons  avec  intérêt  depuis  plusieurs 
Impositions,  nous  semble  avoir  fait  un  grand  pas;  son  tableau  de 
celle  année  portant  le  n"  962  ,  Souvenir  du  Midi  de  la  France , 


LE    PIONNIER. 


is:; 


effet  du  soir,  est  fort  remarquable  sous  plusieurs  rapports.  Nous 
avons  à  peu  près  les  mêmes  éloges  à  adresser  à  M.  Chairabeaux  , 
qui  sous  le  n"  285  ,  a  exposé  un  tableau  différant  par  le  site 
de  celui  dont  nous  venons  de  'parler,  mais  dont  l'effet  est 
presque  semblable  :  il  est  à  regretter  seulement  que  ces  deux  ta- 
bleaux soient  aussi  défavorablement  placés;  ils  méritaient  de  l'êlre 
mieux. 

Nous  ne  devons  pas  omettre  un  fort  beau  paysage  de  M.  Ségé , 
sous  le  n°  1526,  tableau  d'une  excellente  couleur,  ni  de  M.  Ges- 
lin,  n°  704 ,  un  paysage  très  bien  peint  et  d'une  chaleur  de  tons 
remarquable.  N'oublions  pas  non  plus  Des  Vaches  dans  une  Forêt, 
n°  339,  par  M.  Coignard;  ce  tableau  assez  bien  peint  d'ailleurs, 
rappelle  un  peu  trop  la  manière  de  Diaz. 

Avant  de  terminer  ce  que  nous  avions  à  dire  sur  le  paysage  , 
nous  appellerons  particulièrement  l'attention  sur  Le  Torrent, 
tableau  portant  le  n"  658,  par  M.  Frégevise,  de  Berlin.  Le  site 
tracé  sur  cette  toile  rappelle  un  peu  la  sauvagerie  des  tableaux  de 
Salvator  Rosa,  et  la  touche  de  SI.  Frégevise  a  un  peu  de  l'ampleur 
de  celle  de  ce  grand  peintre  ,  sans  cependant  qu'on  reconnaisse 
l'intention  de  l'imiter  servilement. 

Il  nous  reste  encore  à  citer  plusieurs  charmantes  petites  toiles; 
d'abord  de  M.  Karl  Girardet,  n"  716,  une  Vue  prise  sur  le  Lac 
de  Côme,  paysage  d'une  grande  chaleur  de  tons  ;  de  51.  Justin 
Ouvrié,  Le  grand  Canal  à  Venise,  petite  toile  dont  les  eaux  sont 
d'une  transparence  merveilleuse;  de  M.  Pressigny,  n°  1373,  Soti- 
venir  de  Normandie,  paysage  fort  bien  touché  et  très  vrai  d'as- 
pect; et  enfin,  de  M.  Kuwasscg,  n°  930,  une  charmante  petite 
Vue  d' H ermenonville ,  bien  supérieure ,  selon  nous ,  à  plusieurs 
vues  du  château  et  du  parc  de  ce  nom.  Nous  mentionnerons  en- 
core de  M.  Malathier,  sous  le  n°  1146,  une  Vue  de  Montfort- 
l'Amaury ,  petit  tableau  fort  bien  peint ,  mais  un  peu  froid  de 
couleur.  11  y  a  aussi  une  jolie  petite  marine  de  M.  Barry,  n"  53: 
elle  nous  suggère  la  réflexion  ,  faite  aussi  sans  doute  par  bien 
d'autres,  que  cette  année  ce  genre  de  peinture  a  été  presque  en- 
tièrement négligé  ;  car,  sauf  le  Départ  de  la  reine  d'Angleterre , 
par  M.  E.  Isabey,  nous  n'avons  remarqué  en  ce  genre  que  deux 
toiles  de  M.  Héroult ,  l'une  portant  le  n"  827  et  représentant  la 
Vue  de  la  Garonne ,  prise  des  hauteurs  de  Lormont,  et  l'autre, 
sous  le  n''828,  représentant  la  Vue  de  la  rade  de  Brest  et  du 
Goulet ,  deux  tableaux  affreusement  mal  placés  et  qui,  pour  cette 
seule  cause  ne  produisent  pas  l'effet  qu'ils  produiraient  s'ils 
l'étaient  convenablement,  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  ayant  eu 
le  plaisir  de  les  admirer  dans  l'atelier  de  l'artiste. 

Occupons-nous  maintenant  des  paysages  avec  animaux  et  des 
tableaux  de  nature  morte:  ce  dernier  genre  surtout,  assez  long- 
temps négUgé,  semble  depuis  quelques  années  devoir  reprendre 
une  certaine  importance ,  et  déjà  plusieurs  peintres  s'y  sont  fait 
une  réputation  ;  ce  sont  surtout  MM.  Béranger  et  Rousseau ,  et , 
cette  année,  M.  Arondel.  Quant  au  premier  de  ces  deux  genres, 
c'est  toujours  M.  Brascassat ,  dont  nous  avons  si  longtemps  été 
privés,  qui  marche  seul  à  la  tête  de  l'école.  Quel  est  le  peintre  en 
effet  qui  nous  ait  jamais  rien  donné  qui  approche  du  Combat  de 
Taureaux,  tout  le  monde  se  souvient  encore  ?  et  quels  nombreux 
témoignages  d'admiration  n'a  pas  déjà  recueilUs,  cette  année,  le 
n°210,  les  Vackes  attaquées  par  des  Loupsl  Nous  citerons  en- 
core, comme  un  des  meilleurs  tableaux  de  ce  grand  peintre ,  le 
n°  211  ;  Paul  Poter  n'a  jamais  rien  produit  de  plus  beau  ! 

Nous  regrettons  de  n'avoir ,  celte  fois ,  aucun  ouvrage  de 
M.  Verboeckhoven,  le  seul  qui  se  soit  quelquefois  approché  de 
Brascassat.  Nous  citerons  cependant ,  comme  donnant  quelques 


espérances ,  M.  Paris ,  dont  nous  avons  déjà  vu  quelques  bons 
tableaux  de  ce  genre. 

M.  Béranger  a  exposé ,  sous  le  n°  86  ,  un  fort  beau  tableau  de 
nature  morte;  tous  les  détails  de  celte  toile  nous  ont  paru  très- 
bien  traités.  Il  y  a  aussi  du  même  peintre,  n"  87,  un  tout  petit 
tableau  de  ce  genre  délicieusement  touché. 

Nous  avons  remarqué  particulièrement  de  M.  Arondel ,  sous 
le  n°  24  ,  un  grand  tableau  de  gibier;  c'est ,  nous  le  pensons,  le 
début  de  ce  peintre,  et  il  est  impossible  de  mieux  commencer. 
Il  serait  à  désirer  que  son  œuvre  fût  mieux  placée  ;  on  peut  à 
peine  l'apercevoir. 

Il  y  a  encore  de  M.  Dclattre ,  n°  447  ,  une  assez  bonne  natun- 
morte;  cependant  cette  toile  nous  a  paru  trop  durement  traitée. 

Nous  recommandons  aussi  spécialement  deux  charmants  ta- 
bleaux de  M.  A.  Dedreux  :  l'un.  Riche  et  Pauvre,  n"  420;  et 
l'autre,  le  Déjeuner  trop  chaud,  n°  419.  Ce  dernier  surtout, 
quoique  très  hardiment  louché,  comme  tout  ce  que  fait  ce  pein- 
tre, est  cependant  rempli  de  grâce  et  de  finesse  dans  les  détails  : 
il  nous  semble  que  Landseer  dont ,  à  la  vérité ,  nous  ne  connais- 
sons les  œuvres  que  par  les  gravures  qu'on  en  a  faites,  ne  saurait 
donner  à  des  tèles  de  chiens  plus  d'expression  que  ne  l'a  fait 
M.  Dedreux  dans  ces  deux  toiles. 

Parmi  les  peintres  de  fleurs  et  de  fruits,  c'est  toujours  M.  Saint- 
Jean,  de  Lyon,  qui  reste  au  premier  rang  ;  et  quoique  pendant 
les  instants  que  nous  avons  passés  à  admirer  son  tableau,  portant 
le  n°  1494,  nous  ayons  quelquefois  entendu  dire  qu'il  ne  s'était 
pas  élevé  cette  année  à  la  hauteur  où  il  s'était  placé  aux  autres 
Expositions,  il  y  a  de  si  admirables  parties  dans  ce  tableau  qu'elles 
rachètent  bien,  ce  nous  semble,  celles  qui  sont  peut-être  un  peu 
négligées. 

Nous  citerons  de  M°"=  de  la  Porte ,  sous  le  n°  443  ,  une 
charmante  Etude  de  Roses,  remarquable  par  la  couleur ,  et  nous 
regrettons  bien  vivement  qu'U  n'y  ait  rien  de  cette  artiste  de  plus 
important  en  ce  genre. 

Il  y  a  aussi  de  M"'  Legros,  n"  1034,  et  de  M"°  Longchamp, 
n°  1110,  deux  Tableaux  de  /7eM7"«  assez  bien  peints  et  d'une 
couleur  fort  satisfaisante. 

Un  fort  bon  tableau  de  M.  Garnier,  sous  le  n°  683,  a  aussi 
fixé  notre  attention.  Plusieurs  des  détails  qui  le  composent  sont 
très  remarquablement  faits,  les  fruits  d'abord,  puis  un  vieux 
livre,  un  couvercle  de  fayence  et  un  collier  de  verroterie  :  les 
autres  accessoires  de  cette  toile  laissent  beaucoup  à  désirer,  sur- 
tout auprès  de  ceux  dont  nous  venons  de  parler. 

Nous  terminerons  cet  article  sur  les  fleurs  et  les  fruits  en  signa- 
lant particulièrement  aux  amateurs  deux  fort  beaux  tableaux  de 
M.  Léger  Chérelle,  sous  les  n"»  313  et  314;  le  premier  surtout, 
représentant  des  Enfants  traînant  un  Chariot  chargé  de  Fruits, 
est  d'une  vigueur  remarquable  de  touche  et  de  couleur  ;  nous 
regrettons  seulement  que  les  enfants  soient  aussi  boursoufflés. 
Nous  comprenons  bien  que  M.  Chérelle  a  cherché  à  se  confor- 
mer à  un  style  de  dessin  très  en  faveur  il  y  a  quelque  soixante 
ans;  mais  nous  croyons  trop  de  goût  à  cet  artiste  pour  ne  pas 
avoir  déjà  senti  qu'il  serait  difficile  de  ramener  les  idées  du  pu- 
bhc  à  ce  genre  de  dessin  ,  qui  ne  pouvait  plaire  qu'à  une  époque 
où  le  mauvais  goût  dominait.  Que  51.  Chérelle  se  laisse  simple- 
ment aller  à  son  talent  individuel,  et  nous  aurons  bientôt  de  lui 
des  tableaux  fort  remarquables  en  tous  points. 

Afin  de  nous  conformer  à  l'ordre  suivi  pour  la  classification  des 
ouvrages  exposés,  nous  avons  d'abord  rendu  compte  des  tableaux 
à  l'huile  ,  réservant  pour  la  fin  de  notre  travail  les  citations  que 
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nous  nous  proposions  de  faire  de  plusieurs  paslcls,  dessins  et  aqua- 
relles, faiis  par  plusieurs  artistes  dont  nous  avions  déjh  à  signaler 
des  œuvres  dans  la  première  catégorie. 

Le  pastel,  abandonne  si  longtemps,  a  repris  depuis  quelques 
années  une  très  grande  importance,  surtout  ])our  le  portrait;  et 
ce  genre  de  peinture  ,  malgré  les  difficultés  qu'il  présente  ,  est 
maintenant  traité  avec  une  perfection  qu'on  retrouve  dans  bien 
peu  des  dessins  faits  à  l'époque  où  il  était  si  fort  en  faveur.  Nous 
allons  citer  plusieurs  ouvrages  exposés  cette  année  et  qui  prou- 
vent d'une  manière  péremptoire  ce  que  nous  avançons. 

Ce  seront  d'abord  deux  portraits  par  W"  .Mezzara,  portant  les 
n"»  1931  et  1932  :  il  est  impossible,  selon  nous,  de  rien  faire  de 
plus  remarquable;  nous  regrettons  seulement  qu'ils  soient  si  mal 
placés.  Nous  recommanderons  aussi  de  M.  Scwrin,  comme  attei- 
gnant la  perfection  en  ce  genre  ,  un  superbe  portrait  de  femme 
sous  le  n"  2002  :  les  ajustements  très  riches  de  ce  dessin  sont  sur- 
tout admirablement  traités. 

Les  portraits  au  pastel  qui  fixent  le  plus  l'attention  après  les 
trois  que  nous  venons  de  citer ,  sont  ceux  exposés  sous  les 
n-  17^5  et  17ii6,  par  M'"  .\.  Chirat;  il  est  fâcheux  que  cette 
artiste,  qui  excelle  en  ce  genre,  n'ait  rien  mis  au  Salon  de  l'im- 
portance de  ce  que  nous  avons  souvent  vu  d'elle  chez  différents 
marchands  de  tableaux.  Nous  devons  aussi  mentionner  les 
n"'  2017,  par  M""  Varennc;  1765,  par  Al.  Dartiguenave  ;  1836, 
de  M.  Giraud;et  enfin  1700,  1701  et  1702,  par  M""  Nina 
liianchi. 

Plusieurs  très  beaux  paysages  au  pastel  figurent  aussi  à  l'Expo- 
sition de  cette  aimée;  nous  citerons  d'abord  le  n°  17U,  par 
M.  Bouquet,  le  premier  de  notre  époque  ,  s'il  nous  en  souvient 
bien,  ([ui  ait  compris  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  du  pastel 
pour  le  paysage,  et  qui  l'ait  prouvé  par  tant  de  beaux  ouvrages. 
Il  y  a  aussi  de  .M.  Fiers  ,  sous  le  n"  1806,  un  délicieux  petit  des- 
sin de  ce  genre  ;  on  ne  doit  pas  non  plus  omettre  les  n"'  1707  et 
1709,  par  M.  Malatier. 

De  tous  les  paysages  à  l'aquarelle  exposés  cette  année,  les  plus 
remarquables  sont  sans  contredit  trois  grands  sujets  de  M.  Hé- 
roult;  il  n'estcertainement  rien  de  ce  genre  qui,  par  l'importance 
et  sous  le  rapport  du  dessin  et  de  la  couleur,  puisse  être  comparé 
a  ces  ouvrages:  les  n°'  1853  et  1851  surtout  sont  d'une  grande 
beauté  ;  ce  sont  des  aquarelles  qu'on  peut  sans  exagération  com- 
parer h  ce  que  Harding  a  jamais  produit  de  plus  remarquable. 

Parmi  les  ouvrages  de  M.  Hubert,  nous  mentionnerons  surtout, 
sous  le  n°  1864 ,  un  cadre  contenant  plusieurs  petites  aquarelles 
qui  nous  paraissent  bien  préférables  aux  grands  sujets  de  ce  même 
])eintre. 

.M.  Vidal,  dont  tout  le  monde  admirait  l'an  passé  plusieurs  por- 
traits et  sujets  de  fantaisie  à  l'aquarelle,  a  cette  fois  encore  de  dé- 
licieux dessins  en  ce  genre  :  nous  citerons  surtout  les  n"'  2022  , 
l'Oracle  (les  Champs,  et  2023,  Petite  Curieuse;  il  est  impossi- 
ble de  rien  imaginer  de-plus  léger  de  touche  et  de  plus  spirituel 
de  dessin  que  ces  deux  charmantes  œuvres. 

Il  y  a  aussi  une  Sainic-Ganevivve ,  n"  1778,  par  .M.  A.  Dela- 
croix, petit  chef-d'œuvre  en  ce  genre;  et  de  M.  Girard,  n"  1829, 
l.n  Prière,  aquarelle  très  joliment  touchée:  les  mains  delà  mère 
nous  semblent  seulement  un  peu  fortes. 

Nous  terminerons  cette  partie  de  notre  travail  sur  le  Salon  de 
cette  année  en  mentionnant  d'une  manière  toute  particulière  deux 
tableaux  de  Fleurs  a  la  gouache ,  par  M.  Chabal ,  et  portant  les 
n°'  1737  et  1738;  il  faut  avoir  vu  ces  deux  chefs-d'œuvre  pour  ap- 
précier le  rare  talent  qui  les  a  produits:  ils  sont  certainement  aussi 


beaux  que  ce  que  M.  Saint-Jean  a  jamais  fait  de  mieux  en  pein- 
ture à  l'huile,  qui  offre  bien  moins  de  difficultés  que  la  gouache. 

Parmi  tout  ce  qui  est  exposé  en  fait  de  portraits  en  miniature  , 
voici  les  n"'  qui  nous  ont  paru  dignes  d'être  cités;  1770,  51.  Ue- 
lacluse;  1800,  M.  Finck  ;  1811,  M.  Fontenay;  1842,  M.  Gomieu; 
1851,  M""  Herbehn;  1930,  M.  Meuret;  2029,  M""  Voul- 
lemier;  et  enfin  1699,  M""  Besnard.  Mais,  ce  que  nous  plaçons 
en  première  ligne,  en  ce  genre  est  un  superbe  portrait  sur  por- 
celaine portant  le  n"  1902,  par  M""  Liénard  ;  c'est,  comme  des- 
sin et  couleur  ce  que  nous  avons  vu  de  mieux  depuis  lontemps  : 
il  y  a  encore,  sous  le  n"  2028,  par  M"'  Voitellier,  un  fort  beau 
groupe  de  fleurs  peint  aussi  sur  porcelaine  ;  plusieurs  parties  en 
sont  fort  bien  traitées. 

Les  dessins  proprement  dits  qui  nous  ont  le  plus  frappé  par 
leurs  différentes  qualités  ,  comme  une  grande  pureté,  beaucoup 
de  hardiesse  ou  un  effet  saisissant,  sont,  en  fait  de  personnages,  les 
n"'  1722  et  1723,  par  M.  Brilloin;  1762,  par  .M.  Curzon;  1753, 
par  M.  Collette;  et  enfin  1992  et  1993,  deux  superbes  dessins  à 
la  sanguine,  par  M.  deRudder.  En  paysages,  ce  sont  les  n"'  1791 
et  1792,  par  M.  Duval;  1691,  parM.  Bar;et  1812  et  1813,  par 
M.  Fontenay.  Nous  regrettons  que  le  manque  d'espace  nous  em- 
pêche d'expliquer  les  sujets  de  ces  différents  dessins  fort  remar- 
quables sous  divers  rapports. 

Une  suite  de  dessins,  si  l'on  peut  les  nommer  ainsi,  d'un  genre 
excessivement  excentrique,  par  M.  Uecamp,  attirent  cette  année 
les  regards  des  curieux  ;  mais  quoique  nous  professions  ordinaire- 
ment une  grande  admiration  pour  les  ouvrages  de  ce  peintre, 
nous  avouons  ici  que  nous  ne  partageons  pas  cette  fois  l'enthou- 
siasme d'une  partie  du  public  pour  ces  dessins,  qui  nous  parais- 
sent au  moins  d'une  dureté  désolante  d'effet.  C'est  avec  regret  que 
nous  portons  ce  jugement. 

Nous  avons  à  signaler  en  lithographie  le  n°  2315,  un  cadre  con- 
tenant divers  sujets,  par  M.  E.  Leroux,  d'après  différents  pein- 
tres ;  2328,  par  M.  Teissier,  d'après  M.  J.  Duval  le  Camus  ;  et 
2306 ,  un  cadre  de  vues  diverses  ,  essais  de  lavis  sur  pierre,  par 
M.  Clerget. 

L'exposition  des  gravures  est  en  général,  cette  année,  assez 
satisfaisante;  quclqiies  planches  mêmes  nous  ont  paru  d'une 
grande  beauté  ,  chacune  dans  son  genre.  Citons  d'abord,  en  gra- 
vure au  burin,  le  n°  2282,  par  M.  M andel,  d'après Léopold  Ro- 
bert ;  puis  2269,  par  V.  Hopvood,  d'après  M.  E.  Lami  ;  2229  et 
2230,  par  M.  Blanchard  (ils,  d'après  M.  Delaroche;  2259,  par 
M.  Geoffroy,  d'après  M.  Diaz  ;  et  enfin  2260,  par  M.  Girardet, 
d'après  M.  L.  Cogniet.  La  plus  belle  aquatinta  de  toutes  celles  de 
cette  exposition,  nous  semble  être  celle  que  M.  RoUet  a  faite 
d'après  M.  H.  Vernet,  et  portant  le  n"  2294.  En  paysages  à  l'eau 
forte,  nous  recommanderons  les  n"  2232,  2233,  2234  et  2235, 
par  W.  Blcry,  puis  2283  et  2284,  pariM.  Marvy  ;  et  enfin  2262, 
par  M.  Guesnu. 

Les  ouvrages  en  sculpture  n'offrent  rien,  comme  sujet,  de  bien 
saisissant  au  premier  abord  ;  mais  plusieurs  choses  charmantes 
captivent  l'attention  dès  qu'on  les  a  vues.  Les  deux  plus  beaux 
ouvrages  en  maibre,  cette  année,  sont  sans  contredit  la  Phryné, 
de  M.  Pradier,  n"  2159,  et  la  Psyché,  de  I\L  Desbœufs,  n'  2072; 
il  y  a  surtout  dans  cette  dernière  une  grâce  et  une  jeunesse 
de  formes  vraiment  délicieuses  :  une  pareille  œuvre  suffirait  cer- 
tainement pour  illustrer  son  auteur,  si  M  Desbœufs  n'était  déjk 
classé  parmi  nos  sculpteurs  les  plus  célèbres. 

Une  autre  statue,  aussi  fort  remarquable,  est  la  Jeanne  d'Arc 
sur  le  bûcher,  n"  2097,  par  M.  Feuchère;  il  y  a  dans  toute  cette 


figure  un  abattemciU  admirahlcincnt  exprimé;  mais  la  tète  est  peut- 
être  d'une  expression  trop  mourante  ;  eu  revanche  les  draperies 
nous  seml)Ient  supérieurement  traitées.  Seulement  il  est  fâcheux 
que  cette  statue  ail  été  faite  avec  un  marbre  d'un  ton  gris  tout-à- 
fait  désagréable  h  l'œil. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  énergique  est  sans  contredit  le  Génie  de 
la  yavùjation,  statue  en  plâtre,  n"  2067,  par  W.  Daumas.  Cette 
figure,  dont  les  br.is  nous  paraissentun  peu  grêles,  est  néanmoins 
d'une  remarquable  beauté;  la  tête  surtout  est  d'une  expressioù 
sublime. 

11  y  a  aussi  de  grandes  qualités  dans  un  Esclave  marchant  au 
supplice,  statue  en  plâtre,  n"  2128,  par  M.  I,ebroc.  Cette  œuvre 
est  peut-être  d'un  style  un  peu  académique,  mais  elle  révèle  une 
profonde  étude  de  l'anatomie. 

Le  Saint  Jeiui- Baptiste,  statue  en  plâtre,  (le  M.  Barre,  n°  203/i, 
nous  semble  encore  bien  digne  de  fixer  l'attention  du  public  ; 
il  y  a  surtout  dans  la  tête  de  celte  statue ,  d'ailleurs  fort  bien 
traitée  dans  toutes  ses  parties  ,  beaucoup  de  noblesse  et  d'inspi- 
ration. 

La  Sainte  Geneviève  enfant,  de  M.  Boitel,  n*  20ù0,  est  aussi 
une  œuvre  fort  remarquable  ;  il  y  a  dans  cette  petite  statue  en 
plâtre  une  grâce  de  pose  et  une  naïveté  de  physionomie  vraiment 
enchanteresses. 

Citons  encore  une  délicieuse  petite  statuette  d'enfant,  i>''2103, 
par  .M.  Gayrard;  il  serait  certainement  impossible  de  donner  à 
du  marbre  plus  d'animation  :  c'est  uu  petit  chef-d'œuvre  en  ce 
genre. 

Parmi  tous  les  bustes  qui  figurent  à  l'Exposition  ,  les  plus  re- 
marquables nous  semt)lent  être  d'abord  le  n*  2039,  par  M.  Ber- 
nard; puis,  2122,  par  M.  Jones  de  Londres;  et  213i,  par 
M.  Loison. 

APPEIVDICE. 

Depuis  le  commencement  de  notre  travail ,  plusieurs  visites 
au  Salon  nous  ayant  fait  découvrir  des  choses  que  nous  n'avions 
point  remarquées  d'abord  ,  imus  nous  croyons  dans  l'obligation , 
pour  n'omettre  personne  dont  les  ouvrages  méritent  d'être  men- 
tionnés, d'ajouter  quelques  lignes  à  notre  article. 

Nous  citerons  avant  tout,  sous  le  n"  1001  ,  i\'ot)c-Dame  de 
Rcsiijnation,  par  M.  Lazerges  ,  considérant  cette  toile  comme  la 
plus  remarquable  des  sujets  de  sainteté  de  cette  année:  couleur, 
dessin,  science  d'anatomie,  ce  tableau  réunit  toutes  les  qualités: 
la  tête  du  Christ  surtout  est  d'un  caractère  sublime.  Nous  espé- 
rons bien  que  les  honneurs  du  grand  Salon  seront  accordés  h  cette 
œuvre  si  recommandable  sous  tous  les  rapports. 

Le  Départ  des  Apôtres  allant  prêcher  ^Evangile ,  n°  729, 
par  M.  Gleyre,  est  aussi  un  fort  bon  tableau  :  plusieurs  têtes  des 
personnages  qu'il  renferme  sont  d'un  caractère  fort  remarquable 
par  l'inspiration  qui  les  anime,  et  l'effet  général  de  cette  toile  est 
des  plus  satisfaisants. 

Il  y  a  de  M.  Guignel ,  sous  le  n"  795  ,  uu  tableau  rempli  de 
grandes  qualités  ;  le  sujet  en  est  Jésus  lai<.sant  venir  éi  lui  les 
Petits  Enfants.  Cette  toile,  peinte  avec  beaucoup  de  fermeté,  est 
aussi  d'une  couleur  très  chaleureuse;  quelques  parties  sculeiuent 
pourraient,  ce  nous  semble,  être  traitées  avec  plus  de  soin. 

Le  n"  1031,  par  M.  Legrand,  Jésus  an  Jardin  des  Oliviers, 
est  aussi  un  tableau  qui  fait  beaucoup  espérer  de  l'avenir  de  son 
auteur  :  cette  toile,  dans  de  certaines  parties ,  nous  semble  même 
préférable  à  celle  de  M.  E.  Dubufe,  dont  nous  avons  cependant 
fait  l'éloge  au  commencement  de  notre  article. 

Nous  recommandons  encore,  comme  une  excellente  étude,  le 


n"  673,  L'n  Cmobite  en  Lecture,  par  M.  Calisson:  celle  toile 
fort  bien  peinte  et  d'une  couleur  très  vigoureuse  fait  regretter  qu'il 
n'y  ait  rien  de  plus  imporlaut  de  ce  peintre. 

Nous  eussions  dû  aussi  mentionner  plus  tôt  deux  superbes  por- 
traits de  M.  J.  II.  Flandrin,  l'un  de  femme,  sous  le  n°  599,  et 
l'autre  de  M.  Chaix  d'Esl-Ange,  n"  601  ;  tous  deux  admirable- 
ment peints. 

Enfin  nous  clorons  cet  article  en  signalant  lesn"'  106û,  Départ 
pour  le  Marché,  par  M.  Lcleux;  puis  800,  Le  Marchand  d'Ima- 
ges, et  801,  l'Amour  A  la  Ville,  par  iM.  Guillemin. 

Nous  regrettons  que  l'exiguité  de  notre  cadre  ne  nous  ait  pas 
permis  de  donner  h  notre  travail  sur  le  Salon  une  autre  forme  que 
celle  d'une  nomenclature  qui  souvent  a  dû  paraître  quelque  peu 
aride  à  nos  lecteurs  ;  notre  intention  principale  était  de  signaler  au 
public  tout  ce  qui  nous  frapperait  dans  nos  visites  consciencieuses 
au  Salon,  qui,  nous  le  répétons  ,  nous  semble  renfermer  beau- 
coup de  choses  fort  rccommandables ,  la  plupart  œuvres  de 
nouveaux  noms,  et  donnant  beaucoup  à  espérer  pour  l'avenir  de 
ces  jeunes  artistes  qui  se  portent ,  pleins  d'une  noble  ardeur, 
vers  la  renommée.  A.  UAIX. 


i?^!£i^^ii3aiâ^ 


Entr'aimez-vous  comme  je  vous  aime! 
Évangile  selon  St-Jean,  cliap.  \iii,  v.  34. 

De  courage  ici-bas  contre  des  maux  sans  nombre 

II  faut  s'armer  ; 
Pour  les  chasser,  ainsi  qu'un  rayon  chasse  une  ombre  , 

On  doit  aimer. 

Homme  heureux,  prends  pitié  de  ceux  qu'un  sort  contraire 

Peut  opprimer; 
Vois  dans  le  malheureux,  vois  dans  le  pauvre  un  frère  : 

On  doit  aimer. 

Si  la  mort  vient  enfin,  en  affranchissant  l'âme. 

Nous  transformer  ; 
Dans  le  ciel,  près  de  Dieu,  d'une  éternelle  flamme 

On  doit  aimer. 

ENVOI  : 

L'amour  est  dans  mon  cœur,  et  tua  voix  qui  soupire 

Veut  l'exprimer. 
Ah  !  puissiez-vous  céder  à  ce  chant  qu'il  m'inspire: 

On  doit  aimer. 

LÉON  MAGNIER. 


LES  DEUX  VOYAGEURS. 

Un  jeune  homme  au  pied  leste,  à  la  tête  bouillante , 

A  l'âme  avide,  impatiente, 
Gravi.ssait  une  côte  assez  rude  à  monter. 

Un  beau  vieillard,  au  front  calme  et  sévère, 

A  la  démarche  grave  et  lière , 

Sans  effort  et  sans  haleter, 
Suivait  la  même  route;  et,  malgré  son  grand  âge, 
En  souplesse,  en  vigueur,  semblait  le  disputer 

A  son  compagnon  de  voyage. 
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OpeiidaiU  le  jeune  homme,  en  sa  fougueuse  ardeui-, 

De  ce  vieillard  accuse  la  lenteur, 
tantôt  il  le  devance,  et  l'appelle  et  le  presse  ; 

Taiiiôt ,  par  l'épaule  elles  reins, 
H  le  saisit,  le  pousse  des  deux  mains , 

Criant:  «  Allons,  point  de  molessc  ; 
Marchons;  avant  d'atteindre  au  sonmiet  du  coteau  , 

Cl  Nous  serons  tous  deux  au  tombeau  ; 

"  Et  j'aurai  perdu  ma  jeunesse.  » 

Le  vieillard  ne  s'en  émeut  pas. 
Au  jeune  impatier.t  il  aurait  trop  h  dire; 

il  lui  jette  un  malin  sourire. 

Et  va  toujours  du  même  pas. 
Cependant  de  la  côte  ils  atteignent  le  faîte. 
OueUjue  temps  sur  la  plaine  ils  cheminent  tous  deux; 
El  tout  en  cheminant  ils  gagnent  l'autre  crête 
Du  mont  qui  désormais  s'abaisse  devant  eux. 
La  pente  en  avançant  est  toujours  plus  rapide  ; 

Et  dans  un  nébuleux  lointain  , 
On  entrevoit  comme  un  gouffre  liquide. 

Où  semble  finir  le  chemin, 
le  plus  jeune  h  présont  a  moins  d'impatience; 
Sur  celte  pente  il  voudrait  retenir 

Le  vieillard  qui  toujours  avance. 
Dont  naguère  sa  voix  goiirmandait  l'indolence. 

Qui  maintenant  semble  courir. 
Au-devant  du  vieillard  le  voilà  qui  se  jette. 

'■  Arrête,  lui  dit-il,  arrête  ; 
"  Respirons  un  moment,  pourquoi  tant  se  hâter? 
—  "  ()u'es-iu,  (lit  le  vieillard,  pour  vouloir  m'arrêter? 

"  Ne  vois-tu  pas  que  c'est  folie? 
'•  La  route  où  nous  marchons  n'es!  autre  que  la  vie. 

"  Tu  pre.ssais  mon  pas  à  vingt  ans , 
«  Et  veux  le  ralentir  quand  ta  têle  est  blanchie. 
.■  Mon  pas  ne  change  point  comme  ta  fantaisie. 

'  Adieu,  mortel,  je  suis  le  Temps.  » 

VIENXET. 
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Virginie, 

Tnuj(dic  en  cimi  actes,  de  M.  Lciiotir  île  Saini-lhars. 

M.  Ponsard  fait  école,  mais  sans  vouloir  attaquer  en  rien  le 
rare  talent  de  l'auteur  de  Lvcrcce,  cette  école  nous  paraît  sans 
portée.  En  effet,  pour  remplir  le  rôle  de  chef  d'école,  il  faut  faire 
preuve  d'une  originalité  quelconque,  et  la  seule  idée  neuve  et 
vraiinent  originale  ([ui  appartienne  à  M.  Ponsard,  c'est  d'avoir 
introduit  dans  sa  tragédie  les  détails  de  la  vie  domestique  de  ce 
grand  peuple,  dont  le  profil  austère  nous  apparaît  comme  une  abs- 
traction politique  sous  le  pinceau  vigoureux  et  concis  de  Corneille. 
Cette  trouvaille  suffit  pour  faire  le  succès  d'une  œuvre,  mais  elle 
est  d'une  importance  beaucoup  tro|»  mince  pour  fonder  une  école; 
c'est  un  parterre  émaillé  de  fleurs  élégantes  et  suaves  et  non  une 
mine  qui  *-e  prolonge  jusqu'aux  entrailles  du  sol.  Cueillez  ces  fleurs, 
il  ne  reste  plus  rien  ;  fouillez  celte  mine ,  elle  est  inépuisable. 
Mais  pour  trouver  la  mine  féconde  ,  il  faut  être  Victor  Hugo  ou 
quelque  chose  d'approchant. 

Le  sanglant  épisode  dont  M.  Latnur  de  Saint-Ybars  a  fait  le 
sujet  de  sa  tragédie  est  trop  connu  pour  que  nous  croyions  néces- 
saire d'en  donner  l'analyse,  l'auteur  étant  resté  (idèle  à  l'histoire. 
Le  rôle  seul  de  Virginie  a  dû  subir  une  transformation  complète. 
Ce  caractère  simple  et  craintif  de  la  Virginie  véritable,  celte  jeune 
fille  dont  la  faiblesse  est  d'un  intérêt  si  puissant  et  d'un  effet  si 
dramatique  dans  l'iii  toire,  a  di.sparu  pour  faire  place  à  un  esprit 
viril,  que  rien  n'épouvante,  dont  l'énergie  en  impose  même  à  son 
persécuteur  trop  puissant,  et  qui,  par  cela  mèmecpi'eile  est  assez 
forte  pour  regarder  la  mort  en  face  et  sans  pâlir,  nous  cause  une 
émotion  beaucoup  moins  douloureuse,  à  l'heure  de  la  catastrophe, 
que  n'eût  fait  la  vierge  faible  et  tremblante.  Mais  toutes  ces  grâces 


féminines  ne  sont  pas  dans  les  moyens  de  M"-  Rachel,  qui  paraît 
décidée  à  ne  pas  faire  un  pas  hors  du  cercle  où  elle  s'est  renfer- 
mée jus(]ue-là.  Les  sentiments  violents,  la  fureur,  l'ironie,  la 
haine,  voilà  sa  spécialitr,  il  faut  que  les  auteurs  se  basent  là- 
dessus  et  lui  taillent  invariablement  tous  les  personnages  grecs  et 
romains  sur  le  patron  d'Ilermionc.  Parlez-moi  d'un  talent  comme 
celui  de  Frédéric;  en  voilà  un  qui  possède  une  gamme  complète; 
il  est  tout  ce  que  vous  voulez,  Uuy-Blas  ou  Don  César  de  Bazan, 
Darlington  ou  Robert  Macaire  ;  c'est  moins  classique,  mais  c'est 
plus  amusant. 

L'influence  de  L-.icrcce  se  fait  sentir  dans  toutes  les  parties  de 
cette  tragédie  ;  dans  l'ordonnance ,  dans  le  développement  des 
caractères,  dans  la  délicatesse  des  détails ,  mais  i\L  Latour  de 
Saint-Ybars  nous  paraît  être  resté  bien  au-de.ssous  du  poète  vien- 
nois pour  la  richesse  et  l'énergie  des  vers. 

I-igier  a  été  très  remarquable  dans  le  rôle  de  Virginius  ;  Geof- 
froy s'est  montré  chaleureux  et  énergique  dans  celui  d'Appius. 
Quant  à  Guyon,  nous  lui  reconnaissons  trois  qualités,  une  grande 
taille,  une  forte  voix  et  une  belle  têle. 


ODEonr. 


LES   PHARAONS, 
Drame  en  cimi  actes,  en  vers,  par  M.  F.  Dugiié. 

Le  roi  Pharaon  est  sombre  ;  or,  si  vous  me  demandiez,  à  moi,_ 
pourquoi  le  roi  Pharaon  était  sombre,  il  y  a  trois  mille  ans,  je  vous 
répondrais  franchement  que  je  ne  sais  même  pas  quelle  était 
l'humeur  du  Pharaon  à  cette  époque.  Mais  M.  Dugué  va  nous 
donner  à  cet  égard  les  renseignements  les  plus  précis.  Pharaon 
est  sombre  parce  que  sa  femme  Isis  a  fait  chasser  sa  maîtresse 
Nephtis  et  l'a  reléguée  dans  un  désert,  où  elle  est  accouchée  d'un 
fils,  qui  se  nomme  Akbar.  A  vingt  ans  Akbar,  sauve  la  vie  à  Gé- 
braïl,  fils  de  Pharaon  et  d'Isis,  puis  il  veut  tout  mettre  à  feu  et  à 
sang  avec  sa  mère  Nephtis ,  qui  vient  altérée  de  vengeance  à  la 
tête  d'une  armée  de  révoltés.  En  vain  Pharaon  demande  grâce  , 
Nephtis  veut  la  guerre  ou  la  couronne  pour  son  fils  Akbar.  Sur 
tous  les  autres  points  Nephtis  se  montre  assez  arrangeante,  la 
mort  d'Isis,  deGébraïl  et  de  Priamvada,  voilà  tout  ce  qu'elle  de- 
mande.—  Commençons  par  Priamvada,  dit-elle  au  farouche 
Akbar  ;  mais  les  charmes  de  la  jeune  fille  ont  opéré  nue  révolu- 
tion dans  l'âme  du  jeune  guerrier;  le  tigre  devient  brebis  et  re- 
fuse de  mordre.  Nephtis  alors  éveille  sa  jalousie  ;  c'est  la  fiancée 
deGébraïl.  (;e  moyen  réussit,  Akbar  va  frapper,  quand  la  vierge 
égyptienne  le  désarme  tout  à  fait  par  ces  mots  :  Akbar,  je  vous 
aime  ! 

Fatigué  de  toutes  ces  luttes.  Pharaon  est  décide,  pour  en  finir, 
à  abdiquer  en  faveur  d'Akbar;  mais  Isis,  (|ui  a  pénétré  ce  projet, 
le  fait  échouer  par  un  stratagème  aussi  sur  que  peu  compliqué; 
elle  empoisonne  Pharaon  ,  (pii  meurt ,  ignorant  laquelle  de  ses 
deux  fenmies  lui  a  joué  ce  mauvais  tour,  et  les  accusant  toutes 
deux,  pour  éviter  toute  erreur. 

Isis  l'emporte,  elle  a  réussi  à  faire  condamner  sa  rivale,  et  c'est 
là  en  face  du  tombeau  de  Pharaon  que  la  coupable  doit  êlre  exé- 
cutée. Mais  tout  à  coup  Nephtis  prend  les  dieux  à  témoin  de  son 
iimocence  et  engage  fortement  l'ombre  du  roi  à  venir  s'eu  expli- 
([uer  sans  détour,  et  l'ombre  appai  ait  à  sa  voix.  Épouvanlée ,  Isis 
va  s'accuser:  Taisez-vous,  ma  mère,  lui  ditlous  bas  Gébraïl,  qui 
a  employé  ce  stratagème  pour  découvrir  la  vraie  coupable.  Puis 
il  pose  la  couronne  sur  le  front  d'Akbar,  pour  lequel  il  est  tou- 
jours l'ombre  de  Pharaon,  et  rentre  dans  le  tombeau  de  son  père. 
Alors  Isis  se  lue,  Nephtis  Irioiiiplio. 

Il  y  a  de  l'imagination  et  des  scènes  puissantes  dans  ce  drame, 
où  M"'  Georges  et  M""  Ilailleyont  rivalisé  de  talent. 

OPÛRA-COiriIOtlE 

La  BARCAUOLI.E, 

Oprra-romiiiiic  en   3  actes,  paroles  de  M.  Scribe ,  miisiqnr  de 
M.  Aubcr. 
Encore  Anber?  eh  mon  Dieu!  oui,  encore  et  toujours  ce  même 
Auber  qui  nous  a  donné  la  Xciye,  le  Maçon,  ta  Muette,  le  Do- 
mino noir .  etc. ,  etc. ,  etc. ,  elc et  qui  nous  en  donnera 

encore  bien  d'autres à  t/ardcr.  Mais  ce  qui  me  surprend 

le  plus  dans  cet  homme,  c'est!  moins  son  étonnante  fécondité  que 


y*» 


LE    PIONNIER. 
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la  fraicheur  prinlaniùie  cl  l'étoinclle  jeunesse  de  ses  mélodies;  ce 
qui  me  confond  el  me  transporte  h  la  fois,  c'est  cet  admirable 
mélange  de  science  profonde  et  d'étincelante  originalité;  c'est 
cette  étrange  fusion  qui  nous  montre  dans  la  même  œuvre  tout  le 
magique  éclat  d'un  premier  jet ,  el  toute  l'expérience  d'un  talent 
consommé;  c'est  cette  abondance  d'idées  qui  permet  au  même 
cerveau  de  toujours  produire  sans  jamais  se  répéter.  Les  mêmes 
réflexions  auront  sans  doute  frappé  les  nombreux  spectateurs  qui 
assistaient  à  la  première  représentation  de  la  Baicaroltc,  car  le 
nom  du  célèbre  maestro,  toujours  si  vivement  applaudi,  n'avait 
encore  jamais  été  accueilli  par  de  tels  transports  d'enthousiasme. 

Le  poème  n'est  pas  précisément  un  chef-d'œuvre,  mais  il  offre 
de  l'intérêt ,  et  les  situations  musicales  y  sont  amenées  avec  une 
grande  habileté.  Dans  d'autres  mains  ce  sujet  eût  donné  la  ma- 
tière d'un  acte.  M.  Scribe  en  a  su  tirer  trois.  Il  peut  se  raconter 
en  quelques  lignes. 

La  scène  se  passe  en  Italie,  dans  je  ne  sais  plus  quelle  petite 
principauté.  Le  comte  de  Fiesque  a  composé  une  barcaroUe  qu'il 
destine  à  la  fille  du  minisire  ,  la  belle  tlélia ,  mais  avant  de  l'offrir 
il  vient  la  soumettre  à  Fabio ,  jeune  compositeur ,  dont  la  tète  est 
pleine  de  musique ,  d'amour  et  de  châteaux  en  Espagne.  Quand 
Fabio  a  corrigé  la  musique  du  grand  seigneur,  .son  protecteur  et 
son  ami ,  il  court  faire  quelques  enipletles  pour  un  rendez-vous 
mystérieux ,  et  pendant  son  absence  survient  le  premier  ministre 
qui  demande  au  signor  Caffarini ,  le  professeur  de  Fabio ,  de  lui 
faire  une  barcarolle.  Le  grand  Caffarini  est  fort  embarrassé ,  car 
son  talent  est  en  raison  inverse  de  sa  vanité ,  et  il  crève  de  suf- 
fisance; heureusement  la  barcarolle  du  comte,  laissée  par  Fabio, 
lui  tombe  sous  la  main;  il  feint  de  l'improviser,  et  le  marquis 
l'écrit  sous  sa  dictée ,  en  arrangeant  les  paroles  de  façon  à  ce 
qu'elles  puissent  s'adresser  h  une  tête  couronnée,  car  le  ministre 
n'en  veut  rien  moins  qu'au  cœur  de  la  princesse. 

Au  2'  acte,  le  prince,  qui  a  trouvé  la  fameuse  barcarolle,  est 
furieux  ,  et  veut  faire  pendre  l'auteur  de  cette  insolence.  ■•  C'est 
vous  qui  avez  composé  les  couplets  ?  dit  le  ministre  à  Caffarini. 
—  C'est  vous  .  monseigneur,  riposte  le  maestro  :  à  telle  enseigne 
que  je  les  porte  sur  moi  écrits  de  votre  main,  o  Enfin  le  vrai  cou- 
pable se  découvre ,  c'est  le  comte  de  Fiesque  ,  et  je  crois  qu'il 
est  condamné  à  mort.  Mais  Fabio  qui ,  poussé  par  la  jalousie  ,  a 
jeté  son  ami  dans  cette  fàchcu.se  position  ,  jure  de  lui  sauver  la 
vie  et  la  liberté,  et  y  parvient  en  se  déclarant  l'auteur  de  la  bar- 
carolle révolutionnaire  ,  et  on  lui  faii  grâce  à  condition  qu'il  pas- 
sera pour  quelque  peu  fou. 

L'ouverture  est  brillante  et  renferme  surtout  un  motif  délicieux 
qui  se  retrouve  dans  un  chœur  du  3""^  acte. 

Les  morceaux  les  plus  remarquables  sont,  au  1"  acte,  l'air 
d'entrée  de  yi"'  Uelille ,  et  la  fameuse  barcarolle  qui  paraît  dans 
un  duo  entre  Roger  et  Gassier  Le  motif  de  celte  barcarolle  est 
gracieux  el  simple,  tel  que  doit  être  un  motif  destiné  à  revenir 
souvent  et  à  servir  chaque  fois  de  lien  ou  de  dénouement  à  une 
situation;  car  pour  la  finesse  du  tact  M.  Auber  ne  le  cède  en  rien 
à  son  habile  collaborateur. 

Vient  ensuite  le  charmant  duo  de  la  scène  de  nuit  entre  Roger 
et  M""  Delille; 

Au  3™'  acte  un  trio  supérieurement  traité  entre  M"'  Delille, 
Roger  et  Hermann-Léon; 

Un  duo  bouffe  pour  deux  basses,  entre  Hermann-Léon  et 
Chaix,  qui  nous  paraît,  h  nous,  le  morceau  le  plus  remarquable  de 
cette  partition  où  les  beaux  morceauxabondent; 

Et  enfin  le  chœur  dont  le  motif  se  fait  entendre  dans  l'ouver- 
ture, motif  empreint  d'une  grâce  el  d'une  originalité  qui  a  enlevé 
tous  les  spectateurs. 

Comme  chanteurs  et  comme  acteurs,  Roger  et  Hermann-Léon 
se  sont  surpassés  dans  les  rôles  de  Fabio  et  de  Caffarini. 

Gassier  est  un  peu  embarrassé  de  sa  personne  ;  il  possède  une 
belle  voix  ,  mais  il  n'a  eu  que  de  rares  occasions  de  le  prouver. 

Chaix  ,  au  contraire ,  s'est  posé  du  premier  coup  en  comédien 
consommé  ,  ses  gestes  sont  toujours  justes  et  naturels  ,  et  il  dit 
avec  infiniment  d'esprit.  Sa  voix  e.st  belle  et  il  sait  s'en  servir. 

Quant  à  ,M"'  Delille,  que  nous  avons  déjà  entendue  et  applau- 
die plus  d'une  fois  sous  le  nom  de  M"'  lAlorize  ,  c'est  une  jeune 
et  jolie  personne  qui  possède  une  voix  pure,  fraîche,  d'un  timbre 
délicieux  et  qui  sait  la  diriger  avec  un  goiit  cxqtiis.  A  ces  rares 


qualités  M"'  Delille  joint  cel'e  de  jouer  avec  charme  et  intelli- 
gence; aussi  l'élégant  public  de  la  salle  Favart  l'a-l-il  adoptée 
d'enthousiasme.  Nous  n'avons  qu'un  conseil  à  donner  à  M"'  De- 
lille, c'est  d'as,souplir  et  de  nuancer  davantage  sa  diction,  et 
alors ,  eu  vérité ,  je  ne  sais  plus  ce  qu'on  pourra  lui  demander. 

VARIÉTÉS. 

LE   TRICORNE    ENCHANTÉ  , 

Uiisionnadc  en  1  acte  et  en  vers,  par  MM.  Th.  Gauilticr 
et  Sircnidiii. 

iM.  Géronte  veut  marier  sa  fille  Inès  à  un  vieil  oncle,  Inès,  au 
contraire ,  veut  épouser  le  jeune  et  beau  Valèrc,  qui  de  son  côté 
en  meurt  d'envie.  Les  amoureux  ont  l'esprit  inveniif;  celui-ci 
envoie  aubonhonuno  Géronte  deux  domestiques,  Frontin  et  .Ma- 
nuelle ,  qui  commencent  par  spécifier  qu'ils  ne  veulent  pas  de 
gages.  Comme  l'a  prévu  Valôre ,  Géronte  renvoie  deux  braves 
domestiques,  qui  ont  toujours  eu  l'indélicatesse  de  recevoir  des 
gages ,  et  il  prend  Frontin  et  Marinette.  Frontin  donne  à  AL  Gé- 
ronte un  chapeau  qui  le  rend  invisible,  et  le  bonhonmie  en  pro- 
file pour  s'assurer  des  sentiments  d'Inès  à  l'endroit  de  son  oncle. 
Inès  feint  d'être  enchantée  de  cette  union  et  (/ourt  quérir  le  notaire, 
et  c'est  chez  Valère  qu'elle  arrive.  Les  amoureux  s'épousent  et 
Géronte  consent  bon  gré  malgré. 

Le  tout  en  vers  spirituels  et  fort  bien  joué  par  Lafont  et  Ma- 
dame Dressant. 


AlflBICilJ-COlVIIQlJi:. 

LA    PESTE   NOIRE, 

Drame  en  5  actes,  par  M.  le  vicomte  d'Artiiicotiri. 

Voici  coup  sur  coup  un  prince  vaudevilliste  et  un  vicomte  dra- 
maturge qui  daignent  se  disputer  les  faveurs  du  public.  Le  vau- 
deville était  écrit  d'une  façon  prùtcière,  le  parterre  fut  juste,  il 
le  siffla  royalement.  Le  drame  renferme  de  ces  qualités  de  pre- 
mier ordre  qui  n'échappent  jamais  à  un  public  vaiment  éclaire , 
(celui  qui  siège  sous  le  lustre).  Il  aété  applaudi  avec  courage  et  on 
peut  lui  prédire  quinze  jours  d'existence,  si  même  il  ne  les  dépasse. 

Ce  drame  se  passe  sous  Charles  VII ,  près  duquel  nous  voyons 
le  bon  et  le  mauvais  auge  de  la  France  personnifiés ,  l'un  dans  le 
maréchal  de  Rieux,  l'autre  dans  la  reine  Isabeau.  Celle-ci  veut  se 
débarrasser  du  maréchal  dont  la  vertu  lui  porte  ombrage ,  et  paie 
des  malandrins  pour  l'égorger.  Averti  par  un  jeune  homme  ,  du 
nom  de  .Maurice,  qui  se  croit  fils  de  Lionel ,  chef  des  malandrins, 
et  n'est  autre  que  le  petit-fils  du  maréchal  et  d'Hélène  la  folle , 
de  Rieux  vient  combattre  ces  bandits.  Il  est  vaincu  et  va  périr 
quand  arrive  la  folle,  un  drapeau  noir  à  la  main  :  la  peste  noire  est 
à  Paris,  apportée  par  un  ballot  qui  vient  de  Smyrne!  loulle  monde 
fuit,  le  maréchal  est  sauvé  et  il  reconnaît  son  lïélène  dans  la  folle. 

Ce  misérable  Lionel  commet  forfaits  sur  forfaits;  non  content 
d'avoir  assassiné  le  père  de  Maurice,  dont  il  a  pris  le  nom  ,  il  en- 
traîne Marie  dans  les  catacombes  pour  la  violenter  ;  mais  iMau- 
rice,  fiancé  de  Marie,  les  suit  et  se  bat  avec  Lionel.  Tout  à  coup 
il  pâlit  et  tombe,  mais  ce  n'est  pas  l'épée  du  malandrin  qui  l'a 
terrassé ,  c'est  la  peste  noire.  Lionel  se  sauve ,  Marie  reste  près  de 
son  amant,  puis  l;i  Seine  déborde  dans  les  catacombes  et  la  folle 
survient  qui  sauve  Marie. 

Au  dernier  acte,  Lionel  est  assommé  par  le  maréchal  de  Rieux, 
les  malandrins  sont  vaincus ,  les  Anglais  sont  chassés,  Charles  VII 
recouvre  son  royaume  et  Hélène  sa  raison,  et  Maurice,  guéri  de 
la  peste  noire ,  finit  par  épouser  Marie. 

Madame  Guyon  ,  dans  le  rôle  de  la  folle ,  et  .Martin ,  dans  celui 
du  médecin ,  ont  concouru  par  leur  talent  au  succès  de  la  pièce. 

coarcERTS 

Dieu  merci  !  c'est  fini ,  plus  de  conceris  :  quel  chaos  dans  ma 
pauvre  tête,  grand  dieu  !  quel  effroyable  tohu-bohu  de  notes  dis- 
cordantes et  de  bizarres  mélodies!  tous  les  instruuients,  toutes 
les  voix  qu'il  m'a  été  donné  d'entendre  depuis  trois  mois  s'y  croi- 
.sent  et  s'y  heurtent  au  hasard  comme  les  vagues  d'une  mer  agitée 
par  la  tempête,  i  es  solos  de  flûte,  de  violoncelle,  de  ténor,  de 
barvton,  de  piano,  traversent  pêle-mêle  ma  cervelle  fatiguée 
com.me  une  troupe  de  djins  vagabonds  emportés  par  le  vent. 
Mais  dans  cette  mêlée  fantastique,    deux  soirées  se  détachent 


nettes  et  brillâmes  connue  ces  beaux  rayons  de  soleil  (|ui  traver- 
sent lin  ciel  chargé  (îe  nuages.  l'arlons  d'abord  de  la  ])reniière  en 
date,  celle  de  Henry  llcrz,  la  plus  brillante  de  la  saison  sans  con- 
tredit sous  le  rapport  de  l'exécution.  Vo\ez  plutôt  le  iirogaïunie  : 

\'  Duo  pour  piano  et  violon,  exécuté  par  FI.  Ilerz  et  Ilatinian. 

2*  Kécit  et  air  de  la  Lucia,  chantés  par  M.  Marras. 

3"  Trio,  par  M""  Ronconi ,  MM.  Marras  et  Konconi. 

U°  Grande  fantaisie  |)our  piano,  par  .M.  Ilerz. 

.1°  Duo  du  Maître  de  Chapelle,  par  M""  Dorus-Graset  Géraldy. 

6»  l'anlaisie  pour  le  violoncelle,  par  M.  Balta. 

Et  à  la  2""  partie,  2  airs  par  Ronconi,  un  solo  de  violon,  par 
llaunian ,  une  fantaisie  par  Ilerz. ,  un  air  par  M""  Doru.s,  un  qua- 
tuor concertant  pour  h  pianos,  exécuté  par  M.M.  Léopold  de 
.■Mcyer,  Ravina,  Billard  et  II.  Ilerz,  et  enfin  des  chansonnettes, 
par  l.evassor. 

Ouclle  réunion  de  talents!  aus.M  tous  ces  grands  artistes ,  sti- 
mulés par  le  mérite  l'un  de  l'autre  ,  se  sont-ils  surpassés  ce  jour- 
là  ;  jacBais  peut-être  le  jeu  de  Ilerz  n'avait  été  si  pur,  si  savant ,  si 
correct  ;  jamais  Mauman  n'avait  fait  chanter  son  instrument  avec 
aulanl  d'âme!  et  Batia,  quel  charme  et  quelle  vigueur,  quelle 
hardiesse  et  quelle  limpidité  il  a  su  déployer  !  quelle  ampleur  et 
quelle  richesse  de  son  !  quelle  mélancolie  dans  son  chant  et  quel 
saus-facon  dans  les  dilTicuIlés  les  plus  inouïes.  H  fallait  le  gosier 
piodigieux  de  .Madame  Dorus  pour  supporter  la  comparaison 
avec  de  tels  hommes ,  et  vous  savez  tous  avec  quelle  hardiesse 
elle  lance  les  notes  les  plus  effrayantes,  avec  quelle  grâce  et  quelle 
netteté  sans  ])areillc  elle  découpe  les  plus  éblouissantes  fioritures  ! 
mais  ce  que  vous  ne  connai.sscz  pas,  c'est  la  voix  pure  et  la 
savante  méthode  de  M.  Marras,  témir  d'un  rare  mérite;  il  a 
chanté  avec  Ronconi  et  s'est  tenu  à  la  hauteur  du  fameux  bary- 
ton. Kt  cependant  Ronconi  a  été  admirable,  plein  de  puissance, 
d'âme  et  de  chalem-.  Le  duo  du  Maître  de  cha[)el!e  a  été  couvert 
d'applaudissements  ,  et  il  n'en  pouvait  être  autrement  avec  des 
artisles  tels  (pie  Madame  Dorus  et  M.  Géraldy. 

M.  I.éopold  de  Meyer  s'est  distingué  par  la  rapidité ,  l'élégance 
et  la  délicatesse  perlée  de  son  jeu  dans  le  quatuor  pour  U  pianos. 

Knftu  l.evassor  est  venu  clore  la  séance  par  deux  chansonnettes 
ébtiuriiïantes:  Madame  Diibouqiiin  et  la  mère  Michel  aux  Italiens. 

l'arlons  maintenant  du  concert  donné  par  M.  Concone  ,  le  7 
avril ,  dans  la  salle  l'ieyel. 

M.  Concone  a  mis  en  solos,  en  duos  ,  en  cavatines,  en  roman- 
ces, en  nocturnes,  le  beau  roman  deKciiilivortli,  et  il  se  dispose 
il  nous  clianler  ain.si  lesplus  beaux  romans  de  Walter-Scott.  Iraii- 
Iwc;  don!  nous  avons  entendu  im  magnifique  duo,  avec  les  douze 
morceaux  qui  composent  Kéiiilworth  ,  est  déjà  presque  entière- 
ment ache\é.  Voilà,  certes,  une  heureuse  idée,  mais  il  n'était  pas 
donné  au  premier  venu  de  la  mettre  à  exécution.  Pour  oser  en- 
treprendre de  faire  le  Wallcr-.Srott  bjiiijuc ,  il  fallait  se 
sentir  la  richesse  d'imagination  ,  la  fécondité  d'esprit,  la  hauteur 
et  la  variété  de  sentiments  qui  nous  étonnent  dans  le  poète  anglais 
et  le  placent  en  dehors  de  touie  comparaison  ;  il  fallait  se  sentir 
assez  de  puissance  i)our  s'identifier  avec  ce  rare  génie  au  point  de 
lendre  ,  pir  la  musique,  dans  leur  éblouissante  réalité,  toutes  les 
ligures  ([ui  sont  sorties  palpitantes  de  ce  cerveau  surhumain  ;  en- 
fin il  fallait  pouvoir  créer  une  seconde  fois,  dans  une  autre  langue, 
la  gracieuse  Amy  Robsart  et  le  sombre  Variier,  le  fougueux  Brian 
de  Bo-s-Guilbert,  et  la  touchante  Rébecca,  les  joyeuses  bouffon- 
neries du  bonnetier  de  l'erlh,  et  les  énergiques  passions  de  l'im- 
placable puriiaiii  Balfour  de  Buiiey.  Tout  cela  n'a  pas  effrayé 
M.  Concone  ;  il  s'est  mis  à  l'cinivre  avec  le  calme  et  la  conviciion 
d'un  homme  qui  connait  ses  forces,  qui  en  a  sérieusement  étudié 
la  portée  ,  et  qui  est  bien  sur  de  ne  pas  fléchir  sons  le  poids  (pi'il 
a  o.sé  soulever,  et  cette  tâche  imposante  il  l'a  accomplie  avec  un 
succès  complet.  Tout  ce  beau  drame  de  Kenilworth  avec  ses  bout- 
fonneries,  ses  splendeurs,  ses  larmes,  ses  terreurs  et  ses  mystères, 
avec  sa  belle  et  naïve  Amy,  son  brillant  I.eicester,  sa  fière  Elisa- 
beth, son  infernal  Varner  et  son  joyeux  Giles  Gosling  ,  tout  cela  a 
traversé  encore  une  fois  notre  esprit  avec  tout  le  prestige  que 
peut  y  ajouter  une  musique  à  la  fois  savante  et  inspirée,  tour  à 
tour  pleine  de  rêverie ,  étincelaute  de  verve  ou  entraînante  de 
pa.ssion. 

M'""  d'Hennin,  Lavove,  Mondulaigny  et  Durand,  MM.  Mazu- 
réiiia  ,  Laget  et  Guignot'ont  été  les  interprètes  de  cette  belle  mu- 


sique ,  c'est  assez  dire  que  l'exécution  a  entièrement  répondu  au 
mérite  de  l'œuvre. 

Nous  regrettons  bien  vivementque  lemancpiedetemps  et  d'es- 
pace ne  nous  permette  pas  de  donner  un  compte-rendu  très  dé- 
taillé du  concert  de  .M.  Linmcnder,  donné  h'  22  avril  au  soir, 
dans  la  grande  salle  du  Conservatoire.  Quoicpie  l'exécution  en  fût 
dirigée  par  notre  célèbre  chef  d'orchestre,  M.  Habueck,  elle  n'a 
pas  toujours  été  d'un  ensemble  irréprochable,  ce  qui  pourtant  n'a 
pas  empêché  le  public  ,  admis  par  invitation  seulement,  d'appré- 
cier comme  elle  méritait  de  l'être  cette  belle  et  savante  musique, 
et  de  le  témoigner  à  .M.  Limnender,  présenta  l'exécution,  par  de 
vifs  applaudissements. 

Parmi  les  morceaux  composant  le  programme  de  ce  concert , 
nous  avons  éié  frappés  surtout  de  l'ampleur  des  idées  et  de  la  fac- 
ture pleine  d'énergie  de  la  scène  des  Dniides;  mais  ce  qui  a  prin- 
cipalement ému  le  public  en  général  est /'//y»i"e  a  l'Harmonie, 
cantate  pour  voix  de  baryton ,  accompagnée  seulement  par  un 
chœur  d'hommes  imitant  avec  la  voix  le  son  du  basson  et  du 
cor  anglais  :  il  est  impossible  ,  à  moins  d'avoir  entendu  ce  déli- 
cieux morceau  ,  de  se  faire  une  idée  exacte  du  charme  qu'il  fait 
éprouver.  C.    GlKROl'LI'. 
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I  e  Bois  de  Boulogne  est  devenu  superbe  depuis  que  le  prin- 
temps nous  laisse  respirer  sa  tiède  brise  ;  hardies  amazones ,  bril- 
lants cavaliers,  beaux  équipages  occupés  par  des  femmes  élégantes 
s'y  pressent  en  foule,  et  dans  ces  réunions  tout  aristocratiques,  la 
mode  brille  de  tout  son  éclat. 

Les  chapeaux  de  crêpe ,  ornés  de  plumes  ou  de  petits  saules 
marabouts  y  sont  en  majorité.  La  plume  est  toujours  de  la  couleur 
du  chapeau  et  tombant  gracieusement  sur  le  côté.  La  forme  n'a 
pas  changé,  elle  encadre  entièrement  la  figure.  Les  chapeaux  de 
paille  à  jour,  que  les  ncmveanx  dessins  ont  rendus  plus  légers  et 
plus  habillés,  se  doublent  eu  crêpe  de  couleur  bouillonné  de 
tulle,  et  sont  ornés  de  Heurs  ou  d'une  guirlande  de  feuillage. 

Les  capotes  de  crêpe  sont  plus  à  la  mode  que  les  capotes  d'é- 
toffe ;  on  pose  dessus  une  voilette  d'Angleterre  qui  les  recouvre 
entièrement. 

Les  robes  de  tarlatanes  mauresques  se  voient  en  grand  nombre; 
ces  tissus  printaniers  sont  charmants.  La  forme  des  robes  e.st 
toujouis  très  simple;  ce  sont  pres(|ue  toutes  redingotes  à  corsage 
montant  et  fermé  jusqu'au  col  par  une  rangée  de  boutons.  Les 
manches  sont  justes  et  n'ont  au  bas  qu'une  ouverture  suffisante 
pour  laisser  voir  une  sous -manche.  Sur  les  robes  de  visite  ou  de 
promenade,  qui  se  font  en  pékin  ou  taffetas  glacé,  on  pose  beau- 
coup de  volants  en  crêpe  découpé  ,  de  la  même  couleur  que  la 
robe;  les  corsages  de  ces  robes  sont  justes  et  très  montants. 

Le'  luxe  des  voilures  est  toujours  très  grand.  Les  Brougluwi 
sont  tout  à  fait  abandonnés  pour  les  petits  coupés  appelés  lirouhm. 
et  l'on  a  adopté  pour  voitures  de  ville  les  CUtrcnce,  que  l'on  peint 
en  brun  ou  en  bleu;  l'intérieur  se  garnit  également  de  coideurs 
foncées. 

Les  habits  d'hommes  ont  la  taille  large  et  longue;  les  basques 
courtes  sont  préférées  par  Ilumaiin.  Les  gilets  se  portent  toujours 
d'une  longueur  exagérée. 

II  n'est  bruit  dans  le  monde  élégant  que  de  la  magmlique  lo- 
terie pour  la  rêédificalion  de  l'oiv^ne  de  Saint-Kustache,  détruit 
par  lin  incendie.  Cent  mille  billetsontété  placés  en  quinze  jours. 
Mais  aussi  que  de  merveilles  sont  promises!  pianos  admirables  de 
Pleyel ,  cachemires  des  Indes  ,  diamants  de  Marest,  chapeaux  de 
M'""^^  Stéphanie,  tapis  de  Dcmy  Doineau,  calèches  de  L.  Lorrieu  , 
armes  de  Dcvismes,  bronzes  de  Serrurot,  enfin  plus  de  cinquante 
mille  lots  du  prix  de  .5  à  ,'')000  fr.,  et  le  billet  (jui  vous  donne 
droit  à  lant  de  richesse  ne  coûte  que  2  fr.  ôO  c.  Nous  connaissons 
beaucouj)  de  nos  aimables  lectrices  dont  le  sommeil  en  sera  sou- 
vent troublé  d'ici  au  20  mai,  époque  fixée,  dit-on,  pour  le  tirage 
de  celte  surprenanle  loterie.  -^• 


Le  Direcniir  Gérant  ALPHONS  DAIX. 
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